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Х а у  биченни татлы ийиси сингнген хауаны 
онгсунуб солуй, биченни сыртынг бла ташымай, эки чар- 
хлы арбала бла ташыучу заманланы эсинге тюшюресе.

Джазны башы къарагъанлай, тиширыула, адетдеча, 
биченликлеге суу салыб ёсдюрюб, кюз чалкъы чалыр 
заманда уа тирелиб къалдыла: къартлада чалкъы тутар- 
лай къарыуу болгъан хазна киши джокъду, тиширыу а 
чалкъы чалмайды, ол адет тюлдю. Ол себебден быйыл 
биченликлени чачын джашчыкъла алыргъа кюрешедиле. 
Анда-мында ырджыгъа олтуруб, чалкъыны къалай тутар- 
гъа кереклисин джашчыкълагъа юрете тургъан къарт- 
ланы керлюксс.

Мажайны бутлары ауруб тургъанлы джарым джыл 
болду — арбазда санларын кючден-бутдан къымылдатады. 
Юй бийчеси Хабибат бла къызы Кемисхан биченликлени 
хансын оракъла бла оруб, сыртлары бла ташыб, арбазда 
бир гебенчик этгендиле. Быланы бу дыгаласларына М а­
жайны джаны асыры къыйналгъандан ауруууна ауруу 
къошулгъанча болады. «Бу худжу уруш неллай бир 
къыйынлыкъ салды, Харун юйде болса, не хатабыз бар 
эди»,— дей, Мажай джашын эсине тюшюреди.

Ючгюл хансдан къаланнган ол гебенчикге кёзюн чы- 
ракъ ие: «Аны ашатыр мал къалмагъанды, сора тиши­
рыула къыйынларын бош къоратадыла»,— деб кёлюне 
келсе да, хар неси орнуна джарашыб туруучу Мажай, 
биченчикнй арбазгъа джыйылгъанын онгсунады. Бир
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сауулгъаны челек бапуучу ийнсгин полицай арбаздан 
чыгъарыб кетгенинде, къойчукъланы да алыб къоярла 
деб, Мажай, барысын союб, къакъ этиб, чардакъгъа мин- 
дириб къойгъан эди. Ол огъай, арбазда тауукъ да къал- 
магъанды-тауукъ ючюн а джан бере ксре эдим немец...

Мажайны башына келмеген джокъду — игитда дейсе, 
эртденден ингирге дери санларына тынгылаб, къымыл- 
дар къарыуу болмай тургъан адамны башын сагъыш 
басмай не этерикди!

Тиширыула, дыгалас этиб, не джаны бла да къышха 
хазырланыб кюрешедиле. Мажай, алаша шиндикчикге 
олтуруб, алагъа къарагъандан озуб, джукъгъа къарыуу 
джокъду. Къызы бла анасы гардошчукъну къазыб джый- 
гъандыла. Бачхадан быйылгъа дери алты-джети машок 
гардош алыучан эдиле, быйыл а къуру юч темирли ал- 
гъандыла. «Да не этерик эдинг,— дейди Мажай кеси 
кесине,— урлукъ гардошну гырджын орнуна къабыб 
бошагъан эдик. Ол джашилле юсюбюзню теблеб беш 
айны къаллай къыйынлыкъда джашадыкъ».

Биченни, гардошну юйге джыйгъандан сора элде хар 
ким юй джыйыугъа кёчдю — Октябрны джыйырма ал- 
тыджыллыкъ байрамы джетиб келеди. Чаул элни тиши- 
рыулары емюрден бери да акъ топракъны, хоншу элле- 
рине барыб, къапчыкъла бла эшеклени беллерине атыб 
келиучен эдиле, быйыл, 1943 джылда уа кеслерини сырт- 
ларына салыб келтиредиле: элде не эшек, не ат къалма- 
гъанды. Былтыр августда фашистле элге кирир-кирмез 
не эшек, не ат къоймай джыйыб, ауушда баргъан урушха 
сауут ташыгъан эдиле. Джарлы хайуанланы тауда къоюб 
берю азыгъы этген эдиле.

Энди уа ма, Чаул элни тиширыуу бары къумурсхалача 
джети километрлик джолгъа тизилиб, акъ топракъ та- 
шыйдыла.

Хабибат бла къызы Кемисхан эки челек чакълы топ­
ракъны келтириб, суугъа къуйдула. Юйден бютеу хап- 
чюкню эшикде кеберге джайгъандыла.

От юйню да юч печни да эшиклерин кериб, ичлерин 
акълаб башладыла. Экиси да щёткаланы шыбылдата- 
дыла. Бусагъатда элде хар бир юйде чот быладачады: 
адамла беш айны къоркъуу бла умутну арасында уну- 
гъуб туруб, энди дуниягъа джа^гыдан туугъанча неле- 
рин да джангыртыб кюрешедиле.

Январда, Къызыл Аскерни бёлеклери Шимал Кавказ- 
дан фашистлени къыстагъанлай, элге биринчи почта кел-
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ди. Ол къайда эсс да джыйылыб тургъан болур эди, 
элге келгенинде уа бир къауум юйге къууанч, бир къауу- 
млагъа бушуу келтирди. Мажайны юйюне бушуу тюл, 
къууанч келди. Харун ючпол письмочукъда еау-эсен 
болгъанын, джау бла сермешиуде нёгерлеринден артха 
къалмагъанын джазыб адамларын къууандырды. Гок- 
кадан а иги кесекден бери письмо джокъду, алай болса 
да Мажай бла Хабибат иги джора этгенлей турадыла 
Кюеулери Асландан да хапар билмейдиле.

Къазауатны ал джылында огьуна Чаул элден эки 
минг чакълы адам урушха кетген эди, аладан бир къа- 
уумлагъа похоронкала келиб, юйлернн джылаулукъ эт- 
гендиле...

Хабибат бла Кемисхан къазауат этиб юй сюртедиле. 
Мажай а олтургъан джеринден къымылдаялмай, кесини 
бутларындан кёлю къала, сагъышны теренине киреди: 
«Алтмыш алты джылны мени кёлтюрюб айланыб,— дей- 
ди ол аякъларына,— мен юйдегиме, колхозгъа да керек 
заманымда былай топал болуб нек къалдыгъыз?! Не 
этерге керекме мен?» Кючден-бутдан ёрге сюелиб, шауе- 
шик таягъына таяна, бауну эшигине барыб, аны бир 
джаны салыныб тургъан безгисини чюйюн таш бла къа- 
гъаргъа кюрешеди. «Не малынгы урлукъса бери сора? — 
деб, дагъыда кеси кесине джууаб этди: «Хар не орнун 
табыб турургъа керекди, алай болмаса, юй тутханлы- 
гъынг неди?»

Мажайны арбазында хар зат къуру да орнуна джа- 
рашыб туруучан эди. Къыркъ джылына дери джалчы- 
лыкъда тургъанды. 1920 джылда Чаул элге Совет власть 
киргенинде, джангы джашауну джакълагъанла бла бир- 
ге болгъанды. Граждан къазауатда уа къолуна сауут 
алыб. Совет властны сакълагъанды.

Колхоз къурала башлагъанында, Мажай арам-къа- 
рам этмей, колхозгъа кирген эди. Колхозгъа джангыз 
атын, ийнегин, атасындан къалгъан къургъакъсыб тур­
гъан арбасын элтиб берген кюн, Хабибатны къычырыкъ 
этиб, бутларын гюйюб джылагъанын Мажай бюгюн да 
унутмагъанды.

Джалчы замапында Мажай джалда къарнын асырай 
эди, юйдегисине джылда бир пуд нартюх бла беш къой 
келтириучен эди. Колхозгъа киргенден сора иш кюнле- 
рине джукъ алмагъанлай ншлеб турду, алай болса да, 
джюрегн джарыкъ эди: джери джокъ эди да джерли 
болду, алгъын а бир къарыш джери да джокъ эди. «Не

7



тоба десенг да, Совет власть адамланы тенг этди»,— 
дейди Мажай кеси кесине.

Кемисхан, бир джабыуну да алыб келиб, атасыны 
сагъышын бёлдю:

— Олтурчу, атам, тобукъларынга муну чырмайым, 
ансы сууукъсурарса,— деб джабыу бла атасыны бутла- 
рын джабды. Аны тюбюнден Мажайны онгнган терен га- 
лошларыны бурунлары къарагъан болмаса неси да джа- 
былды. Кемисхан барыб, атасыны тонун келтириб, мор 
чепкенини юсю бла къаблады.

Юйню ичин сюртюб бошайбыз,— деб Кемисхан 
топракъ джугъу бетинде узун кирпиклерин сюрте, юйге 
кирди.

Быйыл къач сууукъ къачды. Кёкде чыртда булут 
джокъду. Къурч эритилиб, ёзеннге кеб болуб къуюл- 
гъанча алайды. Тауланы тёппелеринде къар къуру да 
агъаргъанлай турады — анда къышды, эниш сюремде че- 
гетле кёгередиле — алада джайды, тауланы этекле- 
ринде уа чапракълы терекле саргъалыб, къач бет алыб 
турадыла. Бу чакъда элде биченликледе алысын кёге- 
реди. Бир кере хансны чалгъанлай, алысынлагъа суу 
салыб тебреб, экинчи кере да чалырлай ёсдюредиле. 
Мал алысын биченни бек сюйюб ашайды.

Мажай алкъын иги кёрген кёзлери бла тёгерекни 
аулайды. Джер не хайырын да адамгъа бериучю бу 
къач кёзюуню Мажай къачан да бек сюйюученди. Гар- 
дошу къазылгъан бачхаланы топракълары къаралады, 
алысын кёгереди. Тауушу шошайгъан Къобанны юсю 
кёпюрде бир джашчыкъ сыртына чымыртала къысыб ке- 
леди. «Отунубуз да джокъду»— дейди Мажай кеси ке­
сине. Харун юйде болса, Мажай быллай бир къайгъылы 
боллукъ тюл эди. Аты айтылмай къаллыкъ Гитлер, нел- 
лай бир къыйынлыкъ салды дуниягъа! Харун колхоз 
малда ударник болуб ишлей эди, ол огъай 1940 джылда 
Москвада элмюлк выставкагъа да ийген эдиле. Мавзо- 
лейде Ленинни керюб келген эди. Аскер къуллугъун то- 
лтуруб юйге къайтханында, анга къалай уллу джыйылыу 
этген эдиле Мажай бла Хабибат! Харунну кёкюрегинде 
болмагъан знак джокъ эди.

— Бошадыкъ юйню ичин,— деб Хабибат алай айта, 
эрини къатына келди. Аны башында эски джаулугъу да 
юсюнде эски чепкени да топракъ джугъу болгъандыла. 
Бу а-рт джылда джыйырыла башлагъан бети да топ- 
ракъды.



— Быллай бир мыллык атмай, бираз сериуюн кюреш- 
сегиз а,— деб Мажай анга алай айтыб, «э-эй мен кесим 
бир кюреширик эдим, бу худжу бутла къоймайдыла 
ансы», деди кеси кеси не.

— Не Харун, не Гокка отпускагъа келиб къалсала 
уа, а киши, аллай бир насыб чыгъыб къалса уа бизге 
да? — дей, Хабибат алайда чёгелеб, тазда къолларын 
джууа башлады.

— Ала айланыб турсала, къазауат ким этерикди да,— 
деб Мажай джан хурджунундан марджан мынчакъла- 
рын чыгъарыб, юренчек бармакълары бла санаб тебреди.

Хабибат, таздан ёрге къобуб, къолларын хотасына 
сюртдю, агъаргъан чачыны къыйырын джаулугъуну ичи- 
не быстырды. Юсюн да ары-бери къагъа:

— Аллыбызда ийнексиз, эшексиз къалай джаша- 
рыкъбыз, аталары? Не уа гардошубуз джазгъа дери 
джетерик тюлдю, нартюх а къайдан табайыкъ? Алгъын- 
ча колхозгъа ышаныр къарыу джокъду, аман кюн кел- 
лик немец колхозну да, элни да тюб этиб кетди да,— деди.

Мажай кёзюню къыйырын Хабибатха джетдирди: 
азгъанды, ол худжу беш айны ичинде бетине джангы 
джыйрыкъла къошулгъандыла. Игитда дейсе, старшина 
эки джашйл нёгери бла келиб (немецлеге элде алай 
айта эдиле) Мажайны арбазында джаны болгъан джукъ 
къоймай, сюрюб кетгенинде бу къалай джылагъан эди. 
Ийнекни да, токълулача, сары тауукъларын да къората, 
старшина Мажай бла Хабибатха:

- Сиз джашыгъызны, къызыгъызны Къызыл Аскерге 
иймеге эдигиз, энди неликге джылайсыз, тюрмеге джый- 
магъаныбыз ючюн сау бол дегиз. Джангы джорукъ кел- 
тирген гитлерчилеге баш урургъа керексиз, Совет власть 
а сизни адамларыгъызны ёлюм отха ашыргъанды. Гит­
лер хорларыкъды,— деб, старшина, чолакъ къолчугъун 
джумдурукъ эте кетген эди.

«Бизники уа тохтамай джылай эди — деб эсине тю- 
шюреди Мажай.— Джангы джорукъдан аны, мени да не 
хапарыбыз бар эди. Арбазыбыз къуру къалыб, ашары- 
быз-ичерибиз болмагъаны бизни тентек этген эди. Мени 
уа сюелиб, тынгылауну ийиб тургъандан ары хайырым 
джокъ эди, сауутлары бла юч адамгъа мен не этал- 
лыкъ эдим?! Джангы джорукъну уа кёрдюк тюзю: элде 
бир джан джашамагъанча къуу-шуу болду. Анда-мында 
къуру да тауушу чыгъыб туруучу къобуз дынг болду. 
Элде, юч школну да джабыб, сабийлени медирсеге иерге
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буюрдула, анда къуранны окъутурукъ афендиге да хакъ 
тёлерге, дедилс. Э-эх, ол беш айны ичинде биз чекмеген 
не къалды,— дей, Мажайны санлары титирейдиле,— ач- 
лыкъ, ёлюм къыйынлыкъ. Амбулаторияда ишлеген врач 
къыз немецле келирни аллы бла фронтха кетиб къал- 
гъан эди. Алдан сора элде дохтур болмай, амбулато- 
риягьа кирит салыныб къалды. Ма ол заманда, 1942 
джыл июлда, Мажайны бутлары ауруб тебреген эдиле 
Ол заманда багъылса, Мажай бюгюн топал болуб тур- 
лукъ тюл эди. Энди уа не, элде бусагъатда врачны орнуна 
ишлеген медсестра къызчыкъ Мажайгъа келеди да мас­
саж этерге, бутларына джылы зат салыргъа кюрешеди, 
дарманы уа джокъ.

Хабибат бла Кемисхан хапчюкню эшикде ашхы къа- 
гъыб, юйге-юйге джыядыла. Сауутланы къум бла уруб 
джим-джим джылтыратадыла.

Кюн экинди бет алгъанды. Ёзеннге кеб болуб тургъан 
къурч бетли хауа да къарала башлагъанды.

«Бу кёзюуде,— деб эсине тюшюреди Мажай,— бизни 
къатын шоркъулдатыб ийнек саууучан эди. Ийнекни 
тюбюнден къобхунчу, анга айтмагъан ариу сёзю къал- 
маучан эди. Мажай кеси уа, колхоз ишден келиб, юйюнде 
кереклисине узалыучан эди. Кемисхан, тракторист болуб 
ишлей, юйге келгенлей, кёксюл комбинезонун тешиб, 
ушхууур этерге джарашыучан эди. Тауукъла кириб, орун- 
ларына къонуучан эдиле. Ма бусагъатда джукъну да 
сан этмей джатыб тургъан мазаллы кавказ овчарка Са- 
мыр а, арбазда сюйгенича, ары-бери бара (Мажай аны 
такъмаучан эди), «менме бу рысхыны сакълагъан» де- 
генча, кесин алай джюрюте эди...»

Мажай бу сагъышланы эсине келтирмезге кюрешеди, 
алай а къымылдар къарыуу болмагъан адамны башы 
сагъышха кетмей не этсин...

Кел, аталары, сууукъсурагъан болурса, кел, юйге 
барайыкъ,— деб Хабибат эрини билегинден алды. М а­
жай бир билеги бла анга таяныб, бир къолу бла да 
таякъгъа таяныб, ёрге ауур сюелди. «От кибик бир эрки- 
ши эдинг, джарлы сен. Сен бла мен бири бирибизге 
ауруу болеун деб, сёз айтмай къалай ариу джашадыкъ»,— 
дей Хабибат Мажайны ауурлугъундан тентирей, кючден- 
бутдан элтиб, юйде тапчаннга олтуртуб, аякъларын кё- 
зюу-кёзюу ёрге салыб, кеси тепси къайгъылы болду.

Мажай тёрт джанын сынайды. Юйню ичи джылты- 
рагъанды: къабыргъада къатапа кюйюзню оюулары
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ачыкъ кёрюнедиле; тапхалада мияла сауутла джана- 
дыла; къанджал кюбюрню юсюне джууулуб, итиу урул- 
май тургъан кийимле къаланыбдыла; столда къалай 
лампа джанады (электростанция партизанла оюб кет- 
генли ишленмегенди); «Зингер» деген аякъ мешинаны 
юсюне хар джабыу атылыбды. Былтырдан къалгъан 
сыгынла бла от этил ген печден ургъан джылыу Мажайны 
санларына джайылыб барады. Тапчанны арты кюйюзге, 
тагъылыучусуча, Сталинни сураты энтда тагъылгъанды. 
Бу суратны аты «Ата джуртну эртдени» деб алайды. 
Сталинни юсюнде акъ кители, билегинде плащы. Анда, 
узакъда, джашилсыман хауада, джерге джангы орна- 
тылгъан терекчикле кёрюнедиле.

Радио да сёлешеди. Немецле кючлеген беш айны 
ичинде элчиле бу къара табакъны — радиону къалай 
кюсеб турдула. Совинформбюрону билдириуюн береднле. 
Аллахха шукур, бизникиле джауну энди къуууб бара- 
дыла. Сталинград аны къабына джыя башлады...

— Атам, ауузлан,— дей Кемисхан анасы джараш- 
дыргъан тепсини атасыны аллына салды. Тепсини юсюн- 
деги исси гардошла бла бишген къакъ этди.

— Этни иги биширмегенсиз,— деди Мажай, джанын- 
да кезликчиги бла кесиб алыб, чайнаргъа кюреше.

Тиширыула «огъай», «хо» да демедиле. Чоюнчукъну 
отдан керти да эртдерек алгъан болурла.

— Тамбла юйню тышына акъ этиб бошаргъа керек- 
биз,— деди Хабибат, гардошну арта.— Бу сууукъ къач- 
да, бошай кириб, юйге джыйылыргъа керекбиз.

Алай айта, Хабибат ичинден иги джора этеди: «Не 
Харун, не Гокка бир келир эселе уа». Къайсы болса да, 
экисини бири келликди, деб Хабибат не эсе да джюрегин 
алайгъа байлаб турады. Асланны юсюнден аладан эсе 
аз сагъыш этгени ючюн, Хабибат кеси кесине айыб этди, 
аны ол экисинден аз сюймейди. «Тамбла барыб, Асланны 
анасы Кеминат не эте тура эсе да хапарын билирге 
керекди»— деди.

Къатындагъы къарын джан джаулукъгъа къолларын 
сюртюб, Мажай биягъы сагъышларына кетеди. «Немец 
киргинчи ашагъан, ичген да ойнай, кюле эте эдик. Не- 
мецни мындан къуугъанлы онунчу айы барады, адам- 
ланы бетлерин а ышарыу джарытмайды. Гитлерчиле 
кирген кюн бузлагъанларыча бузлаб турадыла. Джаны- 
быз ичибизге джыйылалмайды. Кёб юйде похоронкала 
джатадыла, орамгъа былай менича олтуруб къараб тур-
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санг, къара кийген ненча тиширыу джюрюйдю. Арбаз- 
лада мал къалмаса, юйледе мюрзёу болмаса, адамланы 
бетлерин ышарыу къайдан джарытсын — дейди Мажай 
кеси кесине.— Халкъыбыз а джырны, оюнну да сюйген 
джарыкъ халкъ болуучан эди...

— Анам, юйню тышын тамбла кесинг сюртериксе, 
мен ишге барыргъа керекме. Тракторланы къыш турур 
джерлерине салгъанбыз, энди колхозда гардош айыр- 
лыкъбыз. Фермалагъа да ремонт этедиле,— деди Ке­
мисхан.

— Фермалагъа ремонт этиб не затха джаратырыкъ- 
дыла, ичине урурлай мал джокъду сора? — деди Мажай.

— Тау артындан малла сюрюб келе турадыла дей- 
диле, анда колхозла бизге болушлукъгъа джыйгъан- 
дыла. Бизде колхозлагъа урлукъгъа чачарыкъдыла,— 
деди Кемисхан, тепсини сюрте. Аны базыкъ джохар эш- 
мелери къымылдагъаны сайын ары-бери аунайдыла.

— Да бизде къуру да алайды, къызчыкъ,— деди М а­
жай,— эсимдеди, отузунчу джылланы ал сюреминде 
Краснодар край Къарачайгъа мычхы заводну не керек- 
лисин да берген эди. Ол заводну биз Худее ёзенде уллу 
чегетни ичинде орнатхан эдик.

Мажай бла Кемисханны ушакъларына къулакъ ий- 
мей, Хабибат кесини тамблагъы ишини юсюнден сагъыш 
этеди. Былтыр бу заманда Октябрь байрамны аллында, 
юй сюртюу, юй къагъыу да болмай, хар ким къысты- 
рылыб тура эди. Не этерик эдиле, элни ичи джашилле- 
ден толу эди сора!.. Къуруб къаллыкъ джашилле, ненча 
къыйынлыкъ тюшюрдюле ала элге беш айны ичинде! 
Аталары бла мени азмы тартдыла комендатурагъа Ха­
рун бла Гокка амалтын! Кесими джюнюмден оюулу кийиз 
этиб старшинаны ол джаламиш къатынына бермесем, 
ким биледи, артыбыз къалай боллукъ болур эди. Стар­
шинаны къатыны кийизге асыры къууаннгандан аякъ 
тюбюнде чёб сынмай эди. Игитда дейсе, уллулугъу беш 
бла юч метр болса. Сюйсенг къабыргъагъа такъ, сюйсенг 
юй тюбюне джай. Ол кийизни биргелерине къоратды- 
ламы эке джашилле бла бирге къача туруб,— деб Хаби­
бат эрини орнун сала, кёлюне келди. Къолунда джасты- 
къны темир орундукъну юсюне атыб олтура:

— Ахырсы, а т а л а р ы ,  ол беш̂  айны ичинде джашилле 
чекдирген азабны не унуталмайма, не къуруталмайма, 
хаман башыма келгенлей, кёзюме кёрюннгенлей тура- 
ды,— деди Хабибат.
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— Эсингдемиди, комендатурада биз экибизден соруу 
алгъанлары? — деди Мажай къатыныны кёлюн басарны 
орнуна.

— Игитда эсимдеди къызынгы, джашынгы Гитлерге 
къаршчы нек ийгенсе, деб сени сакъалынгдан тутхан- 
ларын ёлсем да унутмазма. Не уа партизанлагъа аша- 
рыкъ ким береди деб, бизге соргъанлары уа, биз аны 
билгенча.

— Мени Тёбен элде джууукъларыбызда джашыр- 
гъаныгъыз а? — деб къошду Кемисхан да.

— Болду энди ол худжу заманны эсге тюшюрюб 
туруу, мындан ары джашау этерге керекди. Бир тана- 
чыгъыбыз болса, асыраб ийнек этерик эдик,— деди Мажай.

- Джатыгъыз, фатегенни аяргъа керекди,— деди 
Хабибат, ёрге къоба.

Кемисхан джатаргъа къонакъ юйге кирди. Чаул эли 
къарангы кечеге бёленди.

Адетича, Хабибат эртденбла эртде къобуб, намаз- 
лыкъгъа кирди. Алгъын заманлада намаз этгенлей, 
ийнек саууб, аны сюрюуге къошуучан эди. Орамны тол- 
туруб баргъан ийнекле элге бир тукъум бир берекет 
сала эдиле. Ийнекни ашыргъандан сора, Хабибат ушхууур 
этиб, Мажай бла Кемисханны алларына салыучан эди. 
Ала экиси да ишге джюрюй эдиле. Бюгюн да, адетича, 
эртде къобду. Къабыргъада сагъатха кёзю джетгенинде, 
алты сагъат болуб тура эди. Намаз этиб бошаб, мамукъ 
габрайыны тюймелерин этиб. акъ санджохлу схарла 
джаулугъун чох тюе, терезелени къангаларын ачаргъа 
эшикге чыкъды, алай а аллына атлаялмай сюелиб къал­
ды: къара шинелли аскерчиле орамда акъырын ары бла 
бери джюрюйдюле, бачхаланы, биченликлени ичлеринде 
да джоппу-джоппу болуб турадыла. Къысхача айтыргъа, 
Хабибатны кёзю джетген джерни барында къара шинел­
ли солдатла. Хоншула да, арбазларында бугъуб, тёрт 
джанларын сымарлайдыла.

Хабибатны джюреги къоркъгъандан гып-гып этиб 
тебреди, алай а кеси кесине кёл бере, да неликге къор- 
къама, была бизникиле болурла да, десе да быллай 
къара кийиннген аскерни бюгюннге дери кесини джашау- 
унда кёрмегенди. Асыры тентирегенден, не дерге да бил- 
мей, Хабибат ызына кириб, эрин тюрте:

Аталары, къара кийимли аскерледен тёгерек топ- 
толуду. Ол не заг аскер болургъа боллукъду?— деб 
бетинден къаны кетиб сорду
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Мажай орундукъда олтурду.
— Къара кийимлими дейсе? Огъай, билмейме. Граж- 

данкада да бизии шинеллерибиз джер бетлиле эдиле. 
Кёзюм бир джетсе, иги боллукъ эдн.

— Сен олтур, мен хоншубуз Абидатха бир барыб 
келейим, ол джукъ биле эсе уа, келсем сени чыгъарыр- 
ма,— деб къайгъылы кетди.

Абидатлагъа орам бла барыргъа къоркъуб юйню арты 
бла кетиб бара тургъанлай:

— Эй, амма! — деб бир таууш эшитиб, илгениб ызы- 
на къарагъанында, сын болду. Къара шинелли биреу 
арбазгъа киргени бла бирге, Самыр да анга мыллык атды. 
Итни орнуна джыйыб, Хабибат ол адамгъа къарагъа­
нында, картусунда къызыл джулдузну эслеб, кёлю ба- 
сылса да, бутлары къалтырайдыла.

— Эртден ашхы болсун,— деди солдат ышара.
— Аш... ашхылыкъ кёр,- деб, Хабибат тили бюл- 

дюргю эте айтды.
Джылы чындайларыгъыз бармыды сатыб алыр- 

гъа? — деб сорду.
Бардыла,— деб, Хабибат, къызы да, кеси да 

фронтха иерге этген чындайларындан алыргъа юйге 
кирди. Хабибат ичгери чакъырмаса да, солдат ызындан 
кирди. Тартыныуу, заты да болмай, юйде хар нени сы- 
найды. Джатыб тургъан Мажай эртденнги къонакъны 
кёргенлей, орунда олтура, къатынына соруу халда битди.

Эртден ашхы болсун,— деди солдат, Мажайны
эслеб.

Ашхылыкъ кёр,— деди Мажай башында кечеги 
бёркюн энишге баса.

Бу кёзюуде Хабибат бирси юйден темир бетли эки 
чындайны чыгъарыб, солдатха (командир эсе да бил- 
мейди) узатды. Ол, бочхасын чыгъарыб, не ючюн эсе да 
ачхасын тергеб, сора Хабибатха юч сом узатды. Хабибат 
алыргъа унамады — аскер къуллукъ этиб айланнган 
адамдан къалай алсын, ансын юч сом да джарарыкъ эди...

— Сау бол,— деди солдат, кетерге ашыкъмай, юйню 
тёрт джанын ссыарлай.

— Сиз не зат аскерсиз? — деб сорду Мажай.
— Биз НКВД-ни аскерлерибиз, сизде хауа тазады, 

бир кесек солуб кетерикбиз,— деб солдат саламлашыб 
чыкъды.

Н К В Д  деген сёз, адамланы къоркъутуб, джанларын 
чыгъарыргъа джетдириб тутхан замандан бери кёб джыл
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ётмегенди. Ол сёзню эшитгенлей, Мажай бла Хабибат 
эс ташлаб, тиллсри тутулгъ'анча болдула. Мажай бир 
кесек эс джыйыб, сора былай деди:

— Да не, аскерлени ары да, бери да атадыла, бир 
кесек солурукъдула да кетерикдиле.

— Аталары, кече алай тауушсуз келиб тюшюб къа­
лай къалдыла, ахырсы? Джолпу тёбен джаиы бачхалада 
биз ёмюрде кёрмеген бир мазаллы мешиналары барды, 
ала гюрюлдемей къалай къалгъан болурла, не? Бу 
къара шинеллиле уа, къара къаргъалача, тул-тубандыла.

— Энди къанкъылдаб турма да, мени эшикге чы- 
гъар,— деди Мажай.

Кемисхан кёзлерин ууа, къонакъ юйден чыкъды.
- Нек дауур этесиз? — деди, къолан халатыны къы- 

зыл тюймелерин эте.
- Чыкъсанг кёрюрсе,— деб, анга алай айъыб, Ха ­

бибат печни кюлюн алыргъа чёгеледи.
Кемисхан джаланлай эшикге чыкъды: къара шинелли 

аскерчиле джер-джерде джоппу-джоппу болуб, тютюн 
тартадыла, ушакъ этедиле. Кемисхан кесини джашау- 
унда, аны джашаууна уа не десенг да онтогъуз джыл 
болады, быллай къара кийиннген аскерни бюгюннге дери 
кёрмегенди. Ол кёрген джер бетли шинелли бизни аскер­
чиле бла джашил шинелли фашистледиле.

Чууакъ эртденни сууугъу, эрлай джиликлерине ча- 
быб, ызына кирди. Аны къызылы бла агъы тёгюлген 
бетинде соруу джазылыб тургъанча алайды. Ючюсю да 
шумдула. Бу кёзюуде эшикни кералгъанын кериб, солу- 
уун кючден ала, хоншулары Абидат босагъадан тюшдю 
Кёб сёлеше турмай, кирир-кирмез:

— Бу не чотду ха? — деб джукъа бетинден къаны 
къачыб сорду.

— Сиз, къатынла, былай хар нени кёлтюртюб, нек 
айланасыз, ахырсы-къысхасы? Къара кийиннгенликге, 
энкеведеникиле болгъанлыкъгъа, бизникиледиле да, со­
вет аскерчиле? — деди Мажай, аякъларын кёк атлес 
джууургъанны тюбюнден тышына чыгъарыргъа кюреше. 
Алагъа кёл этерге излегенликге, кесини джюреги да 
къайгъыгъа киргенди.

— Юсюбюзден къоркъууну энтда аталмагъанбыз 
сагъыш эт, беш айны къалтырауукъ болуб джашагъан- 
быз бюгюнюбюзмю-бюгечебизми деб. Джашаугъа джа­
нгы къайта башлагъанлай, энди уа бу къара аскер не 
ючюн келиб басды юсюбюзню? — деди Абидат.
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— Бир къауумла уа, кёрдюгюз, джашилле бла ишле- 
ген да этиб, ала бла кетиб да къалгъанларын ма бюгюн 
кюнню кёрмей,— дей Хабибат кечеден кюлге кёмюлген 
кёмюрге чыракъ джонгурчханы тутуб, къабындыра айтды.

— Ала уа джашилле бла бирге колхозну мюлкюн 
джутуб кетдиле да,— деди Мажай, сёзию къара шинел- 
леден башхагъа бура.

— Не эсе да джюрегиме бир къайгъы кириб къал- 
гъанды ол эшикдегилени кёргенлей, къалай эсе да къор- 
къгъан этеме,— деди Абидат, Мажайны айтханын сан 
этмей.

— Келин, бош тыхсыйса, не этерикдиле ала бизге?! 
Кесибизникиледиле, кесибизни. Ол беш айны къоркъуу 
тюбюнде джашагъанбыз да энди уа неден да къоркъуб 
тебрейбиз— деди Мажай. Кеси аякълары бла джюрюб 
чыгъыб къараргъа бек разыды, алай а таякъны болуш- 
лугъундан сора да бир джанындан бир адам дагъан 
болургъа керекди. Э-эх,джашау, джашау.

-- Айхай, болгъа эди да сабийлени аталарындан 
письмо джокъду, ма тёрт ай ётдю. Мени уа сабийлени 
ауурлукъларын кёлтюрюб кючюмден келмейди. Алты 
джанны асыраб кючюмден келмей, тентек болгъанма,— 
деб Абидат джыламсырады. Къара шинеллилени юсю 
бла бу къыйынлыгъын да айтмай чыдаялмады.

Хабибат фронтда кесини кьызы бла джашыны юсюн- 
ден джукъ да сагъыналмады. Кючден-бутдан от тамы- 
зыб, юсюне сыгынла къалады. Кемисхан ишге кетерге 
ашыкъгъаны себебли, чоюннга суу къуюб, плитагъа са- 
лыб, залы-къылды чапракъла атды, тузчукъ да къошду. 
Былай этиб, сют къошулмагъан къалмукъ чайны ичерге 
юреннгендиле.

— Уяннган болурла меникиле,— деб Абидат алаша 
шиндикчикден ёрге къобду.— Мени сартын, орам бла 
къоркъмай бараллыкъ тюлме, юйлени артлары бла ба- 
райым ансы,— дей башында хота джаулукъчугъун тю- 
зетди.

Ий быллайла пек этесиз, кёресиз да картусларын- 
да къызыл джулдузларын, бизникиледиле, бизникиле! 
Мен ишге барыучу джолум бла, аланы орталары бла, 
нени да сан этмей барлыкъма,— деди Кемисхан, кийи- 
нирге бирси юйге тебрей.

Бу болум 1943 джыл октябрны ал джарымында эди.
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Адам кесини джазыуу неге тюбетирнн билмегени къа­
лай игиди...

Кемисхан мамукъ габрайын да кийиб барады. Эркн- 
шини, тиширыуну кийими да бусагъатда мамукъ габ- 
райды. Бурмагъа тартхан къара чачын къолан кашемер 
джаулукъну тюбюне джыйгъанды. Къара шинеллилеге 
тюбей-тюбей, кесини джолу бла барады. Бир джаш сол- 
датчыкъ а:

— Атынг неди, ариу къыз? — деб накъырда этгенин- 
де, Кемисхан анга:

Кеб билсенг, дженгил къарт болуб къаллыкъса,— 
деб ариу тишлери ачыла, ышарыб джууаб бериб, чорт- 
баш къара туфлилерини табанлары ташлы джолда ты- 
къырдай, кетди. Кемисханны кёзю джетген джерни бары- 
сында къара шинеллиле айланадыла. Элде эки минг юй 
барды, аскерчиле да аланы мешиналары да, эшта, юй- 
леден кёб болурла.

Кемисхан гардош тёбе болгъан колхоз сарайгъа бар- 
гъанында, тиширыула ишге джарашалмай, ёрге-ёрге 
сюелиб сёлеше тура эдиле. Барыны юсюнде да мамукъ 
габрайлары.

- Кече мешина гюрюлдегенден уяндым да, колхоз­
гъа деб, мешина ийген болурламы деген акъыл башыма 
келиб, онгсунуб дагъыда джукълаб къалдым,— деди 
къыйгъан къашлы орта джыллы тиширыу.

Солургъа келгеидиле, дейдиле, да сора джылны 
бу чагъында былайда къалай солурукъдула? Чегетде 
кёгет къалмагъанды, юйледе гырджын джокъду, алагъа 
солургъа деб былайда киши санаторий ишлемегенди, 
сора къалай солурукъдула? — деб бир чортбурун тиши­
рыу, «мен айтхаинга не сёз табаллыкъсыз» дегенча, 
нёгерлерине эркин къарады.

Колхозну тамадасы кирди. Юсюнде джер бетли ши­
нели тюгеннгенди. Башында къулакълы бёркю. Онг 
дженги хурджунуна сугъулубду.

Кьызла, сёзню къоюгъуз да гардошну айыры- 
гъыз, сууукъ келиб къалыб, бузлатыб атса, уругъа къу- 
яргъа джукъ къаллыкъ тюлдю. Сиз бу келген аскерни 
юсюнден сёлешгенигизни билеме, аскер бёлеклени къа- 
лайгъа да джибередиле, анга не сейирсиниу барды? Мен 
кесим чекгенме ол затны урушда айлана. Была къалай 
сюйселе да айлансынла, биз да къарыуубуздан келгенича 
болушурбуз,— дей, тёбени джаиына чёгелеб, джангыз
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къолу бла гардош айыра башлады. Тиширыула да джю- 
реклери орунларына келе, мазаллы гардош тёбени тёге- 
регин алдыла.

Чаул элчиле Октябрь байрамгъа хазырланадыла. 
Юйлерин, арбазларын тазалайдыла. Къарачайлыла бу- 
рундан бери да юйню, арбазны айыбсыз тутуугъа уллу 
эс бёледиле. Ол огъай, «арбаз кёрсенг, ие сорма» деб 
айтыу барды. «Аны арбазындан адам суу ичер» деб да 
айтадыла таза арбазгъа.

Бир къауумла ийнеклерин, бир къауумла таналарын 
оккупацияны заманында ары-бери джашырыб сакъла- 
гъандыла, ол себебден мал орунланы да джарашды- 
рыргъа керекдиле. Малсыз къалгъан элчиле юйде со- 
гъулгъан чепкенни, джюн халыны, Пашинскеге алыб 
барыб, ууакъ малгъа ауушдурургъа да дыгалас эте- 
диле, алай а фашистле андагъыланы да джукъларын 
къоймай сибириб кетгендиле.

Кюнде-кечеде джашауну къыйынлыгъы ёлюм къыйын- 
лыкъны да унутдурургъа джетдиргенди. Похоронкала 
уа элде кёб юйде джюреклени кюйдюре джатадыла. 
Къызыл Аскерде джашлары командирле болгъанлары 
амалтын фашистле элде ненча атаны, ананы тюрмеге 
атхан эдиле! Къайда эсе да чегетде тутуб келиб, бу элчи 
партизан джаш Ханафийни халкъны аллында уруб 
къойгъанлары уа? Э-эй къой, беш айны ичинде эл не 
кёрмеди! Фашистлеге эгет болгъан бир къауум а иелери 
бла бирге юч колхозну да мюлклерин джутуб атдыла. 
Тюз халкъ а не джаны бла да инджилиб, къыйынлыкъ 
чегиб, бюгюн джашауун тюзетирге кюрешеди. Къазауат- 
да адамларына къайгъылары джанларын ашагъанлай 
турады.

Бу айда кюнню бети бир джангыз да кёрюнмегенди, 
кёк хаман мутхузлай, хауа да къоргъашынча кёгерген- 
лей турадыла.

Элде бир юй къалмагъанча чыммакъ сюртюлюб, 
Октябрь байрамгъа хазыр болгъанды. Юйлени ичи къуру 
болса да, арбазлада хар нелери джарашыбды.

Эл Советни эшигини башына бютеу дунияда проле- 
тариагны вожду Иосиф Виссарионович Сталинни сура- 
тын гакъгъандыла. Советни тамадасы Хасан, кесини да 
ёпкесинде огъу барды дейдиле.' къайдан табхан болур ол 
суратны, оккупацияны заманында болгъанны чачыу- 
къучуу этген эдиле сора.

Къара шинеллиле уа асыры эрикгенден башларын
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къайры атаргъа билмегенча, юй-юйге кире да олтура, 
орамланы санай айланадыла. Аланы кухнялары джер- 
джерде тютюнлейдиле, кеслери уа гетен палаткачыкъ- 
лада турадыла. Элде былагъа юренчек болуб, адамла 
ала бла ушакъ этиб, кюлюб-ойнаб айырылышадыла. 
Айтыудан, быллай аскерле областны хар джеринде да 
бардыла дейдиле.

Октябрны экинчи джарымында болгъан зат биягъы 
элчилени сескекли этди: элде аскер бёлекни командирин- 
ден эркинликсиз бир адам районну тышына чыгъаргъа 
боллукъ тюлдю, деб билдирдиле. Бу затха адамла не 
айтыргъа билмей къайгъыгъа кириб, «да къазауат бара 
тургъан заманда, эшта, алай керек бола болур» деб 
кеслерине кёл этерге кюрешдиле. Алай а къайдан чыкъ­
ды эсе да, бир ачы хапар чыгъыб, элчилени къулакъ- 
ларын ёрге тургъузду. «Бу аскерле халкъны кёчюрюрге 
келгендиле»,— деб бир кюн Кемисхан ишден быллай ха­
пар келтиргенинде:

Да сора не ючюн кёчюрлюкдюле? Ауузунгдан чы- 
гъарма бу сёзню,— деб Хабибат къызына алай айтса да, 
джюрегине къоркъуу тюшдю.

- Емюрде болмагъан затны айтады ким эсе да, 
бизни къралда аллай зат боллукъ тюлдю,— деди Мажай.

Кёчюрселе да джашиллеге къатышханланы кёчюр- 
люк болур эдиле, ала уа кетдиле да? — деди Хабибат 

Ий бир къоюгъуз, кёчюрмеге эдиле хо, бош хапар- 
ды ансы, ким эшитгенди халкъны кёчюргендиле деб, май­
на бизге историяны окъутхандыла, бир джангыз исто- 
рияда болмагъанды сау халкъны кёчюрюу, бизни кърал­
да уа ёмюрде да боллукъ тюлдю,— деб Кемисхан юйден 
чыкъды.

Октябрны арт кюнлерини биринде почтальон Мажай- 
ланы арбазгъа бурулду. Терезеден аны къараб кёрюб, 
Кемисхан алгъа, ызындан да Хабибат чартлаб-чартлаб 
чыгъыб, почтальонну аллына бардыла. Почтальон гетен 
сумкасындан къолун бери чыгъаралмагъанча, талай ке- 
секни мурукку этиб, сора Кемисханнга бир ючкюл пись- 
мону узатыр-узатмаз, былайдан башын алыб къачды... 
Арбаздан чыгъар-чыкъмаз, ачы къычырыкъны эшитиб, 
бир терслиги болгъанча, аллына дженгил атлады.

Кемисхан письмону ичине кёз джетдирир-джетдирмез, 
къычырыкъ этиб, анасын къучакълагъанлай, юйюне 
бушуу келгенин ангылаб, Хабибат да анга къошулду. 
Къайсыды эке? Харунму, Гоккамы?
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— Ха... Харун... джи-джигитлнк этиб... деб Кемис­
хан анасына алай айтыб, экиси да арбазны ортасында 
джерге ийилдиле.

Топал аякъларыны юслерине къалай сюелалды эсе 
да сюелиб, таягъына ауур таяна, Мажай, дигил-мигил 
эте, къатларына келиб, алагъа къошулду. Хоншула да 
джетдиле. Ол огъай, джолтун озуб баргъан адамла да 
бурулдула.

Мажайны юйюнде джылау-сарнау сау ийыкъны ба- 
рыб, элчиле да сынджыр салгъанча джюрюб турдула. 
Джолну андан сора похоронка келген башха юйге бур- 
дула...

Хабибатны юйде кёлеккеси джюрюгенден озуб хайы- 
ры къалмады. Харунну суратын а къойнундан, джюре- 
гини юсюнден тюшюрмей айландырады. Бу суратны Ха­
рун Аскерде къуллукъ этген заманында ийген эди.

Бир кюн а Хабибат джашыны кийимлерин кюбюрден 
эшикге чыгъарыб кебдире, эшикде олтуруб тургъан 
Мажайгъа былай деди:

- Аталары, мени акъылым бла, Харунну хапары 
джангылычды, къазауатны заманында аз джангылыч 
зат болмайды. Харун сауду да сауду,— деб бети джарый 
алай айтханында, Мажай анга огъай, хо да демеди. 
«Джюрегин алайгъа ийиб асыу таба эсе, табсын»— деб 
джазыкъсынды. Кеси уа джашыны хапары келген кюн- 
ден бери бечел болуб бошагъанды.

Кемисхан биягъынлай ишге джюрюйдю, тюзю, тиши- 
рыулагъа колхозда бусагъатда иш аздан аз болуб бара­
ды. Колхозну мал кесегине къартла бла джаш джаш- 
чыкъла къарайдыла.

Бусагъатда уа тиширыула колхозну правлениесини 
мекямын байрамгъа джарашдырыб кюрешедиле. Ф а ­
шистле аны ат орун этиб тургъандыла.

Кемисхан конторну полун къырыб, джууа тургъанлай, 
председатель кирди. Кемисхан буштугъун челекде суу- 
гъа атыб, ёрге къобду. Председатель аны сууукъдан 
чюгюндюрча къызаргъан къолларына кёз джетдире:

— Кемисхан, сен эки кюнден Микоян-Шахаргъа 
барыргъа керексе. Анда колхозлада алчыланы джыйы- 
лыуу боллукъду, сен тракторда алчы болуб ишлеб тур- 
гъанса,— деди. •

Кесини юсюнден иги айтылгъанын онгсуна, Кемис­
хан юйде атасы бла анасы аны керекли боллукъларын 
айтмады. Микоян-Шахарны энтда бир кёрюрге талпыды.
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Кемисхан къара шинеллилеге тюбей, аланы ичинде 
шагърейлери бла саламлаша, юйге барады. «Ахырсы, 
къазауатха хар адам да керек болуб тургъан заманда 
аскерле мында былай бошуна къалай айлана тура- 
дыла?! — деб бюгюн да башына келди. Джаш солдатла 
анга адамыча кёз джетдиргенлерин Кемисхан онгсунуб 
барады. Анга не сейирсиниу, эгечи Гокка бла Кемисхан- 
нга суратлача ариудула демеген элде адам джокъду. 
Къызылы бла агъы тёгюлген бетин кенгден къыйылгъан 
къара къашлары, ала кёзлери, джукъа эринлери гин- 
джилеча ариу кёргюзедиле. Санлары уа сюек къашыкъча 
ариудула.

Кемисханны областха барырына юйде огъай деме- 
диле, «не этсем да кесим тюрт-мюрт этерме» деб Хаби­
батны кёлюне алай келди.

Джыйылыугъа областха барыр ючюн, колхозну тама- 
дасы аскер бёлекни командиринден эркинлик къагъыт 
алыб, алайда огъуна Кемисханны къолуна тутдурду. 
Командир къагъытны кёзюн ёрге кёлтюрмегенлей джа- 
зыб берди.

Аны экинчи кюнюнде Хабибат къызын джолгъа ашы- 
рыб, сюелиб ызындан ол ташайгъынчы къараб турду. 
Бюгюнден сора Кемисханны къараб да кёрмезин ол къай- 
дан биллик эди... Ол кюн октябрны джыйырма бла дже- 
тиси эди.

Къууанч бла бушуу аякълашыб келедиле деб халкъда 
айтыу барды. Ол кюн Мажайны юйюнде алай болду 
Кемисхан кетген сууукъ эртденде Хабибат агъач сибирт- 
гини алыб, арбазны сибирирге чыгъыб, сора кеси кесине 
ачыуланды: «Мен къуруюм, не эте айланама ха, джолгъа 
чыкъгъан адамны ызындан сибиртги алыргъа джарай- 
мыды?!» — деб сибиртгини элтиб къашбакъ тюбюне сюе- 
ди. Андан ызына чыкъгъанында кеслерини къылычланы 
джанында мазаллы студебеккер тохтаб, аны кабинасын- 
дан бир аскерчи акъырын джерге тюшюб, арбаз таба 
бурула, шоферге къол булгъады. Аны шинели джер бетли 
шинелди, мешина уа къара шинеллиленикиди. Хабибат, 
кесини къызы Гокканы таныб, асыры ийнаналмагъандан, 
не айтыргъа билмей, сын болду. Гокка къарыуундан 
келгенича дженгил атларгъа кюреше, джетиб анасын 
къучакълады. Хабибат аны, кёкюрегине къаты къысы'б, 
къычырыкъ этиб джылай:

— Харун... сени къарнашынг Харун... — дей, къой- 
нундан суратын чыгъарды.
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Гокка болумну ангылады. Сыртында вещмешогун 
бери алмай, тюзетирге кюреше, кёзлери къарангы кёр- 
дюле. Джыламукълары тёнгереб барадыла.

Хабибатны джылагъан тауушуна биягъы хоншу- 
тенг джыйылыб, хар ким кесини ачысыны юсюнден джы- 
лау къурду. Юйню ачылыб тургъан эшигинден:

— Эй къатын, не болгъанды? — деб Мажайны тау- 
ушу чыкъды.

Гокка асхай-асхай атасына кетди, тиширыула да аны 
ызындан бардыла. Джылау шош болгъандан сора, тиши­
рыула Гоккагъа соруума дегенни къуйдула:

- Бизникин бир кёрген болурмуса къазауатда?
— Умаргъа тюртюлгенинг а болмагъанмыды?
— Бизни джашчыкъгъа уа?
Гокка аланы бирине да тюртюлмегенди. Тиширыула 

бир тукъум бир джангы хапар табмай, юйлерине чачыл- 
дыла. Аланы ашырыб, Гокка шинелин тешгенинде кёкю- 
регинде орденни кёрюб, атасы бла анасы сейирсиннген 
да, къууаннган да этдиле.

Хабибат от-суу къайгъылы болду. Асыраб тургъан 
тюй кесекчигинден баста этиб, къакъ тишлик бла салыр- 
гъа чардакъдан этчик тюшюрдю.

Гокка, атасыны айтыууна кёре, бутлары полиартрит 
болгъаннга санады. Ишексиз да аурууу озгъанды. Гара 
суу бла адамыча багъаргъа керекди. Гокка къалай этсин, 
анга берилген онкюнлюк отпускасыны джартысы джол­
гъа кетгенди...

— Аягъынга не болгъанды, къызым? — деб Мажай 
Гокканы сагъышын бёлдю.

— Сау болады, хатасы джокъду, атам.
— Джазмай алай кёб нек турдунг, къызчыкъ? — деб 

Хабибат табада тишликни чырылдатыб булгъай сорду.
— Къазауатда билиринг джокъду, анам, къалай бо- 

лурунгу,солууунгу алыргъа заман чыкъмай да къалады.
Мен джаралы болуб госпиталгъа тюшген эдим...— деб, 
андан арысын айтмады.

... Андан арысы уа бюгюн да ол кюнча эсинде турады. 
Гокка юсюнде да къан джугъу халаты бла гетен шатрны 
ичинде джаралыгъа операция эте тура эди. Ол фронт- 
дагъы госпиталны юсюне Къызыл Крестни байрагъы 
тагъылыб болса да, фашист самолёт гюрюлдеб джетиб, 
госпиталны джер бла тенг этиб кетген эди. Гокка къачан 
эсе да бир эс джыйыб къарагъанында, госпиталны бир 
джугъу да къалмай тура эди. Анда-мында ёлюкле, ыныч-
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хагъан тауушла эшитди. Къобама дегенипде, бир бутун 
къымылдаталмады, биягъынлай эсин ташлады. Бу джол 
эс джыйгъанында уа, къайда эсе да бир госпиталда керти 
орундукъда джатыб тургъанын ангылады...

Хабибат эри бла къызыны алларына тепсини тартды, 
кеси уа джаулугъуну къанатларын бегирек байлай: 

Зайнебден бир аякъ айран алыб келейим, аны 
ийнеги барды,— деди.

— Къой, анам,— деди Гокка, алай а анасы анга къа- 
рамай чыгъыб кетди.

— Сени къайын ананг Кеминатха ол джашилле кёр- 
гюзмеген къалмады,— деди Мажай,чанчхыны бурну бла 
бастаны ала.— Районда тюрмеге эки айланыб атхан 
эдиле. Тюрмелери уа къайда эди, билемисе? Район боль- 
ницаны гёзенин тюрме этгендиле, дей эдиле. Кеминатны 
джашы Аслан бла келини Гокка Къызыл Аскерде коман- 
дирле болгъанлары ючюн терслеб кюреше эдиле. Аслан- 
дан биз хапар алмагъанлы иги кесек заман болады,— 
деди Мажай.

— Мени да хапарым джокъду,— деб Гокка акъы- 
рын айтыб,— бусагъатда бу аскер бёлекни, медсанча- 
стына барыб, сеннге бир да къуруса да кече джукъларлай 
дарман излейим да, сора ол анама бг\ ыб, аны да 
кёрейим,— деб, Гокка эрнин-бурнун джанджаулукъ бла 
сюртюб, ёрге къобду. Шинелин кийиб, джассы къубас 
белибауун тартдырды. Андан кёз айырмай къараб тур­
гъан атасы:

— Капитан шойса да, къызым,— деди.
- Хо, атам. Медицина къуллукъну капитаныма.

— Огъай, Ата джуртха иги къуллукъ этесе, къызым, 
капитан чынынг, орденинг. Къууандырдынг, къызым, 
къууандырдынг. Харун хариб тамада сержант эди,— 
дегенинде кёзлерине мыдахлыкъ чабды.

- Мен барайым,— деб Гокка чыгъыб тебрегенлей, 
босагъада анасына тюртюлдю. Ол агъач аякъ бла айран 
алыб келе эди.

— Къайры тебрегенсе, къызчыкъ, ма, тогъуй бар, 
къайын ананга экибиз да бирге барырбыз, мен да иги ке- 
секден бери кермегенме,— дей аякъны Гоккагъа узатды.

Гокка ёретинлей бир кесек тогъуду.
Мен бусагъатда барыб атама дарман излейим да, 

сора анамлагъа экибиз да барырбыз,— деб чыгъыб теб 
регенлей, Хабибат ичипдеги къайгъысын айтмай чыда- 
ялмай:
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— Неме, къызчыкъ, сен биллик болурмуса, бу къара 
аскер келиб бизни юсюбюзню нек басханын? — деб къы- 
зыны ауузуна къарады.

— Билмейме, анам.
НКВД-ни аскерлери къазауатда не этгенлерин Гокка 

биледи, бери уа нек келгендиле, ким биледи.
Къара кийимли аскерчилеге тюбей-тюбей, Гокка таш- 

лы, тар орам бла ёрге барады. Гоккадан гитче чыны 
болгъан аскерчиле тюбеселе, къолларын картусларына 
джетдире, аны сыйлайдыла. Н К В Д  деген сёзден хар ким 
къоркъуб къалыб, бу аскерледен джюреклери аны ючюн 
бютюн да бек чыкъгъанды. Бара-бара Гокканы эсине 
бир зат тюшдю. Гокка джатхан госпиталда, Аскерде Осо­
бый отделни кичи къуллукъчусу Тороп деб биреу джа- 
та эди. Аны аягъында баш бармагъы эзилген эди. Госпи­
талда аны кесин энчи палатада джатдыра эдиле, госпи­
талны начальниги уа минут-минутдан анга чабханлай 
тура эди. Торопха ашатханлары къалгъанладан эсе иги- 
ди дей эдиле...

Гокка барады. Былайда Аслан бла ол къалай на- 
сыблы эдиле. Къалайдан болса да Аслан чыгъыб къал- 
лыкъча, Гокка алай болуб барады...

Медсанчастха Гокка бош барады, не дарман болса 
да джукълатыучу дарман болмазын ол биледи, урушда 
ол дарман кишиге да керек тюлдю.

Советни джаны бла амбулаториягъа бурулду. Анда 
врачны орнуна медсестра Мариям ишлей кёре эдим. 
Гокка киргенинде, Мариям мангылай тери басыб, бир 
къарт къатынны тишин алыргъа кюреше тура эди. Тишни 
чыгъарыб, солууун алгъандан сора, Мариям, Гокка бла 
джарыкъ саламлашыб, акъ джабыулу тапчанчыкъгъа 
олтуртду. Тиширыу кетгенинде, коридорда сакълаб тур­
гъан адамладан кишини чакъырмай, эшикни къатыракъ 
къысыб, Гокканы къатына олтура:

— Насыблы сен фронтдаса, менде ол кёзюуде гитче 
сабий болуб, къалыб кетген эдим, сабийни атасы урушда 
былтыр ёлгенди. Меннге уа джашилле ишле деб айта- 
дыла деб, къоркъуб, беш айны бугъуб айландым. Сен а 
ма, капитан,— деб Гокканы погонун къолу бла сылады. 
Сора Гоккагъа джууукъ къысылыб, къулагъына шыбыр- 
дагъанча айтды: ’

— Билемисе, бу бизге келген аскер бёлекни юсюнден 
не айтханларын? Бизни кёчюрюрге келгендиле дейдиле. 
Сен кесинг аскерчи адамса, биле болурса, не?
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Гокка анга сейирсиннгенча къарады:
— Нелени айтаса ха? Аллай зат болургъа амалы 

джокъду. Телимисе сен! Бизни къралда! Бош санды- 
ракъладыла ала. Не уа не ючюн кёчюрлюкдюле? Ф а ­
шистле бла ишлегенле ала бла кетгендиле, аны юсюнден 
меннге фронтха Кемисхан да джазгъан эди. Тюз халкъны 
уа не ючюн кёчюрлюкдюле?! — деди Гокка.

- Да сора аскер нек келгенди да бери? — деб 
Мариям дугъум кёзлеринде къоркъуу таныла сорду.

- Да азмыды иш,— деб Гокка экили джууаб этиб, 
кеси да къайгъылы болду. Гокка тюнене Микоян-Ша- 
харгъа келиб тюшгенли джер-джерде бу аскер бёлеклени 
кёрюб келгенди. Не айтыргъа уа билалмайды.— Джукъ- 
латырча дарманынг бар эсе бер, атам джукълаялмайды, 
эшта, полиартрит болгъан болур. Аны курортда суу бла 
багъарлай санаторийге иерге керек эди. Отпускамдан 
къуру беш кюнюм къалгъанды. Микоян-Шахаргъа ба­
рыб бир путёвка излер эдим дейме, алай а мени атама да 
нёгер керекди, кеси джукъгъа къымылдаяллыкъ тюлдю. 
Не этерге билмейме,— деди.

Ма тёрт-беш таблетка люминал,— деб, Мариям 
къобуб барыб, къол аязында Гоккагъа узатды.— Дарман 
джетишмейди, ауругъанлагъа не зат берирге билмей­
ме,— деб къошду.

Гокка амбулаториядан чыгъыб юйлерине атланды. 
Орамда хар басхан джери, хар юй, хар тыгъырыкъ, 
школ — бары Гокканы эсине Асланны асыры тюшюр- 
генден, кимге эсе да къычырыб, не затла эсе да айтыры 
келеди. Мариям айтхан хапар этмеди эсе, джюрегине 
бир къоркъуу кириб, ол къоркъуу элни башында учуб 
айланнган къара къаргъача, кёзюне алай кёрюндю. 
Къара шинелли аскерчиле уа, этерге кеслерине иш таб- 
магъанча, бир джукъгъа да ашыкъмай, ары-бери джю- 
рюйдюле. Аланы орталары бла оза, Гокка «кесибизни 
совет аскерледиле да» деб кимге эсе да джууаб этгенча 
айтды.

Эл Советни ал къабыргъасына басхычла бла ёрлеб 
эки къыз къызыл къумачда джазылгъан лозунгну тагъа 
турадыла. Гокканы кёзю джазылгъаннга джетди: «Ок­
тябрны джыйырма алтынчы джыллыгъы джашасын!» 
деб джазылгъанды. Гокканы аллында тыгъырыкъдан 
бойнунда къапчыкъчыгъы бла, бир къатын чыгъыб, 
кёпюр таба бурулду. «Ачаккуну тирменине барады», 
деди Гокка кеси кесине. Бир джашчыкъ да, зыгытланы
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кюрес этиб, Джуртдан тартыб келеди: Сохтала уа солур­
гъа чыкъдыла дейме, элни дауургъа алдырдыла.

Гокка ауур асхай, мында Аслан бла кесини окъу- 
гъан джылларын эсине тюшюре барады. Мында ала къа­
лай насыблы эдиле. Гокка кесини эри Асланны юсюнден 
хапар билмегенли джыл болуб келеди. Госниталгъа 
тюшгенинде, анга письмо джазгъан эди, алай а джууаб 
алмады, эшта, аны да адреси тюрленнген болур. Алай 
■л... алай а бери юйге уа нек джокъду да письмо? Уруш­
да башсыз болгъан болурму? Джесирге тюшген эсе 
у а ? — деб бу оюм былтырдан бери да башына келгени 
сайын Гокканы тёппе тюклери ёрге къобадыла. «Бюгюн 
Асланны анасыны кёзюне не айтыб къарайым»,— дейди 
Гокка.

Гокка отнускагъа келгенли юч кюн болду. Атасы 
ол таблеткаладан къабыб, кече энди бираз кёз къыса- 
ды. Бутларыны аурууу уа озгъанды да озгъанды. Гок­
ка Микоян-Шахаргъа барыб, санаторийге путёвка из- 
лер эдим дегенинде, атасы аны эшитирге да сюй- 
меди:

— Къайсы элчи къайсы санаторийге барыб айлан- 
нганды. Влсем да кесими юйюмде ёлюрме, къызым. Сени 
ананг мени хансла бла багъыб кюрешеди, къачан болса 
уа бир джарарыкъ болурла.

Гокка атасына дыгаласдан айтады алай ансы къай- 
дан табарыкъды путёвка да! Не болсун бу къарашинел- 
лени мешиналары бла тамбла Микоян-Шахарда Аслан 
бла кесини фатарларына джетиб, анда экисини да кийим- 
лерин бери юйлерине атыб кеталса, бир джукъларына 
джарар эди деб кёлюне келе, ал печде оруннга кирди.

•i*

Эшик кючлю къагъылыб, Гокка илгениб уянды. 
Джерде кийик териге аякъларын ийиб, къулакъ салды. 
Энди уа тохтамай эшикле тюйюледиле. Бирси комнатдан 
Хабибат чыгъыб:

Не затды эке бу таууш? — деди.
Сени асыраб тургъан сериеклеринг къайдады- 

ла? — дей Гокка къарангыда Кемисханны халатын из- 
лейди.

Эшик а тюйюледи, тюйюледи...
— Ла ма комодда тлейме сернеклени. Табдым.—
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деб къоллары къалтырай, къалай лампаны джандырды. 
Джюреги чыгъыб кетерча урады.

— Не болгъанды, ол эшикле нек тюйюледиле? — деб 
къычырды Мажай ол бир юйден.

— Билмейме, атам,— деб анга алай айгыб, Гокка 
эгечини къолан халатчыгъын юсюне къаблай, эшик юсю­
не барыб:

— Кимсе, не керекди? — деб къарачайча сорду.
— Ач эшикни, биз аскерчилебиз,— деб орусча джу- 

уабны эшитгенинде, Гокканы джюрегине къоркъуу кире 
башлаб, эшикни ачды. Къолларында автоматлары бла 
босагъадан экеулен топ-топ деб тюшдюле. Аланы бири, 
лейтенант:

— Тебрегиз, болджал эки сагъатды! — деб буюрду.
- Къайры? Не ючюн? — дед* Гокка кесини къулакъ-

ларына ийнанмай.
— Къайры керек эсе, ары! «Не ючюн?» деб сораса. 

Немецлеге болушханыгъыз ючюн. Ангыладынгмы? Сё- 
лешгенинг болду, джый сагюнджюнгю! — деб къыджы- 
рады.

Лейтенант юйде ары бла бери бара сёлешеди, солдат а 
автоматыны бурнун Гоккагъа буруб, эшик юсюнде 
сюеледи.

— Биринчиси, меннге «ты» деб сёлешме, мен сени 
тенгчигинг тюлме, экинчиси уа — былайда немецлеге 
болушхан киши джокъду. Былайда...

— Тый аузунгу! — деб къычырыб, лейтенант таян- 
чакъ шиндикни аягъы бла уралгъаны чакълы бир уруб 
чортлатды.— Гебрегиз мычымай, мени сизни бла сёлеше 
турургъа заманым джокъду. Экеуленнге экиджюз кило­
грамм хапчюк алыргъа боллукъсуз. Ангыладынгмы? 
Ангыламасанг, ангылатырма,— деб автоматны бурнун 
Гокканы кёкюрегине тиреди.

Гокканы мыйысы бу бола тургъан затны джугъун да 
ангылаялмай, док болду. Атасыны ол бирси печден чыкъ- 
гъан тауушу къайдан эсе да бир теренден келгенча алай 
кёрюндю. Анасы да, орундукъда олтуруб, сокъур-сау да 
танырлай къалтырай турады. Валерьян тамчыла болма- 
гъанлары амалтын, Гокка анасына сууукъ суу уртлатды. 
Атасына барыргъа орта эшикни сабына узалгъанлай, 
лейтенант аллын тыйды.

■— Атам анда джатыб турады, аны кийиндирирге 
керекмеми, керек тюлмеми?
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— Кеси кнйинсин.
Ерге сюелалмайды, кеси кийиналлыкъ тюлдю. Сен 

джаныуар тюлсе да ахырсы? — деб Гокка аны кесича 
хыны айтды.

— Сен анда бандитни асырай эсенг а, мен несин 
билеме! — деб лейтенант эшикге сыртын тиреди.

Болду энди кертда дегеннге!— деб Гокка лей- 
тенантны билегинден тартама дегенлей:

— Сволочь! Бусагъат сени бандит къанынгы тёгюб 
къоярымы билемисе?! Тебре дженгил!— деб энтда 
автоматны бурнун тиреди.

Бу кёзюуден башлаб, Гокканы ётгюр джюреги сынды. 
Тюшю бла тюню болгъанын да ангыламагъанча чемо- 
даннга не зат эсе да бир затланы ата:

- Анам, бизни кёчюре айланадыла къайры эсе да, 
юсюнге джукъ къабларгъа кюреш — деди.

— Атанг а, къызчыкъ?
— Мени анга бошламайды, анам.

Кёчюрюрча бизни кишиге хатабыз болмагъанды 
де да ангылат былагъа,— деди Хабибат, алкъын чы- 
райлы бетин джыламукъ джууа.

— Мен джукъ да ангылаталмайма, анам, сёз ангы- 
ламайдыла,— деди Гокка юйдегилерини суратларын 
чемоданнга сала. Не эсе да бир затланы да вещмешо- 
гуна сукъду.

— Эгечинг Кемисханны уллу джыйылыугъа кетиб 
тургъанын да айт, ансыз биз къайры барлыкъбыз?! — 
деди Хабибат.

Джууаб орнуна Гокка анга:
- Кийин, анам, джылы кийин, ким биледи къайры 

элтириклерин,— деди.
— Къуру бизними кёчюредиле?
— Билмейме, анам.
Гокка юч чемоданны толтуруб, бир талай тюйюмчек 

да этди. Чардакъдан эт тюшюрюрге, урудан гардош 
алыргъа уа къоймадыла. Юйде табылгъан бир челек 
гардошну, тюй кесекни, бир бишген этчикни да алды.

Анасыны къатына олтурду. Эшикни сакълаб тургъан, 
джыллыгъы келген солдатха Гокканы кёзю джетгенинде, 
аны джюлюннген бетинде джыламукълары тёнгереб ба­
ра эдиле. Лейтенантха къоркъуб'къарай, эрлай кёзлерин 
сюртдю. Къабыргъада тагъылыб тургъан сагъатда кече- 
ни эки сагъаты болгъанды.

Мажай аргъы юйде кеси джангыз кёзюу-кёзюу къа-
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тыны бла къызын чакъырады. Гокка къычырыкъ этиб 
джыларгъа аздан къала, лейтенантны юсюне уруб, ол 
юйге кирди. Олсагъатлай лейтенант, сернек тартыб, 
ызындан мыллык атды.

— Ма, къара, сен къоркъуб сакълагъан бандит! — 
деди Гокка, атасын кёргюзе.

— Сен ёшюн уруш нек этесе, бети болмагъан бетсиз?! 
Дженгил кийинигиз ючюнг да, алайсыз къымыжалай 
аллыма сюрлюкме! Сволочла! — деди.

Гокка энди аны не сёлешгенин да эшитмей, атасын 
кийиндирирге кюрешеди. Анасы лампаны алыб кириб, 
сыйыт этиб башлады:

— Аталары, неди бу къыйынлыкъ, ахырсы? Не хата- 
быз болуб кёчюредиле бизни? Биз юйюбюзден бир джу­
къгъа да чыгъарыкъ тюлбюз, былайда ёлтюрсюнле биз­
ни. На, стреляйт мне! — деб кёкюрегин кёргюзюб, узун 
кёрпе тонундан окъ ёталмай къаллыкъча, гитче кюмюш 
тюймечиклерин тешди.

— Къалай кёчюрюрле, не ючюн? Ол дегенигиз не­
д и ?— дей Мажай орунда олтуруб тургъанлай, балий 
бетли къапталын къабларгъа кюрешеди.— Совет аскер­
ле совет адамланы алай къалай этерле?! — деб къошду

Бу сауутлу эки адам, бу юйдегини аталары, бабалары 
джашаб кетген юйден чыгъарыб, учхун этиб кетерик- 
диле деген зат Мажайны, Хабибатны, Гокканы да баш- 
ларына сыйыналмайды. 1937 джыл Мажайны кёзюн кёб 
затха ачса да, бюгече бола тургъчн чыртда ангылашын- 
магъан бир затды.

- Анам, кесинги тирерге кюреш да, атамы кийиндир, 
мен а...,— деб къанджал кюбюрчекчикден бинтни алыб, 
алаша шиндикге олтуруб, шалдырында джарасын бай- 
лай башлады. Джарасыны ирин этгени тохтамай, къый- 
нагъанлай турады.

Лейтенант Гокканы бутунда байлауну эслеген эди, 
Гокка олтуруб джангыдан байлай тебрегени уа къалай 
эсе да ётюне джетиб:

— Тебре, бандитка, безиб къалдым да сени бла! — 
деб къычыралгъанын къычырды.

Гокка байлауну учун тюйюб, ёрге къобуб, ал печге 
тебрегенлей, биягъы автомат аллына кёнделен тюшюб, 
лейтенант къычырды:

— Кийимими алыргъа къой,— деди Гокка.
— Ызымдан кел! — деб лейтенант аллында тебреб,
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Гокка бир таша эшик бла къачыб кетерикча, ызына 
къарай барады.

Шкафны артына кириб Гокка кийингинчи, лейтенант 
джаякъ этлерин къымылдата сюеледи. Ол бирси печден 
ургъан мутхуз лампа джарыкъ лейтенантны ауангы кёр- 
гюзеди.

Гокка джаралы бутуна башлы чуругъун кючден-бут- 
дан кийди. Полда ала кийиз джайылыбды, къабыргъа- 
лада эки къатапа кюйюз. Токъмакълы орундукъда Гок­
каны орну къатышыбды. Тюрлю-тюрлю къуш джастыкъ- 
ла кече орундан алыныб, столда къаланыбдыла. Лей­
тенант къарамы бла муну барын да аулады. Башына не 
келди, къайдам...

Бир кесекден шкаф артындан ариу сюекли, медицина 
къуллукъну капитаны чыкъды. Кителини кёкюрегинде 
ордени. Лейтенант джунчуб, аны сыйларгъа къолун кар- 
тусуна кёлтюре башлаб, сора кесин эслеб:

- Болду! Тебрегиз! — деб команда берди.
Гокка команданы эшитмегенча, барыб орундукъгъа 

миниб, къабыргъада Сталинни суратын рамадан чыгъа­
рыб алыб, элтиб чемоданнга сала: «Сталинни бу бизге 
тюшген къыйынлыкъдан хапары болмагъаны хакъды 
Джауну ишиди бу» деб кёлюне келди.

Мажай бла Хабиоат бир-бирине къысылыб олтуруб 
турадыла. Гокка аланы къатларына баргъанында, ала 
хахай ачыб:

—'1 Биз джукъгъа да чыгъарыкъ тюлбюз, бизни бы­
лайда урсунла да къойсунла, атабыз, анабыз джатхан 
джуртну атыб къайры барлыкъбыз,— дей бир-бирине 
бютюн да къысылдыла.

Гокка не айтыргъа, не этерге да билмей, сын болду 
Кеси да алагъа къошулуб, шкокну бурнуна кёкюрегин 
салырчады, алай а ма ол ауангы джана тургъан, джа- 
лын джугъу башы болгъан лампаны джарыгъыча джю- 
регинде бир адаргы ышаныу барды... «Сталин бизни 
табар, бизни былай къоймаз», деб кёлюне келди. «Ары 
дери уа... Ары дери уа къарыу джокъду».

— Къобугъуз ёрге! Итле! Сизни юсюгюзге сюелиб 
неллай бирни турлукъма мен?! Сизден сора да бардыла 
бандитле! Къобугъуз бусагъат! — деб лейтенант къарт- 
лагъа автоматны бурду. ч

— Ми ни пойдёт, стриляй! — деб Мажай къолун 
Хабибатны сырты бла сылджыратды.

Гокка атасы бла анасыны алларында чёгелеб:
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— Къобугъуз, джанымла, къобугъуз. Бу зорлукъ 
былай къаллыкъ тюлдю, орта айырылгъынчы не дей эсе- 
ле да тёзерге кюреширикбиз. Не зат эсе да джангылыч 
ишди,— деб тиледи.

— Аталары, ёлген къыйын тюлдю, къызчыкъны уа 
кёзюбюз кёре тургъанлай кесин ийиб къалай къояйыкъ,— 
деб акъырын ёрге къобду.

— Мен къайры барайым, аякъ юсюме сюелалма- 
гъанлай? — деб Мажай бой берди.

- Кёлтюрюб элтирбиз,— деб Гокка атасын кийин- 
дириб тебреди. Эки тиширыу да кючден-бутдан кёлтю­
рюб, эшик таба атландыла.

— Элт, къайры элтирик эсенг да,— деди Гокка юсле- 
рине ёрге сюелиб тургъан лейтенантха.

— Къалай къыйын юйдегиге тюшюб къалдым мен! 
Къайтыгъыз бери! Ма былай кёлтюрюбмю барлыкъ- 
с ы з ?— деб лейтенант аман сёзме дегенни къуйду.

Эки тиширыу да джангы буйрукъну сакълай, Мажай­
ны орундукъгъа олтуртдула.

— Сагюнджюгюзню да алыб, экинг да къорагъыз 
былайдан! Безиб къалдым да сизни бла! — деб къычырды.

— Атам а?!
— Атанг не?! Больницагъа берирбиз! Чыгъыгъыз 

бусагъат!
— Алай эсе эки да атламайбыз,— деб Гокка чемо- 

даннга олтурду.— Бур бери автоматынгы, джаныуар! 
Окъ бла мен эртдеден шагърейме.

Лейтенант бир такъикъагъа джунчуса да, эрлай да- 
гъыда кесин къолгъа джыйыб, автоматын алагъа бурду. 
Ючюсю да сан этмей олтурадыла. Лейтенант эрши тюр- 
лениб, сампалны тартаргъа аздан къалыбды. Ол быланы 
ючюсюн да сан этмей, бошарыкъ эди, алай а аллай буй- 
рукъ берилген болмаз эди.

— Алыгъыз бандитигизни!— деб буюрду лейтенант.
— Ауузунгу джаб, сволочь! — деб джанды Гокка 

кесин тыялмай,— ма бу сен бандитге санагъан къолунда 
саууту бла Совет власть ючюн къазауат этгенди. Сен а?! 
Сен?! — деб Гокканы тылпыуу тамагъына тыгъылды.

Хабибат да, Гокка да биягъынлай Мажайны кёлтю­
рюб тебредиле:

— Элт, къайры элтирик эсенг да, сволочь!
Лейтенант бу джол демлешиб кюрешмей, алда теб­

реди. Бирси солдат а автоматына къадалыб, келгенли 
бери да эшикни сакълайды.
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Къара кече басыб тургъан арбазгъа чыкъгъанла- 
рында, тёрт джанында къычырыкъ, хахай, джылау, 
сыйыт, арба чарх таууш, ит юрген ёзенни толтургъанча 
алай эди. Бу къыяматны барын таула эниклеб, артыкъ 
да ачы этедиле. Таула бир тукъум бир тюрлю къабха 
киргенча къараладыла.

Мажайланы Самыр, асыры бек чабхандан хырха бол­
гъанды.

Арбаздан чыкъгъанлай, джолда бричка сакълаб ту­
ра эди. Хабибат бла Гокка, Мажайны кючден-бутдан 
анга олтуртуб, хапчюклеге къайтдыла. Босагъада, сюе- 
либ тургъан солдатны къатында, тынчлыгъы бузулгъа- 
нын онгсунмагъан акъ киштик, сескекли къан алыб, ары 
бла бери джюрюйдю. Хабибат бла Гоккагъа хапчюклени 
элтирге эшик юсюндеги солдат да болушду. Боташланы 
Мажайны кёбню кёрген, кёбню сынагъан юйюню эшик- 
лери кенгине керилиб къалдыла. Фатеген лампаны мут- 
хуз джарыгъы терезени аз-буз джарытады. Эшта, ол, 
джарыкъ, бу къыйынлыкъгъа джыйылгъан аталаны, 
бабаланы джанлары бир-бирин таныр ючюн джылтырай 
болур эди...

Бричка таш джолда дыгъар-дугъур эте, элни орта- 
сына, эл Совет таба тебреди. Ол Мажайланы юйден 
узакъ тюлдю. Элтиб, эл джыйылыучу джерде къызыл 
трибунаны джанына къотардыла. Алайда, къарангы 
юслерине джабыу болуб, уллу да, сабий да къычырыкъ- 
хахай эте тургъан бир къыжгъыл зат болмаса, адам- 
ланы бетлери танылмайды. Къарачай халкъны къара 
кюню — 1943 джыл, гюрге кюн, экинчи ноябрны ал са- 
гъатлары бла башланнгандыла...

Гокка атасы бла анасын чемоданлагъа чёкдюрюб, 
кеси къатларында сюелди. Майдан адамдан къыжгъыл- 
ды, алай а тёрт джанындан арбала бла келтириб, къуй- 
гъанлары бошалмайды. Нек эсе да мешинала бла ташы- 
майдыла. Оккупациядан сора колхоз кючден-бутдан 
къурагъан арбала болурла.

Хабибат тохтамай джылайды, Мажай ауузундан сёз 
чыгъармайды. Хабибат къызыу джылай тургъанын бёлюб- 

Къызчыкъ, эшиклерибиз аппа-ачыкъ къалыб кет- 
гендиле! — деди.

Гокка бу сёзле терендеп чыкъгъанча алай болуб, 
эси юйге кетди. Юйню къабыргъасына тагъылыб тур­
гъан сагъат минутланы санагъаны бусагъатда къатында 
эшитиле тургъанча болду. Ол таууш Гокканы къула-
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гъында уллудан уллу бола, былайда къычырыкъны- 
сыйытны тунчукъдургъанча Гоккагъа алай кёрюндю. 
Къалиуфаладан бери бу сууукъ тауланы джылытыб 
джашагъан тюз джюрекли халкъгъа джетген бу къыйын- 
лыкъны сан этмей джукълаб тургъан дунияны да уятыр- 
лай, ол сагъатны тауушу Гоккагъа алай эшитнлди. Танг 
бозара башлады.

Насыбсызланы тёгерегин къара шинелле тогъай 
алгъандыла. Автоматла сарын этген тиширыулагъа, 
джылай тургъан сабийлеге, къарыусуз къартлагъа 
къазауатдан сакъат болуб къайтхан эркишилеге б^ру- 
лубдула.

Гокканы къатында, сууукъ джерде джатыб тургъан 
сабийни юсюн бир быстырла бла къыстырыргъа кюреше 
тиширыу:

— Совет власть сизге бу артыкълыкъны кечерик 
тюлдю де сен былагъа,— деди.

— Быланы бизге Гитлер ийген болурму энкеведечи- 
леча кийиндириб? — деди дагъыда бир тиширыу.

— Бирлери мени автомат бла тюртгенди-и, — деб 
энтда бир тиширыу сарнаб тебреди. Сабийлери да аны 
ызындан зырнайны тартдыла.

— Сен, Гокка, почтагъа бар да Сталиннге телеграм­
ма бер,— дедиле.

Гокка шум болгъанды. «Насыбсызла, почтальон къыз 
олтуруб ишлей турады деб акъыллары алайды. Не уа б\ 
къара тогъай мени тышына ычхындырлыкъды дебми 
турадыла?»— деб кёлюне келе, Гокка сууукъдан шине­
ли ни джагъасын ёрге къайырды.

Тауну башына къызыл урду. Кёкде джулдузла бир- 
бир джукъланыб башлагъан бол урла, алай а джердеги 
къайгъы кёкге къаратмайды. Адамланы ташыб кючле- 
ринден келмейди. Гъаж-гъуж миллетни сыйыты уллу­
дан уллугъа барады; ынычхайдыла; ах-ох этедиле; тёге- 
рекни алыб тургъан аскерчилеге дунияны къуядыла, 
Сталннден болушлукъ сакълайдыла. Джылы орундан 
сермеб-сермеб алыннган сабийлени къычырыкълары 
джюрекледен бошайды. Мазаллы таула къымсыз болуб 
бу болумгъа къулакъ нйгендиле. Джай гюрюлдеб ба- 
рыучу Къобан къоркъгъандан кесин къысханча къым­
сыз болуб, бу ачы хапарны узакълагъа алыб барады.

Танг иги огъуна агъарыб, джарыкъ болду. Къачхы 
чууакъ эртден булутсуз кёкню ачды. Сууукъ адамланы
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кёгертгенди. Майданны къатында ёсген бусакъла анда- 
мында къалгъан чапракъларын юслеринден атадыла, 
ала келиб-келиб бу къыжгъылгъа къонадыла.

Гокка энди, джарыкъ болгъанында, адамланы эслей 
башлады. Бары да бир бетден кёрюнселе да, майна 
къартла чал башларын энишге-энишге ийиб олтурадыла. 
Бу бола тургъан ачыгъа не сейирсинирге, не ачыуланыр- 
гъа къарыулары джокъду — доб деб, юслерине тюшюб 
къалгъан къыйынлыкъ аланы джиклерине джетиб къал- 
гъанды. Сабийле кечени узуну эзилиб, ахырларына тая­
ныб, энди шош-шош болгъандыла. Ала хапчюклени 
юсюнде эски тонлагъа, чегженлеге чырмалыб, кими къал- 
къыу этеди, кими да кирпик къакъмай, къара тогъай 
болуб тургъан солдатланы сынайды. Джыларгъа, сар- 
наргъа да, къымылдаргъа кеслеринде къарыу табхан 
къун-къуру тиширыуладыла. Абаданыракъ джашчыкъ- 
ланы кёзлери уа автоматлагъа битгендиле.

Юслеринде шинеллери бла бир къауумланы кёрюб, 
Гокка ала фронтдан къайтханла болгъанларын ангы- 
лады: бир къаууму къолунда таягъы бла олтурады, бир 
къауумуну башында байлауу барды, бирлерини шинел- 
лерини дженглери хурджунларына сугъулубду...

Биразны къымсыз тургъан Хабибат сарнаб башлады:
— Кемисхан джарлы не бола айланады-ы, аталары, 

мен джарлы не этейим къалай этейим,— деб тарала 
келиб, сора «суугъа тюшген таш къармар» дегенлей,— 
шахардагъыланы кёчюре болмазламы? — деб джыла- 
мукъ къызартхан кёзлерини къарамын, джууаб сакълай, 
Мажай бла Гоккагъа ийди.

Экиси да джууаб этмедиле. Къымсыздыла. Джууаб 
табаллыкъ тюлдюле.

Арба джюрюген тохтамайды. Бир арбагъа юч юйде- 
гини джюклегенлери танылады, алай а элде юч минг 
чакълы юйдеги барды, ташыб кючлеринден келе болмаз. 
Бу ташлы джерге ёмюрледен бери тамыр ийиб джашаб 
тургъан элни тамырларын бюгюн юзюб-юзюб чыгъара- 
дыла. Эт кесеклеринден къан тама турады. Сууукъ да 
ийиреди, ийиреди.

Къыжгъылны ортасындан бир таууш чыгъыб, Гокка 
эсин анга белдю:

— Эсигизге бир тюшюрчюгюз, аллах ючюн, шыйых- 
ны айтханын: «Тау аллында бир халкъ болур, кюн ал­
лына талкъ болур деб. Мени аллахым, ол айтханнга 
тюшюб къалдыкъ да-а! — деб къычырыкъ этди.
34



Аны ызындан аллай сарын болду, Гокка къулакъ- 
ларын шинелини джагъасы бла джабаргъа кюрешди. 
Анасы тохтамай джылайды. Шыйыхны айтханын Гокка 
гитчелигинден бери да эшитиучен эди. Ол сёзлени ким 
эсе да бир шыйых Ипчык ауушдан аууб келе, Минги 
Тау таба къараб айтханды, деучен эдиле. Къарачайда аны 
билмеген, эшитмеген уллу, гитче да джокъ эди. Бюгюн а 
шыйыхны айтханы болду. Гокканы атасы, анасы дин 
тутхан адамла болгъанлыкъгъа, кеси башха тюрлю 
ёсгенди да, сора шыйыхны айтханы былай керти болуб 
къалгъанына сейирсинеди... Бир джукъ ангыларгъа Гокка 
бош кюрешеди, бюгюн джукъ ангылашынмагъан кюндю

Джылау, къычырыкъ, сыйыт а барады.
- Айтма шыйыхны сёзлерин, биз былайдан къуруб 

кетерик тюл эсек а, бизни бла сёлеширге джыйгъан 
эселе уа-а!..

— Юсюбюзге автоматланы тутуб, къачан сёлешиу- 
чен эдиле бизни бла?!

- Не уа къара кече къартланы, сабийлени орундан 
тартыб алыбмы сёлешиучен эдиле-е!..

— Мен джазыкъ, мен ха-ариб, мени юйдегими юсюне 
автоматла къурулуб, ала да бузлауукъ джерде джукъ- 
ла-аб... Ма, бери къарачы, солдат, бешиси да джукъ- 
лайдыла. Быланы аталарыны да барды къолунда саууту 
ол а саууту бла фашистлени сюрюб барады. Сиз фашист- 
лесиз! — деб джумдурукъ этиб мыллыгын солдатны юсю­
не атды. Акъылындан тайыша айланнган бу тиширыуну 
солдат тюртюб ийгенинде, ол къычырыкъ эте, сабийле- 
рини юслерине джыгъылды.

Гокка былайгъа келгенли да бу къыжгъылда къайын 
анасы Кеминатны излеб кюрешеди. Биргесине къызын- 
дан туугъан джан1ай эди. Ол тийреден былайда бир 
адам да кёрмейди, бричкала элни тёбен джанына да 
барадыла дейдиле, эшта, ол къауумну башха джерге 
джыя болурла. «Аслан бу артыкълыкъны кёрсе, къалай 
боллукъ эди эке?!» — деб кёлюне келди Гокканы. Къа ­
зауатда хар джаралыны столгъа джатдырсала, Аслан 
болурму деб къараучусу да эсине тюшдю.

Акъылларындан шашаргъа джетиб тургъан къыйын- 
лыланы юслерине, къанча къызарыб, тау артындан кюн 
чыкъды. Джер юсюнде бу бола тургъан къыйынлыкъны 
сан этмей, кюн сериуюн тёнгереб келеди. Къуру да бо- 
луучу тау джелчик бюгюн джокъду, алай а Советни 
аллында бусакъ тереклени саргъалгъан чапракълары,
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джашауларын бошаб, бир-бир агъадыла. Кюнню чыртда 
джылыуу джокъду. Табигъат, асыры шошдан, бу артыкъ- 
лыкъдан къоркъуб, къысылыб тохтагъанча алайды. Аны 
шошлугъун, тохтамай, келиб-кетиб тургъан арбаланы 
таш джолда тыкъырдагъанлары бузады... Энди уа бы- 
лагъа не этерикдиле эке, дегенча къанатлыла терек 
бутакълагъа къонуб сакълайдыла. Былай ийириб бар- 
гъан ачы сууукъну Гокка ёмюрюнде да чекген болмаз. 
Адамны джюрек джауун ашаб баргъан сабийледиле. 
Сууукъдан кём-кёк кёгериб, буюгъуб-буюгъуб, уллуланы 
не этгенлерин билалмай, кёзчюклерин кералгъанларыча 
кериб, тёрт джанын сымарлайдыла, неда къоркъуб, 
къычырыкъ этиб джылайдыла.

Гокка анасыны акъырын чыкъгъан ауазына къу- 
лакъ ийди:

— Къызчыкъ, Кемисхан бизни былай бола тургъаны- 
быздан хапарлы болмаз, кесини доклады къайгъылы 
болур,— деди.

— Мени джукъдан да хапарым джокъду, анам. Сен 
башынгы бу тюйюмчекге сал да таян. Атам, сен бери тут 
аякъларынгы, муну чырмайым,— деб бир тюйюмчекден 
джабыу чыгъарыб чырмады. Кече, былайгъа келгенли 
Мажай бир-бири ызындан он сёз айтхан болмаз. Хаби­
бат да, джылагъандан озуб, сёлешмейди. Джашыны 
сураты болгъан къойнундан къолун бир кесекге да чы- 
гъармай олтурады.

Гокканы кёзю, бусагъатда арбадан тюшген бир тиши- 
рыугъа джетди. Ол кескин орус тилде:

— Мени атам район больницада джатыб турады, мен 
аны алыб келирлай эркинлик беригиз, арабыз къуру юч 
километрди. Мени анам да, сабийлерим да былайдадыла, 
бир джары да къачмай къайтыб келликме,— деб тилейди.

Лейтенант къайры эсе да кете тебреб:
— Къора былайдан! — деди.
Тиширыу сарнаб башлады:
— Къалай атыб кетейим туугъан атамы-ы?..
— Эй, лейтенант, бер анга эркинлик, бизни кёчю- 

рюб, ауругъанларыбызны атыб къояргъа къалай болады 
да, биз адамлабызмы, адам тюлбюзмю? — деб къычырды 
къолу болмагъан бир сакъат.

Лейтенант эшитмеген кибяк этиб джанлады.
— Адамла-а! Бизни былайда не кюйдюрюб, не къырыб 

кетерге айланадыла-а! — деб бир тиширыу къычырыкъ 
этиб сарнай, сабийини башын кесине къаты къысды.
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Анга кёбле къошулуб, сарын этдиле. Сабийле да ала 
джылагъаннга джылаб тебредиле.

Арбала энтда келедиле...
Гокка, кесини ич болумун ангылаялмай. бир олту- 

рады, бир къобады. Ата джурт ючюн, Сталин ючюн, 
джанын аямай хазырлыкъда ёсюб, ол да аны бла бирге 
ёсген тёлюден кёбле къазауатны ал кюнлеринде огъуна, 
кеслери разы болуб, урушха кетген эдиле. Ол кюнледе 
Гокка Ростовда мединститутну бошай тура эди. Боша- 
гъанлай, урушха бютеу курслары бла кетген эдиле

1942 джыл августда фашистле Къарачай автоном 
областны алдыла. Беш ай бла джарымны былайгъа ие- 
лик этиб турдула. Алагъа болушхан хашкенле да табыл- 
дыла. Аллайланы саны бютеу Къарачайда минг адам да 
болмаз эди. Бюгюн а былайгъа къартланы, сабийлени, 
тиширыуланы, сакъатланы джыйыб, атларына бандит 
атаб, тёгереклерин къуршалагъандыла. Гитлерчилеге 
болушханла уа, джыялгъан затларын джыйыб, ала бла 
кетген эдиле. Бир къауумлары юйдегилерин да атыб, баш- 
ларын алыб кетгендиле. Элде къолуна сауут алыргъа 
къарыуу болгъан эркиши бары урушдады. Ма бу былайгъа 
къотарылгъан къауум а кечеси-кюню болмай, фронтну 
кереклисин баджарыб тургъанды. Къара шинеллиле 
сауутну бюгюн алагъа буруб тохтагъандыла. Огъесе бу 
зат тюшмюдю? Гокканы кёзюнеми кёрюне болур...

Адамланы юслери бла атлай, Гокканы къатына Зухра 
келди. Бюгюннге дери ол райздравотделни тамадасы эди, 
Чаулдан районнга джюрюб ишлеб тура эди. Иги кесек 
заманны экиси да сёлешмей, бу къыжгъылны, къарам- 
лары бла аулай туруб, сора Зухра былай деди:

— Билемисе, юч кюнню мындан алда мени кабине- 
тиме быладан эки джаш офицер кирген эдиле. «Коман- 
дирибиз ауругъанды да анга сульфидин тилей келген- 
биз» — деди бири. Сульфидин а, билесе, адам къанды, 
здравотделни тамадасындан башха бир джангыз врачны 
ол дарманнга рецепт джазаргъа эркинлиги болмагъа- 
нын биле болурса. Мен, эки грамм джазыб, рецепт бер- 
дим, ала уа кетмей олтурадыла. Меннге, чепкен сокъ- 
гъанча, адамла кириб-чыгъыб турадыла: районнга джа­
нгы дохтурла келиб, алагъа джашар джер излейме, ке- 
синг билесе, оккупациядан сора иш кёбдю. Завхозгъа 
къышха отун хазырланыуну юсюнден буйрукъ берге- 
нимде, ол кетер къайгъылы болмай олтуруб тургъан 
офицерлени бири, мен эшитир-эшитмез:
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— Бош этесе,— деди.
— Къалай бош этеме, сууукъ тюшюб келеди сора — 

деди м.
Адамланы келгенлери тохтамазын билиб, биягъы 

офицерлени бири:
— Сизге бизни энчи сёзюбюз бар эди,— деди.
Мен адамланы ашырыб.ала бла къалгъанымда:
— Былай кёб аскер районнга бош келмегенди. Биз 

бюгече сизни халкъны кёчюрюрге керекбиз, ол себеб- 
ден нени да къоюгъуз да, юйюгюзге барыб хазырланы- 
гъыз,— деди.

— Билемисе, Гокка, аны эшитгенлей дуния юсюме 
аууб къалгъанча болуб, кёзлерим къарангы этди. Кё- 
люме чабаргъа джетди. Бюгюн ма бу болумну кёрмез 
ючюн, ол кюн алайда ёлюб нек къалмадым, ахырсы...

— Бетигиз кетди,— деб къайсы эсе да бири графин- 
ден стаканнга суу къуюб узатды.

— Къайры кёчюрлюкдюле? Не ючюн? — деб сорур- 
гъа къарыуум джетди.

— Азиягъа кёчюрлюк болурла, гитлерчилеге болуш- 
ханыгъыз ючюн.

— Да алагъа болушханла кетгендиле.
— Кеч этмегиз, заманны бош иймегиз да барыгъыз, 

туугъан тауларыгъыздан да тансыкъ алыгъыз. Сиз бизге, 
сульфидин бериб, уллу джарадыгъыз, биз да сизге джа- 
раргъа излеб, айтылмазлыкъ затны айта турабыз. Биз айт- 
ханны тамадаларыбыз билселе, бизни трибуналгъа бер- 
ликдиле. Тёбен элде бизден биреу айтыб ийгенди да, трибу­
налгъа ашыргъандыла. Сау къалыгъыз,— деб кетдиле.

Ала кетдиле, мен а, эрлай къарыусуз болуб къалыб, 
къымылдаялмай биразны туруб, сора кючден-бутдан 
къобуб, кабинетими киритин салдым. Алайда, бирси 
кабинетде, ол сагъатда джалыбызны бере тура эдиле, 
мен кириб джалымы да алмай, нек эсе да аптекагъа 
барыб, он метр суу кисей тартдырдым. Ол да дыккы 
джюрюйдю, табылмайды. Аптекада сау эки кило суль- 
фидинибиз бар эди, ол сагъатда ийген эдиле. Мен ол 
кюн ол сульфидинни алсам, меннге къаллай бир ачха 
боллукъ эди, алай а мен не этгеними да билмей эдим. 
Ол халда бери юйюбюзге келдим. Келе туруб, джолда 
эсиме ол больницада джатыб тургъан ауругъанла тю­
шюб, шашаргъа джетиб, ызыма чабдым. Не этейим ала­
гъа, кёбюсю аякъ юсюне туралмайды. Д жукъ да этал- 
мадым, бюгюн а ала атылыб къаладыла
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Ачы къычырыкъ сёзню бёлдю. Джангы келгснледен 
бир тиширыу таула джыларча сарнай:

-- Адамла! Болушугъуз! Былай нек этедиле? Къыйын 
ауруб тургъан анам орунда джаппа-джангыз атылды да 
къалды! Болушугъуз! Бу фьшистлеге тыпгылаб нек ту- 
расыз?! Председатель, сен, сен Совет власть шойса да, 
бизге былай этдире нек тураса?! Мени анама бошлат,— 
деб нредседателни шинелине къадалды.

Председатель къарамын къайры бурургъа билмейди, 
кесини джангыз къолу бла тиширыуну башын сыларгъа 
кюрешеди. Сабийлери тёгерегин алыб улуйдула. Ол ти­
ширыуну кёзлерин кёрмез ючюн, адам таудан ауарчады. 
Аладан акъыл къачханды.

Бу джаныуарлыкъны тохтатыгъыз, сержант (юйдеги- 
ни сержант келтиргенди), анасын келтирирге къоюгъуз! — 
деб Гокка анга хыны къычырды.

Сержант, капитанны кёрюб, черс берирге аздан къа­
лыб, кесин эследи.

- Да, мен не, капитан джол..., эсе да... Мен не, ко- 
мандирни буйругъун этгенме, ансы мен бек джазыкъсы- 
нама, эсе да...,— деб джунчуду.

— Джазыкъсыннганынгы чыгъарырма мен сени. Ке- 
синги джазыкъсынырлай болуб да къалырса! Бери чыкъ! — 
деб темирбет лейтенант аны къыджырады,- - Акъылын- 
дан шаша айланнган тиширыугъа уа, не башхасы барды, 
бандитка, ананг къайда чёмелсе да, сен аны джукъгъа 
элталлыкъ тюлсе сора,— деди.

Тиширыу энди джукъ да ангылаялмай, сабийлерин ке­
сини къучагъына къысалгъаныча бир къысыб, олтурады

— Огъай, Зухра, тёгерегибиз темир бурууду, аны 
чачаллыкъ тюлбюз,— деди Гокка.

— Ауругъанла больницада ма алай къалыб кетгенди- 
ле, алагъа къарагъан врачла, медсестрала бары да къа- 
рачайлыла эдиле, аланы кёчюргендиле,— деди Зухра, 
кёзлеринден джыламукъла тёнгерей.

— Орус няничкала болурла.
— Да ала не этерикдиле? Дарманладан хапарлары 

джокъду, ашарыкълары ийыкъгъа да джетерик тюлдю
Аладан узакъ болмай, бир лейтенант, ауузу от чарт- 

лай, нек эсе да бир солдатха дунияны кирин къуя эди.
Ол меннге келген лейтенантла мынга ушамай эдиле,— 

деди Зухра,— мен а джукъ да эталмадым да къалдым
— Да не эталлыкъ эдинг, бу къыйынлыкъдан халкъ­

ны къутхараллыкъ тюл эдинг.
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— С)л кюн юйюбюзге ауузумдан сёз чыгъаралмай кел- 
дим. Джашла айтханны, юйде айталмадым, тилим тартын- 
нганча болдум да къалдым. Не уа, не этиб да, ала айтхан- 
нга кеси кесими ийнандыралмадым, сагъыш эт, бу затха 
къалай ийнаныр эдим, бусагъатда кёзюм кёре тургъанлай 
да джюрегим ийнаналмайды. Ала айтхан кече кёчюрмеди- 
ле, эртденбласында, биягъынлай ишге кетдим. Ишге бара, 
кёпюрню джанында шагърей офицерлеге тюбедим, керт- 
меле сата тургъан къартны къатында сюелиб эдиле.

— Къалайсыз, хазырланнганмысыз? — деб шыбыр- 
даб сорду бири.

— Хазырланмагъанма,— деб, билемисе, былай ала- 
дан кёлюм къалгъанча джууаб этдим. Алдаб, мени бла 
нек ойнадыла дегенча акъылым алай эди.

— Бюгече кёчюрюрге керек эдиле, не ючюн эсе да 
кёчюрмедиле,— дедиле.

Ишиме, кёлюм иги бола, джарашдым. Бизни къралда 
ол зат болургъа амал джокъду дей, кеси кесими кючлю 
ийнандырдым. Шагърей офицерле ачы накъырда этген- 
диле, деб джюрегими ары бура, ишими этеме. «Бу аскер 
бизни кёчюрюрге келгенди» деген сёз а халкъда тохта- 
май эди, алай а бизде аллай зат болургъа амалы джокъду 
деб тургъан болмаса, анга киши ийнанмай эди. Къара 
шинеллиле уа къалай кёчюрлюклерине оюм эте, юй-юйге 
кире, джолланы, тыгъырыкъланы сынай айланнгандыла. 
Мен рахат болуб бошагъан эдим, ийнаныргъа сюйюб 
тургъан затына адам тынч ийнаныб къалады. Офицерле 
меннге айтхандан сора уа эки сутка да кетген эди. Ючюн- 
чю суткада уа ма, кёресе...

Зухра андан ары сёлешмей, адамлары олтургъан 
джерге джанлады. Гокка атасы бла анасыны къатларын- 
дан кетмей, бир олтура, бир къоба турады. Анасы джум- 
май-джуммай тёкгенлей турады. «Мен биргелерине бол- 
масам а къалай этерик болур эдиле»,— деб кёлюне кел­
ди Гокканы, бир-бирине къысылыб тургъан атасы бла 
анасына къарай.

Кюнню кёнделен таякълары бу джунчугъан къыж- 
гъылны аз-буз джылыта башладыла. Къалкъыугъа кет­
ген сабийле анда-мында уяныб, къабар зат излей тебре- 
диле. Арбала энтда ташыйдыла...

Гокка бир къауум солда?ны дауурун эшитиб, алай 
ары къарагъанында, ала былайгъа келген орус адамланы 
чирките айлана эдиле. Ала мында джашагъан адамла- 
дыла. Майдандан узакъгъа къыстадыла.
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Былайда къыжгъыл болуб тургъан адамлагъа энтда 
бир къыйынлыкъ башланды. Ол къыйынлыкъ кёчюрюуню 
кесинден да ачы болур эди. Уят деген зат къарачайлыны 
къанына кючлю сингнген бир затды, ол себебден къара- 
чайлы бютеу джашауунда уятны не этиб да атмагъанлай 
джашайды, аны атмаз ючюн, отха, суугъа да кирликди 
Былайда... Былайда уа эки аягъы бир уюкъгъа сугъул- 
ду — кеси джараууна къайры барсын?! Тёгереклерин 
къуршоу алыб турады.

Бу къыжгъылны ичинде анда-мында адамла олтур- 
гъан джерлеринден чартлаб-чартлаб къобуб, хатхула- 
рындан тута, адамланы юслери бла ары-бери ётедиле. 
Сора тёзерге къарыу къалмай, барыб-барыб, къуршоуну 
къыйырында солдатланы алларында чёгедиле. Солдатла 
алайдан бир-эки атламны артха ыхтырыладыла. Солдат­
ла бла адамланы орталары чахтана болуб, хауаны со- 
луялмай тебреднле. Былайгъа, башын атыб келиб, сора 
дженгиллениб ызына кетген адам кёзюн ёрге кёлтюрал- 
майды...

Бу тукъум ачы бир затны ангылатды: была энди адам 
тюлдюле, адам болсала, бу халгъа джетдирмез эдиле 
Джашау бла быланы аралары халыгъа такъгъанча бол­
са да, умутларын энтда юзалмайдыла: къалай чыгъыб 
къалды эсе да, къайсы эсе да биреу Сталиннге телеграм­
ма бергенди да мычымай андан джууаб келиб, бу джый- 
ылгъан халкъны юйлерине бошларыкъдыла, бу къара 
шинеллилени уа закон бла айыбларына джолукъдур- 
лукъдула — деб хапар чыкъды. Бу хапар джюрегин ча- 
пыргъан аз адам бар эди.

Майданнга джууукъ орам бла тыгъырыкълада худжу 
къалгъан ийнекле айланадыла; мазаллы кавказ овчарка 
ла кеслерини иелерин излей, кыскыныкга кирибдиле 
тынчлыкълары бузулгъан киштикле ары-бери джюзеди 
ле; бусакъ тереклеге къонуб-къонуб къара къаргъала 
къычырадыла. Адамла ийнеклерин, итлерин таныб, джы- 
лай-джылай аланы атларын айтыб чакъырадыла. Алай 
а къайры?

Белгили алан юйюрню юзюгю, бу гитче халкъ ненча 
ёмюр джашай эсе да, аны ичинде бюгюн тёгюлген чакълы 
бир джыламукъ тёгюлмегенди. Бюгюнча зорлукъ да 
джетмегенди.

Орта ёмюрледе джашагъан Аланияны джери былай 
дан Каспий тенгизге дери джетгенди. Аны адамлары 
озгъун сюекли, акъ шинли, ариу адамла болгъандыла
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Къоллары неге да уста болгъанды. Византия бла, хоншу 
къраллары бла сатыу-алыу джюрютюб тургъандыла. 
Аланияны патчахы кесини эгечи Боренаны гюрджю пат- 
чахха Багратха эрге бергенди. Ол къралны Чингисханны 
аскерлери чачхандыла.

Энди ма, аланланы юзюклери бюгюн, ёмюрде киши 
эшитмеген къыйынлыкъгъа тюшюб турадыла.

Бюгече кёчюре туруб, лейтенант айтхан сёзле Гокка­
ны джюрегин таш басханча басхандыла: «Немецлеге 
болушханыгъыз ючюн кёчюребиз». Бу сёзлени адам къа­
лай кёлтюрсюн?! Бир-бирин тутмагъан сёзле. Адамы 
фронтда къазауат эте тургъан юйдеги немецлеге къул- 
лукъ къалай этер?! Немецлеге джумуш этгенле къайда 
аманлыкъчы, Совет власть ачытхан адамла болгъандыла.

Элни бусагъатда эл этиб тутхан кёбюсюне тиширы­
ула, къартла, сабийле эдиле. Сабий Къарачайда къачан 
да багъалы болуб келгенди, ол себебден юйдегиде сабий 
аслам болуучан эди, алай бла бир юйден къазауатха 
экишер-ючюшер эркиши кетгенле бардыла.

Гокканы башына бу затла келе, къарамы бла халкъны 
аулады. Сабийлигинден башлаб, Гокка была бла ёсген- 
ди, таныйды. Майна, былайдан узакъ болмай Абдул- 
Керимни юйдегиси тёгюлюбдю. Абидат алты сабийин да 
тёгерегине джыйыб олтурады. Аны къарамындан Гокка­
ны къоркъары келди: чыртда кирпик къакъмай, бир 
джерге къараб турады. Амалсыз болум аны таш эсгерт- 
меча этиб къойгъанды. Абдул-Керим а урушда.

Аны къатында къарт Керти чал сакъалын таягъына 
тиреб, къызаргъан кёзлери бла солдатха къараб тура­
ды. Джаш солдат а автоматыны бурнун къартха айлан- 
дырыбды. «Къайда эсе да мени эки туудугъум да гюнах- 
сыз адамлагъа сауутларын былай буруб тура эселе, 
ёмюрлери къысха болсун да къалсын» деб кёлюне келеди 
къарт ны.

Бир къаугъа чыгъыб, адамланы эслерин бёлдю. Анда, 
трибунаны къатында, эки тиширыу бир-бирини чачын- 
башын джырта, ауузлары от чагъады. Къоллары бла, 
аякълары бла бири бирин топулдатадыла, къаргъыш 
кёкден джангур къуюлгъанча къуюлады. Адамланы юс- 
лери бла кючден-бутдан атлай, Гокка алайгъа джетерге, 
бир джаш джашчыкъ андан алгъа джетиб, араларына 
кирди. Бири алайда олтургъан адамланы юслерине джы- 
гъылды, ауузу уа джабылмайды:

Мен сенден бошарыкъма, къара джылан, сенича-
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ла амалтын джете турады бизге бу къыйынлыкъ. Сени 
ол джайракъ эринг полицай болуб, колхозну аз мюлкюн- 
мю джыйгъанды юйюне! Елтюрлюкме мен сени! — деб 
юсюне энтда мыллыгын атды.

— Ауузунгу тый, джаланбыдыр, ма, иги кёрюб къой 
махталгъан Совет властынгы эте тургъанын. Къара! Се­
ни зыбанг сауут алыб, аны не ючюн сакълайды, къайдам, 
алай а аны сюеклери къайда эсе да чирий тура болурла. 
Автоматланы алларында олтураса, ол быжмалыларынг 
гимикгинчи олтурлукъса!— деб «огъай да сени орнунга 
салыб къойдум да» дегенча, тёгерекге къарады.

Эки тиширыуну сабийлери да къычырыкъдан алыб 
аналарыны бутларына чырмаладыла. Адамла уа алгъын 
джукъ да айтмай тынгылай туруб, артдан бирге гъаж 
гъуж болдула.

Адамла! Ма бу къара кюн бизге быллайла амал­
тын тюшгенди, майна алайда энтда бир полицайны къа- 
тыны! Бошаргъа керекди аладан! — деб къутургъан 
джаз киштикча бир тиширыу кесин тыялмай, полицайны 
къатынына мыллык атды. Аны ызындан да бир тиши­
рыула. Болмазлыгъын билиб, солдатла ортагъа кириб, 
автоматла бла адамланы тюрте, ары-бери чачдыла. Ау- 
узла уа тохтамайдыла:

— Ма былай сеничала бла, сени къынгырбел эринг 
чала, фашистлени бери киргенлерине той тутуб тюбеген 
эдиле, аллахха шукур, къууанчлары узакъгъа бармады..

— Бизникиле немецлени да аланы къулларын да кюл 
этиб ийдиле да!

— Сизникиле уа ма бюгюн сизге эте тургъанларын 
кёресиз!

— Сени атыб кетген ол эр кибигинги немецле джолда 
уруб кетгендиле дейдиле, кёремисе, сатлыкъланы ала да 
сюймейдиле! Къайда чирий турады, къайдам.

— Сейир неди десенг, сеники, меники да бир джерни 
тюбюнде чирийдиле.

— Меникини къабыры барды! Къабыры! — деб ти 
ширыу къычырыкъ этиб джылай, тобукъларын тюе, бир 
машокну юсюне ийилди.

Алай бла бишиб тургъан ирин бираз тёгюлдю...
Бу даулашыу, джыртышыу адамланы эслерин бёлген 

эди, ол тохтагъанында уа джетиб тургъан халларын 
джангыдан эслеб, бир кесекге шум болдула. Къазауат 
дагьы адамны юйдегиси да полицайны юйдегиси да бы 
лайда тенгдиле.
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Гокка атасыны, анасыны къатларына келди. Анасы 
М ажайгъа джукъчукъ къабдырыргъа кюреше тура эди. 
Къакъ эт кесекчикни Гоккагъа да узатды, Гокка алма- 
ды. ...Тойлары болгъан кюн Аслан саугъагъа берген 
бууунунда никель сагъатчыгъына кёз джетдирди — оню- 
чюнчю сагъат барады. Арбаланы келгенлери тохтагъан- 
ды. Студебеккер джюк мешиналадан орамла тыкъ урул- 
гъандыла. «Не сакълайдыла эке?» — деб кёлюне келди 
Гокканы. Къара шинеллиле кюн кеч бет алырын сакъ 
лагъанларын къайдан биллик эди. Пашинскеге элтген 
джол джанында джашагъан оруслула, черкесле, абаза 
ла бу болумну кёрмей къалыргъа керекдиле...

Джылау, къычырыкъ, сыйыт бир тохтай, бир джангы 
ра турады. Чахтана ийисден да чыдаб кючюнгден кел 
мейди. Кёб болмай джангыдан къызыл бояугъа боял- 
гъан трибуна бла аны тёгерегинде бу къыжгъыл халкъ 
бир-бирине чыртда келишмейдиле. Адамла аны башын- 
да, тюбюнде да бардыла. Эл Советни тёртгюл къанджал- 
баш юйюню байрамгъа джасалгъан ал къабыргъасы 
майданнга къараб турады. Лозунгла тагъылыбдыла, 
бир лозунгда: «Ленин бла Сталинни сыйлы байрагъы 
сизге нюр берсин!» — деб джазылыбды. Аны тюбюрегин- 
де белгили сурат-плакат: туугъан джуртубуз — анабыз 
«Сен фронтха не зат этгенсе?» — деб сорады.

Бу соруу эртденли Гокканы кёзюне тюртюлгенлей 
турады. «Да не этгенме мен фронтха? Джанымы артха 
салмай кюрешгенме. Кече, кюн не болгъанын унутуб джа- 
ралыланы багъыб кюрешгенме, кесими къаным да тёгюл- 
генди. Бюгюн бу артыкълыкъ джетмесе, мен госпиталы- 
ма кетерик эдим» деб Гокка кеси кесине джууаб эте ке­
либ, сора Гитче Къарачай районну уруннганларына Ста­
линни газетде басмаланнган телеграммасы эсине тюшдю. 
Танк ишлерге джюз минг сом джыйгъанлары ючюн, Ста­
лин алагъа бюсюреу этиб джазгъан эди. Партияны край 
комитетини биринчи секретарь! М. А. Сусловну Къарачай 
автоном областны уруннганларына джазгъан Сёзю да 
эсине тюшдю. Бу басмаланнган газетни Кемисхан Гок­
кагъа фронтха ийген эди. Ол газет джауну крайдан къыс- 
тагъанлай басмаланнган эди. Анда джигит къарачай пар- 
тизанланы юслеринден да айтылады. Ма бу чырайлары, 
сыфатлары да кетиб тургъа^ адамла джауну хорлар 
ючюн фронтха арт къабынларын бериб тургъандыла.

Не тукъум затда да мадар таба билген Гокка, Къы ­
зыл Аскерни офицери, ма быллай джазыугъа бойсунуб
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тургъаны ючюн кеси кесин кёрюб болмайды. «Бир ма- 
дар, не зат болса да, бир мадар этерге керекди» дейди, 
алай а бош дыгалас этгенин ангылайды. Майна аныча 
офицерле, сакъат офицерле, энишге-энишге къараб олту- 
радыла. Майна, Белорусияда партизан аскерни команди- 
рини анасы да. 1937 джылда къарачай интеллигенция- 
ны эркечи бошалгъанды. Бусагъатда былайда Гокка 
элдеги интеллигенциядан къарт устазны эследи.

— Бизни элибиз Чаул Сталиннге не хата этгенди? 
Татлы джашларыбызны, къызларыбызны къазауатха 
ашыргъанбыз, бютеу къыйыныбызны ары бериб тур- 
гъанбыз,— деди мамукъ габрайлы бир къарт.

— Сен, къарт, Сталиннге тийме, ол тюлдю бу къыйын- 
лыкъны джетдирген,— деди къолунда таягъы, юсюнде 
шинели бла, сакъалы джетиб тургъан бир.

Бу кёзюуде адамланы кёзлери орамгъа битдиле. Сва- 
нетиягъа аугъан аууш джанындан тизилиб, бир бёлек 
гюрджю келе тура эди. Гюрджюлю болгъанлары башла- 
рында кийиз къаблауушчукъларындан белгилиди. Бир 
къаууму аллына ийнекле сюрюб келеди — ийнекле иесиз 
айлана турадыла

Бир тиширыу ачы къычырды:
— Мени ийнегим! Майна, Джулдуз! Къайры сюрюб 

бараса, къан джауарыкъ?! — деб адамланы юслери бла 
джол таба мыллык атды, алай а къайдагъысын эслеб 
сын болду...

Заман барады. Буз сыфатлы къысха къачхы кюн 
тюшден атлады. Тауланы джартыларындан кюн батыб, 
ауангы бет алгъандыла. Кюн джылтырагъан заманда 
сёл болгъан сууукъ джангыдан дженгден, джагъадан 
кириб, ийире башлады. Джукъламагъан, ашамагъан 
халкъны бети ачыды, Гокка адамланы кёзлерин керюрге 
къоркъады. Быланы ичинде эм насыбсызла гюнахсыз 
сабийледиле. Ашаргъа джукъ болмагъанындан аланы 
хапарлары джокъду. Аналары уа не мадар этсинле.. 
Бышлакъ кесекчикни, сууукъ нартюх гырджынчыкъны 
бишген гардошчукъну тутдурургъа кюрешедиле. Сабий- 
ле чабаргъа, джортаргъа излейдиле, алай а... Бир-бирде 
уа сабийле джылауну тохтатыб, кёзчюклерин кералгъан- 
ларыча бир кере, аланы тогъай алыб тургъан солдат 
лагъа битедиле. Аланы ёмюрлеринде унутмаз ючюн къа 
рагъанча алайдыла. Быланы кёбюсюню ёмюрю дженгил 
де юзюлюрюн къайдан билсинле...

Гоккаладан узакъ болмай джашагъан Баладжаннга
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орус кел и ни келди. Ол, Клава, биргесине джашчыгъы 
Володяны да алыб келгенди. Баладжан туудукъчугъун 
кёкюрегипе къысыб, джуммай-джуммай тёгеди. Клава 
солдат тогъайны тышындады, аны ичине иймейдиле. Ол 
не зат эсе да бир ашарыкъла этиб алыб келиб, къайын 
анасына кючден-бутдан узатды. Клаваны эри Махамет 
къазауатны аллында, аскер къуллугъун эте туруб, къа- 
зауат ачылгъан кюнден бери да окъну-тобну ичиндеди. 
Орус болгъаны себебли Клаваны кёчюрмейдиле.

Джылла ётерле, бу джашчыкъ генерал болур. Бюгюн 
кюн эсинде къалырмы экен?..

Мындан ары не болурун билмеу, мадар табмай тире- 
либ къалыу, адамланы акъылларындан шашдырыргъа 
джетдириб, аладан ким болса да биреу тургъан джерин- 
ден чартлаб къобуб, джумдурукъ этиб солдатха мыллык 
атса, эрлай не табан, не автоматны бурну тийиб ызына 
чортлайды. Бир къауумла да джылай-джылай хырха 
болуб, ёлселе да сан этмегенча олтурадыла.

Гокканы джаралы буту джюз ийнени бирден чанчхан- 
ча ачы чанчады, алай а эси энтда ауушдан аууб келген 
гюрджюлеге кетиб джарасын унутду. Аланы боюнларын- 
да артмакълары барды. Аланы кёргенлеринде адамла 
джангыдан къозгъалдыла. «Бизни юйлерибизде джа- 
шаргъа келедиле-е!» — деб бир къатын алай айтханлай, 
дуния гъаж-гъуж болду. Юйлерине къайтарлыкъ болур- 
ламы деген джюреклеринде адаргы ышаныу энди джукъла- 
ныб, биягъы джылау джангыдан башланды. Таула аны 
эниклейдиле. Алай болуб тургъанлай бир тиширыу къо­
буб, Советни къабыргъасындан къараб тургъан Ленин 
бла Сталинни суратлары таба къолларын узата, аладан 
тилек тилеб башлады. Ала къуп-къуру суратла болгъан- 
ларын да эсгере болмаз эди. Анга башхала да къошул- 
дула. Бу дыгаласны кёрмез ючюн, адам кеси кесин ёлтю- 
рюр эди.

Элде юйлени, орамланы да байрамгъа таза этиб, 
джауну тюбюнден къутхарылгъан эл байрамгъа иги тю- 
берге хазырланнган эди: оюлгъан мюлкню орнуна салыб 
кюреше эдиле, фронтха джылы кийимле хазырлай эдиле, 
Совинформбюрону хапары бла почтальонну сакълай эди­
ле... сакълай эдиле... Алай а бу тюненеги джашаула- 
ры эди, адамлагъа саналгъаь заманда джашаулары...

Эм ачы зат адамны адамлыгъыи теблемекликди. Тебле- 
ген а къалай тынчды..
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Кюн тауладан аууб бошаб, ёзен мутхуз болгъаплай, 
мешинала бирден гюрюлдеб къулакъланы сасытдыла 
Ай чакълы бирни анда-мында «бузлаб» тургъан джюк 
мешинала бирден юрюлюб, майданны тёгерегине джый- 
ылдыла. Аланы джаннган фаралары бу насыбсызланы 
кёзлерин къаматадыла. Аллындагъы мешина, адамла 
минерча, хунаны джанына къысылды.

Адамла кеслерин сакъларгъа кюрешгенча бир-бирине 
къысыладыла, алай а къайсы болса да бири ол худжу 
мешинагъа ал атламны этерге керекди...

Джылагъан, къычырыкъ-сыйыт этген, сарнагъан, 
сууукъдан кёгерген ач адамланы мешиналагъа теблеу 
башланды.

— Адамла-а! — деб Гокка бир ачы къычырыкъ эшит 
ди.— Адамла-а! Аталарыбыз-бабаларыбыз джатхан къа- 
бырланы атыб, кетиб барабы-ыз!

Тиширыу алай айтханлай, чыкъгъан къычырыкъ 
джерни, кёкню да джарыр эди.

— Джыламагъыз, адамла,— деди алагъа джууабха 
бир тиширыу ауаз,— аталарыбыз-бабаларыбыз бизден 
насыблыдыла — ала туугъан джерлеринде джатадыла

Бу мешинагъа буштукъ этиле тургъан адамланы кё- 
бюсюню кебинсиз ёлюклери уа къысха заманда узакъ 
джолну тёшерикдиле.

2

Мешиналагъа уа адамланы джюклемей, хапчюклени 
тёшеб баргъанча чот алайды: неда болсун — кёбюрек сый 
ындырыргъа. Адамла бла хапчюкле бир-бирин асыры 
басхандан сабийле къычырыкъдан аладыла, къартла 
ынгычхайдыла. Не эте эселе да бир джукъла этген джан 
гыз тиширыуладыла.

Гокка бла Хабибат кючден-бутдан кёлтюре, Мажай 
ны мешинагъа салабыз дегенлей, къолларындан джерге 
ийдиле. Хабибат къычырыкъ этиб джылады.

— Болушугъуз бери ким болса д а !— деди Гокка
— Тутчугъуз! — деб солдат Мажайны баш джанын- 

дан, Гокка аякъ джанындан тутуб, машокну атханча 
мешинагъа атдыла. Аны ызындан Хабибатны миидирди 
ле. Гокка, хапчюклерин ташыб бошаб, кеси да мешина 
гъа ёрлегенинде, джукъ ангылаялмады: адамла къайда 
хапчюкле къайда.
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Мешинаны башы гетен бла джабылыбды, арты ачыкъ- 
ды. Ол ачыкъ джерине автоматлары бла эки солдат 
олтургъандыла.

Мешина тебреди. Бу кёзюучюк Гоккагъа джаны тёнге- 
гинден айырылгъанча бир кёзюучюк болду. Бу ачыгъа 
шагъат болуб тургъан тауланы юслерин къарангы бас- 
ханды. Бир терезесинде энтда джана тургъан лампа джа- 
рыгъы бла Мажайны юйю да артда къалды. Къайын 
анасыны арбазында Гокка адамланы ауангыларын кё- 
рюб, «Тау артындан аууб келгенледиле» деб кёлюне кел­
ди. Аслан эсине тюшюб, джюреги чанчды...

Гокка болгъан мешина Чаулну аягъына, алай деме- 
клик Чотчаланы тийреге джетгенинде, фаралары джана 
кёб мешина районну ортасы элден ёрлеб келгенлерин 
эследи. Ала Чаулдан келген мешиналагъа къошулуб 
тебредиле. «Къуру чаулчуланы кёчюрмей кёреме»,— деди 
Гокка кеси кесине.

— Мени аллахым, ол къадар мешинаны уллу джол­
гъа ёрлеб келгенлерин кёремисиз?— деди мешинада 
бир къатын,— Мен джарлы, сау Уллу Къарачайны кё- 
чюрюб бара турадыла!

Анга джууаб этер къарыуу болгъан мешинада киши 
джокъ эди. Бары шумду. Алай болса да биреу, бу къым- 
сызлыкъны буза:

— Къалай тюз болуб къалдыла шыйыхны сёзлери, 
мен джарлы. Тау аллында бир халкъ болур, кюн аллына 
талкъ болур деб, талкъ болуб къуруб бара турабыз,— 
деб шыйыхны сёзлерин энтда эсине тюшюрюб джылады.

Анга киши къошулалмады. Къарыу джокъ эди.
Гокканы башын ол больницада, неда бир-бир юйледе 

джатыб къалгъан ауругъанланы, юйлеринден тышында 
къалгъан адамланы, эгечи Кемисханны, къайын анасы 
Кеминатны юсюнден сагъыш алды.

Гокка болгъан мешина Къылиян кёпюрге джете ту­
руб, районну былайдагъы къыйыр элинден уллу джолгъа 
мешинала къапхакъдан эниб келе эдиле. Аланы фарала­
ры къарангы кечени джырыб келедиле. «Бу элни да»,— 
деди Гокка кеси кесине. Алда, артда да джол мешиналадан 
тыкъ урулубду. Ала кючден-бутдан къымылдайдыла.

Бютеу Къарачайны кёчюргенлерине энди ишексиз 
болдула.

Мешинала, Къылиян кёпюрден ётюб, ариулугъу бла 
тёрт джанына айтылыб тургъан Къобан ёзенни энишге 
тизилдиле. Ташлы, тар джол Къобан сууну джагъасы



бла къынгыр-мынгыр айланыб барады. Бу джолну къа- 
чан эсе да бир тутмакъгъа бери ашырылгъан декабрист, 
инженер Константин Игельстрём ишлегенди. Быллай 
къыйынлыкъгъа хайырландырыллыгъын ол джети джукъ- 
лаб тюшюнде да кёрмегенди. Бу джолда эки арба бир- 
бирине джол къоюб озалмагъандыла, бу мазаллы меши­
нала сыйыныб къалай бара болурла...

Гокка бир къолу бла атасын къучакълаб, не зат эсе 
да бир тюйюмчекде олтурады. Атасы, анасы да ауузла- 
рындан сёз чыгъармайдыла.

Ай тийиб, чегетни таурухха ушата, ауангы кёргюз- 
теди. Къачхы сууукъ кёкде бир джангыз булут кёрюн- 
мейди, анда-мында джулдузла бу насыбсьи адамлагъа 
кёз къысыб ачыу этедиле. Была ючюн джанларын бериб 
джашагъан таулуланы таула мугур-мугур ашырадыла

Микоян-Шахарда тойлары этилгенден сора Аслан 
бла Гокка бери эллерине ма бу ёзен бла ойнай, кюле 
келгенлери Гокканы эсине тюшюб, джюрегин бычакъ бла 
сылгъанча болду. Къалай насыблы эдиле! Дуния да къу­
ру насыбдан къуралгъанды деб акъыллары алай болур 
эди. Аслан джолну узуну Гоккагъа джазгъан назмула- 
рын окъуб келе эди. Аслан институтда, Гокка да аспиран- 
турада окъургъа Москвагъа барыр муратлары бар эди-..

Гокка бу тукъум эсге тюшюрюуледен кесин кючден 
айырды. «Керек тюлдюле! Керек тюлдюле! Ол бары да 
тюшдю. Ол заманда Гокка адам эди, бусагъатда неди...»

Барадыла. Джолну тарлыгъындан даж-даж этиб 
баргъанча алайдыла. Гокканы башына Шеллини назму- 
су келди:

Кече танг джарыкъгъача,
Къысталгъан
Джуртунга арт къарамча 
Татлы эдинг меннге.

«Къысталгъан джуртунга арт къарам». Бу сёзле ба- 
шындан кетерге унамайдыла. Къысталгъан джуртунга 
арт къарам атыу. Кёб турмай Гокка да,ма бу мешина­
лагъа буштукъ болуб келген насыбсызла бары да къы- 
сталыб баргъан джуртларына арт къарамны атарыкъ- 
дыла. Джолну эм къыйын джери Аман Ныхытдан озгъан- 
дан сора кёб бармай туугъан джурт бошалады. Арт 
къарам джетеди...

Ачы къычырыкъ чыгъыб, Гокканы сагъышы бёлюнд'ю 
алда не зат эсе да бир затны гюрюлдеб тюшген тауушу 
чыкъды. Гокка болгъан мешина да, аны ызындан келген-
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ле да тохтадыла. Солдатла секириб-секириб джерге 
тюшдюле. Адамла алда сыйыт не ючюн этиле тургъанын 
да билмей, солдатладан тилеб башладыла: мындан ары 
чыдаялмайдыла, джерге чёгерге бир эркинлик берсинле. 
Эркинлик бердиле. Адамла мешинадан тюшюб-тюшюб 
бирер джерге чёкдюле. Хабибат юйден банка алыб чыкъ- 
гъан эди, адамла тюшгенлеринде банканы Мажайгъа 
тутуб, кеси андан сора джерге тюшдю.

Бираз дженгиллениб, кеслерин эслей башлагъанла- 
рында хапарны эшитдиле: алда баргъан мешиналаны 
бири Аман Ныхытда джардан Къобаннга кетгенди. 
Адамла джар башында къычырыкъ, сыйыт эте сюеледи- 
ле. Тюбюнде, Къобаннга тюгел джетмей, джарда битген 
терекни бутагъына къадалыб, къычырыкъ эте тургъан 
сабийни мешина джарыкъ ачыкъ кёргюзеди. Муну кёрюб 
адамла шашаргъа джетдиле. Мешина тёнгереб баргъан 
заманда сабий чартлаб кетгенди. Бир джаш джашчыкъ 
салыныб тюшюб сабийни чыгъарыргъа белине джабыу- 
ла излеб башлагъанлай:

— Мешиналагъа минигиз! — деб буйрукъ болду.
Талай заманны адамла терекге тагъылыб къалгъан 

сабийни, кимле эселе да мешина бла джардан кетген 
адамланы джылауларын этиб бардыла. Елюм къоркъуу 
джюреклени алды.

Талай джыл ётгенден сора ол джашчыкъны (терекге 
тагъылгъан джашчыкъ эди) джазыуу белгили болгъан­
ды. Алайдан узакъ болмагъан гитче элчикде джашагъан 
эки орус тиширыу ит бурун, такъызюк джыя, алайгъа 
баргъанларында, терекде адам баланы кёрюб къоркъ- 
гъан да, сейирсиннген да этгендиле. Ызларына кетиб 
адамла алыб келиб, кючден-бутдан джашчыкъны терек- 
ден алгъандыла. Аны къолчукълары терекге къарышыб 
болгъандыла, джанчыгъы уа ичинде аз къымылдай. Ти- 
ширыуланы бири, аны асыраб, ёсдюрюб бара тургъан- 
лай ауушханды, андан ары джашчыкъны тиширыуну 
джууукълары ёсдюргендиле. Ол аскерчиликге окъугъанды.

Гокка мешинала Микоян-Шахарны джанында элге 
киргенлерин эследи. Эл къаппа-къарангыды, терезеледен 
джарыкъ чыкъмайды. «Бу элни да кёчюргендиле сора»,— 
деди Гокка кеси кесине. Мейжнала Микоян-Шахаргъа 
бурулмай, Къобан сууну онг джаны бла энишге, Сули- 
мов шахар таба (алгъыннгы Баталпашинск) тизилдиле 
Сулимов Черкес автоном областны арасыды.



Ийириб баргъан къара сууукъну сан этмей Гокка. 
джюреги ачы чанча, шинелини джагъа тюймесин тешди: 
былайда шахарда Кемисхан къаллайла болду? Аслан 
бла кесини фатарларына ала урушха кетген кюнледен 
бери да кирит салыныбды...

Мешинала аз-буз къымылдагъандан озуб, баралмай- 
дыла — джол тыкъ урулубду. Къобанны сол джанында 
шахар къаралады, аны бир-бир терезелеринден джарыкъ 
урады. Ол Къарачайны джарыгъы тюлдю, анда джаша- 
гъан башха мнллстледен адамланы терезелеридиле. Къара­
чайны джарыгъы джукъланнганды...

Талай джылдан белгили болгъанына кёре, Къарачай- 
дан Сулимовгъа баргъан джолда джашагъан башха 
миллетлеге, ингирден сора эшикге кёз къаратмазгъа 
буйрукъ болгъанды.

Мешинала не зат эсе да бир сабанлагъа келиб тох- 
тагъанларында, танг иги огъуна джарыкъ болгъан эди 
Сууукъ биягъынлай ийиреди. Джукъусураб, сууукъдан 
кёгериб тургъан адамланы мешиналадан къотарыб теб- 
редиле. Мешинала уа бютеу тюзню толтурубдула. Мал 
ташыучу вагонладан учу-къыйыры болмагъан эшелон 
эшиклерин кериб сакълайды. Гокка былайгъа темир 
джол джангы тартылгъанын эследи. Бу сабанла Къара­
чайны Джёгетей Аягъы району бла Черкес областны 
арасыдыла.

Бюгюн, бу китаб джазылгъан кюн, ол тюзде, уллу 
кючю болгъан, Шимал Кавказда айтылыб тургъан це­
мент завод барды, тюзню бирси джанында да джангы 
микрорайон Пештера орналгъанды.

Мешинала бу насыбсызланы къотарыб, энтда ташыр- 
гъа джер-джерге кетедиле. Къотарылгъанланы эшелон- 
нга буштукъ этиб барадыла. Кёзюнг кёрген джер бары 
адамдан къыжгъылды. Адамларындан айырылгъанла 
аланы атларын айтыб, къычырыб излейдиле. Гокка да: 
«Ке-е-мисхан!» деб къычырады, алай а киши кишини 
эшитмейди — бары бирден къычырады.

Гокка кесини къайынлары бла Кемисханны излеб 
дыгалас эте келиб анда, узакъда, къайын анасы Кеми- 
натны кёрюб, анга мыллык атханлай:

— Къайт ызынга! — деб аллына бир лейтенант авто- 
матны кёнделен тутду. Аны бла къалмай, Гокканы кё- 
кюрегине автомат бла тюрте: «Капитан! Къайт ызынга, 
сенича капитанланы кёргенбиз!» — деб бир имбашындан
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погонун джыртыб алды. Уруб, алайда ёлтюрюб къоярыкъ 
эсе да, сан этмей, Гокка «шап» деб уралгъаны чакълы 
бир лейтенантны джаягъына берди. Лейтенант да Гокка­
ны джаягъын къыздырды. Ким биледи, бу къаугъа не 
бла бошалырын, алайда тиширыула къычырыкъ этиб 
ортагъа кирмеселе. Лейтенант да тамадасындан къор- 
къду дейме.

Гокка акъырын ийилиб, джерден погонун алыб, къо- 
луну аязы бла сылаб, аякъларын кючден-бутдан ала, 
джерде олтуруб тургъан атасы бла анасыны къатына 
барды. Лейтенантны джюлюнмеген бетине сермеген къо- 
лу отча кюеди. Джыламукъла тамагъын буугъандыла. 
Атасы бла анасы анга соруу халда къарагъанларында, 
Гокка алагъа кёргюзтмез ючюн, бетин бир джанына 
бурду.

Джерден теплушкалагъа адамла минер ючюн кьанга- 
ла салыннгандыла. Гокка анасы бла бирге Мажайны 
джерден кёлтюре тебрегенлеринде, алайда тиширыула 
бла джашчыкъла джетиб болушуб, Мажайны теплушка- 
ны тешикли полуна олтуртдула. Теплушканы къабыргъа- 
ларында тапхалача джангы къангаладан этилген нарла- 
да бир-бирин теблей, биягъы насыбсызла орун айырыр- 
гъа кюрешедиле. Бир нарны тюбюнде, полда, атасын 
къоюб, Гокка анасы бла бирге хапчюклени ташыргъа 
тюшдю. Ташыб бошаб, ючюсю да биягъы тюйюмчеклеге 
олтурдула. Теплушканы ичи къыжгъылды, адамла ба­
ры бир-бирин теблейдиле, алай а энтда миндириб келе- 
диле. Къычырыкъ, сыйыт, къаргъыш.

Гокканы бир имбашында погону болмагъанын Хаби­
бат энди эслеб, джыламукъдан толгъан кёзлерин къы- 
зына кёлтюрдю. Гокка къолуна къысыб тургъан пого­
нун кёргюздю. Экинчи погонун да сёгюб алыб къояргъа, 
Гокканы къолу кёлтюрюлмеди — мундири анга болуш- 
мады эсе да, Гокка алкъын аны сыйын кёреди.

Гокканы къолундан погонну алыб, Хабибат джашы­
ны сураты таймаздан тургъан къойнуна салды.

Кюн мутхуз кёкню ичинде аз-буз билинеди. Къоргъа- 
шын къуйгъанча тёгерек алайды.

Теплушканы мазаллы эшиги (эшик демей, къабыр- 
гъасы дерге керек эди) дыгъар-дугъур деб джабылды 
Ичи эрлай тунакы болду. АндЪ, къабыргъаны тёппесин- 
де, темир чыбыкъла чалышыб тургъан бир терезечикден 
кесек джарыкъчыкъ урду. Къайсы эсе да гитче лампа- 
чыкъны эслеб джандырды, аны ауангы джарыгъы адам-

52



ланы бетлери бары да бир-бирине ушаш болгъанларын, 
къыйынлыкъ аланы сыфатларын бузуб тургъанын кёр- 
гюзтдю.

Поезд къымылдамай, тургъаныча турады — энтда 
джюклеб бошагъан болмазла.

Гокканы башына шаркъ деб бир оюм келди: бу къый­
ынлыкъ джангылыч иш да, тюш да тюлдю — не джаны 
бла да хазырланыб, бардырыла тургъан планды: урушда 
адам джетишмей къыйналгъан заманда, аскерлени бери 
ийиб, совет адамлагъа къаршчы кюрешдиредиле. Бу ачы 
кюнню сакълай, къаллай бир мешина, къаллай бир поезд 
сау айны симсиреб тургъандыла. Фронтдагъы госпитал- 
дан джаралыланы тылгъа ашырыргъа транспорт дже­
тишмей джунчуучулары Гокканы эсине тюшдю. Ма, иш 
этиб, оюмлаб салыннган план: джангы тартылгъан те- 
мир джол, нарлары бла джюз-джюз теплушкала, сту- 
дебеккерле, сауутларын сауутсузлагъа буруб тургъан 
къара шинелли аскерле. Кимни башында туугъан болур 
дунияда болмагъан бу ачы план?!

Теплушка джырылдады. Эшелон атланды, джерде уа 
къычырыкъ, сыйыт эте энтда адамла къалдыла (адам- 
лам ы ?).

3

Эшелонну чархлары бирча тыкъырдаб, теплушка да 
бирча джырылдаб барадыла. Ичинде адамла шум бол- 
гъандыла: ачлыкъ, джукъусузлукъ, орундукълада аты- 
лыб къалгъан ауругъанла, анда-мында къалыб кетген 
адамлары быланы къарыуларын алыб, не айтыргъа, не 
этерге билдиртмей тохтагъанды. Эм ачы зат а не затды 
десенг, энди кеслерине адамбыз деб айталмай тебреген- 
диле. Эшта ала адамла болсала, быллай мал вагонлагъа 
къуюлуб, не ючюн, къайры баргъанларын билмей бар- 
лыкъ болмаз эдиле... Тёрт джанында тешиклери сууукъ 
алыб баргъан бу мал вагон анга шагъатлыкъ этеди. 
Бу бир-бири юсюне тёшелиб баргъан къыжгъылла адам­
ла болгъанларын къуру сабийле билдиредиле: ала аш, 
суу излейдиле, сийдик кюйдюрген эмчекдеги сабийле уа 
аналарыны сютлери къачхан эмчеклерин созуб кюре­
шедиле.

Теплушканы ортасында гитче къанджал пешчик бар­
ды, алай а аны джандырыргъа отун джокъду.

Гокка адамланы орталарына къыстырылыб, атасы
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бла анасыны къатларында олтурады, заман заманы бла 
аланы иульсларына тийиб-тийиб кёреди. Хабибат кесин 
эслерге кюрешеди, Мажай а юйюнден чыкъгъанлы бир- 
бири ызындан он сёзню айтхан болмаз. Емюрю Совет 
властха кесин бериб тургъан тюз адам, Мажай, бу бола 
тургъан затха не этиб да джууаб табмай, мынгырау бо­
луб къалгъанды. Аякълары джюрюмей тохтагъанлы ол 
ичинден кеси бла сёлеширге юреннгенди. Бусагъатда да 
бютеу джашауун башдан аякъ тинте: «Не затды да Со­
вет власть, къолума сауут алыб не ючюн джакълагъан 
эдим?» — деб кеси кесине соруу береди.

Гокканы джюрегин ашаб баргъан а, погонун джыр- 
тыб атхан лейтенантны этгениди. Ол погонла Гоккагъа 
бош берилмегендиле: 1941 джылдан башлаб, быйылгъа 
дери Гокка госпиталлада кечеси-кюню болмай айлан- 
нганды. Операция этген столну джанында суткала бла 
сюелиучен эди, окъну-тобну тюбюнде айланыб тургъан- 
ды. Джаралы болуб госниталгъа тюшгенинде, кесини 
джазыууну юсюнден сагъыш этерге Гоккагъа заман 
чыкъды. Джазыуу уа насыблы эди: пионер, комсомол 
джылларындан огъуна башлаб, джамагъат ишлеге къо- 
шулуб башлагъан эди. Институтда заманында да алай 
эди. Ата джуртха, бютеу дунияны пролетариатыны вож- 
ду Иосиф Виссарионович Сталиннге тюзлюкню Гокка 
да, аны тёлюсю да джашауларында эм баш затха санай 
эдиле, ол себебден къралгъа джау чабханында Гокка 
кесини разылыгъы бла къазауатха кетди. Гокканы да- 
гъыда насыбларыны бири уа джюрегинде уллу сюймекли- 
ги бла Асланнга тюбегени...

Гокканы сагъышын Абидатны сабийлерини бири бёл- 
дю. Была Мажайланы къатларындадыла. Тауушчугъу 
кючден чыгъа, сабий суу излейди. Абидат Хапаланы 
Сымайдан суу тиледи. Сымай аргъы мюйюшде олтурады. 
Джанында къабыргъагъа сууу бла джерк бояулу гыбыт 
тагъылыбды. Сымай диабетден ауругъаны амалтын су- 
усуз болмайды, ол себебден кёчюрген заманларында да 
гыбыт бла суу алыб чыкъгъанды.

— Бери бир сауутчукъ узат,— деб къычырды Сымай.
Абидатны саууту джокъ эди. Къайсы эсе да бнреу, 

бир агъач чёмюшчюкню чыгъарыб, къатындагъына узат- 
ханында, ол чёмюч адамланы' башлары бла бара барыб 
Сымайгъа джетди. Тюбчюгюн кючден джабхан бир су- 
учукъ къуюб, Сымай чёмючню ызына берди.

Сабий аны эрлай уртлаб, «энтда» деб тохтады. Ол
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алай айтханлай, былайда болгъан затны кёрмез ючюн, 
эшитмсз ючюн, Гокка тауну ауарлай болду: сабийле да, 
уллула да «меннге! меннге!» деб къычыра, къолларын 
Сымайгъа узатдыла. Сымай а эки къолу бла да гыбытны 
къучакълаб тохтагъанды. Ауангы джарыкъда аны джю- 
люнмеген сакъалы къаралады. Чегетча бу къоллагъа 
къоркъуб къарай, акъылындан шашаргъа джетгенди. 
Чаулда аны аурууун билмеген киши джокъ эди, буса­
гъатда уа ол эслеринде-бусларында да джокъду. Уллу 
адамла, сабийлени суусаб болгъанлары кёзлерин къа­
рангы этиб, уятны-хаятны да атыб, Сымайдан суу из- 
лейдиле. Ма, эки-юч тиширыу къобуб, адамланы юслери 
бла атлай, Сымай таба юрюлдюле.

— Адамла! Кесигизни эслегиз, не этесиз?! Суусуз 
Сымай джашаяллыкъ тюлдю! — деб Гокка къычырал- 
гъанын къычыра, джетиб Сымайны аллына сюелди.

— Мени сабийим ёлсе уа суу амалтын?!
— Су-у-у...
— Мен да ёлеме суусабда-ан...
Гокка не сёзю бла, не къоллары бла уруб келген 

адамладан Сымайны джакълаялмай тебрегенлей:
— Бирерине бирер уртлам бер, ала ёлюб, сен къал- 

санг, дунияда джаяшаяллыкъмыса? — дей бир джаш 
эркиши аргъы джанында нарны тюбюнден ёрге къобду

Чот ызына тешилиб, агъач чёмюшчюк энтда бир къол- 
дан бир къолгъа кёчюб тебреди. Суусабын бир адам да кес- 
меди, алай а ауузларын суусутханлары да себеб болуб, 
бир кесек кеслерин эследиле. Суу деб алай ушагъыусуз 
этгенлери ючюн, энди тартыныб, бир-бири бетлерине 
къараялмайдыла.

Чархла рельсалада бирча тыкъырдайдыла, теплушка 
да бнрча джырылдайды.

Гокка къайтыб орнуна олтурду. «Ол джаш кимди, 
Чаулдан эсе, аны мен нек танымайма? Не уа аны тенгли- 
ле бары къазауатдадыла...» — деб кёлюне келе, почтаны 
тамадасы болуб ишлеучю къатындагъы тиширыугъа сорду.

- Ол Айдынланы Хасанды, кеси ташкёпюрчюдю, 
къатыны тебердичиди. Кёб болмай юйленнген эдиле, бе­
ри джууукъларына къонакъгъа келгенлей, тюшюб къал- 
гъандыла бу къыйынлыкъгъа. Къуру къоллары бла чы­
гъыб келе турадыла. Хасан кеси уа Микоян-Шахарда 
джарагъан иги къуллукъда ишлей эди, Ростовда финанс 
институту бошагъанды. Саулугъунда не зат эсе да бир 
сакъагы болгъаны амалтын, военкомат урушха алмай
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къойгъанды, дейдиле. Бу ауангыда алай кёрюнмейди 
ансы анда бир чырай, бир сыфат, барды,— деди.

Гокка халкъгъа джетген бу къыйынлыкъны магъана- 
сын ангыларгъа не бек кюрешсе да, ангылаялмайды — бу 
бола тургъан зат адамны ангысына сыйынмагъан загды.

— Ой, анам, ой анам, чыдаялмайма...— деген тиши­
рыу ауаз чыкъды. Бир тиширыу топ деб нардан энишге 
секириб, хатхусуну тюб джанын къоллары бла къыса, 
полда адамланы юслери бла атлай, эшик юсюне барыб 
ийилди. Хасан тиширыуну къайгъысын ангылаб, не этер­
ге табмай, барыб джумдурукълары бла эшиклени тюйюб 
тебреди.

Чархла рельсалада бирча тыкъырдайдыла, теплушка 
бирча джырылдайды, къара кече уа гитче терезечикге 
джабланнганды...

Тиширыу анда, эшикни джанында, полгъа ийилди, 
къычырыгъы тохтады. Орнуна къайтыргъа болалмай, 
тургъан джеринде къалды... Хар ким шум болду. Аны 
бютюн да джунчутмазгъа кюреше, ол болгъан джанын- 
дан къарамларын айырдыла. Аныча ахырына джетиб 
чыдамын таууса тургъан былайда аз тюлдю. Сабийле 
уа кереклилерин быстырлагъа этедиле. Теплушканы те- 
шиклеринден кирген джел ийисни суууруб чыгъармаса, 
адамла эртде тунчугъурукъ эдиле.

Хасан, адамны адамлыгъын сындыргъан бу затлагъа 
тёзалмай (ол алкъын кесин адамгъа санайды), энтда 
эшиклени дюнгюрдетиб тебреди:

— Адам къан ичгенле! Анда огъуна уруб-уруб къой- 
сагъыз не бола эди1 Сиз фашистледен да фишистсиз! - 
деб къайры къычыргъанын да билмегенлей къычырады

Чархла уа рельсалада бирча тыкъырдайдыла, теп 
лушка бирча джырылдайды...

Арыб, джунчуб тургъан адамла энди ачыуларын ты 
шына айтмайдыла. Чархланы юсюнде джашаулары нел- 
лай бирни барлыгъын киши да билмейди. Джукъну сан 
этмеу халгъа кирдиле. Алай а заман заманы бла бу бо- 
лумну бузуб, къайсы болса да бири къычырыкъ, сыйыт 
эте, кимни эсе да къаргъыш тулукъ этиб, дагъыда шум 
бол адыл а.

Полда олтургъанланы бири «Сталинни бу къыйын- 
лыкъдан хапары джокъду» де() къатындагъына айтханын 
эшитиб, Гокка энтда сагъышланды. «Кёзюбюз кёре тур- 
гъанлай келиб бизни юйлерибизге кирген гюрджюле 
уа? — деди Гокка кеси кесине.— Бу затха не айтыргъа
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боллукъду да?!» Гокканы джюрегинде Сталиннге ийнан- 
макълыкъ асыры теренден ол аны не этиб да терслеял- 
майды. Сталинча тюз адам дунияда болмагъаныны юсюн­
ден школ китабладан башлаб, газетледе, журналлада 
джазылгъанлай турады, радио эртденден ингирге дери 
аны айтады. Ол огъай, Сталинни аты асыры кёб айтыл- 
гъандан, Ленин унутула башлагъанды.

Гокка къазауатда айланнган джылларында инджи- 
лир, къыйналыр ючюн къалмагъанды, алай а кесини 
борчун джаны-къаны бла тындырыб тургъанды. Сталин­
нге, Совет властха ийнаныу аны джюрегине байракъ 
эди. Бусагъатда аны ол тукъум ийнамы халыгъа такъ- 
гъанча болгъанды, ол себебден Гокка тюненеги кюнюне 
илиниб, анда «джашаргъа» кюрешеди: къазауатда тенг- 
лерин кёзюне кёргюзеди, Аслан бла кесини сюймеклик- 
лерин эсине тюшюрюб, джюреги джылына тебрегенлей, 
темир джолда чархланы тыкъырдагъанлары, бу къанга 
къабыргъаланы джырылдагъанлары «келтириб» теплуш­
каны ичине уруб къояды...

Кёчюре туруб, лейтенантны айтханы эсине тюшдю- 
«Фашистлеге болушханыгъыз ючюн кёчюребиз» деб. Да 
фашистле алгъан джерлени барында да алагъа болуш- 
ханла чыкъмагъанмыдыла да? Чыкъгъандыла. Ол халкъ- 
ланы нек кёчюрмегендиле да? Джагъы болмагъан гит­
че халкъны кёчюрюу къыйын болмаз, артыкъсыз да бек 
аны интеллигенциясы 1937 джылда къырылыб кетгенди, 
эркишиси бары урушдады. Тиширыуланы, къартланы, 
сабийлени малланы ургъанча мал эшелоннга джыйгъан 
къыйын болмады...

Джукъ билмей тургъанлай эшелон тыкъар-тукъур 
этиб тохтады. Бир кесек замандан теплушканы эшиги 
ачылыб, къыжгъыл къауумну юсюне эртденнги сууукъ 
аяз урду. Кюндюзгю джарыкъ кёзлерин къаматхандан 
бу джарлыла кирпиклерин ерге кёлтюралмайдыла. Энди 
уа бизге не этерге излейдиле? деген къайгъы быланы 
джюреклерин алды. Алай а этгенлеринден аманны энди 
эталлыкъ тюлдюле. Солдат биягъы автоматы бла джер­
ден ёрге къараб:

— Чыгъыгъыз! — деб буюрду.
Адамла бири бирин теблей, къанганы басхыч этерге 

да тёзмей, топ-топ деб тюбюне тюшюб, кёзден таша джер 
излеб, дыгаласха кирдиле... Бир къауумла уа сагюнд- 
жюлерин алыб тюшгенлерин кёрюб, солдат: «Хапчюк 
алмагъыз!»,— деб къычырды. Кёзюнг джетген джерни ба-
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рын да тёбечиклеча адамла чёгюб-чёгюб, бири бирини 
бетине къарамаз ючюн къоллары бла бетлерин джабыб 
олтурадыла. Бютеу эшелон тёгюлгенди. Поездни тюбюне 
киргенлени да саны-санауу джокъду. Дженгиллениб бо- 
шагъанлай, ызларына теплушкагъа кириб, сауут табхан- 
ларын сермеб, суу излерге чабыб тебредиле. Былайы 
станция тюлдю, не зат эсе да станциягъа джетгинчи 
бир полустанокду, алай анда джаппа-джангыз бир 
юйчюк кёрюнеди. Юйчюкден узакъ болмай суу кран- 
ны кёрюб, адамла чибинлеча аны тёгерегин алдыла. 
Сууукъгъа да къарамай, тиширыула сабийлерини къуй- 
рукъларын джууаргъа кюрешедиле, кече къарангыда 
кеслерини юслеринден тешиб атхан кёнчеклерин чай- 
къайдыла...

Г 1олустанокну тёгереги солдатладан толуду, къуршоу- 
ну ичинде уа биягъы джарлыла къыжгъылдыла.

Бир кесек эс джыйыб, суу да алалгъанларыча бир 
алыб бошагъанларында, адамла, айырылыб къалгъан 
къызларын, джашларын, джууукъларын, тенглерин из- 
леб къычырыб тебредиле. Алай а эшелон узунду, барына 
да къайдан эшитдиралсынла! Джууукъ джерде уа бары 
бирге къычыргъаны амалтын бир-бирин эшитген джокъду.

Теплушкада Хабибат бары да чыкъгъынчы сакълаб, 
Мажайгъа банканы бергенден сора тюшдю. Барыб, по­
ездни тюбюне кириб чёкдю. Аны алай къоюб Гокка къол- 
ларында болгъан джап-джангыз къанджал башлы бла 
суу алыб келиб, анасына ичириб, сора аны ёрге минди- 
риб, кесини къайын анасы бла Кемисханны излей, эше- 
лонну узунуна атланды. Бу эшелондагъыла бары да Ул­
лу Къарачайдан кёре эдим. Муну ызындан да ненча 
эшелон келеди, къайдам... Адамла баоы да бир бетден 
кёрюнедиле, къалайгъа къарасанг да — къыжгъыл, киши 
кишини таныилмазчады.

Бир теплушканы аллында Гокка, сууукъ джерге ол­
туруб, эки къолун кёкюрегине чалдыш этиб, ары бла 
бери къымылдай, шашхан кёзлерини къарамын бир джер­
ге ийиб тургъан джаш тиширыуну эслеб, къолунда круж­
ка сууу бла асхай келген бир эркишиге соруу халда къа- 
рады.

Бу Зариятды, бизни элден. Баталпашннскеде биз­
ни эшелоннга быстыргъан замАнда муну ал сабийчиги 
алтыджыллыкъ джашчыкъ тас болгъанды. Ол къагы- 
шыуда къаллайла болду, къайдам. Ким биледи, биреуле 
алыб келе эселе уа... Бу уа акъылындан тайгъанды, на-
58



сыбсыз. Сууукъ ётдюреди кесине, келчи ызына олтур- 
тайыкъ,— деб кружкасын джерге салыб, Гокка бла бир­
ге ол тиширыуну тутуб,теплушкагъа миндирдиле.

Гокканы бутунда джарасы ийне бла чанчханча чан- 
чды. «Тигилгени айырылыбмы къалды эке?» — деб Гок­
ка энтда атлаб кёрдю. Ачыгъаны тохтагъаннга ушады. 
Гокка теплушкасына келгенинде, аны ичинде эки солдат, 
бирер къоллары бла бурунларын джабыб, бирсилеринде 
автоматларыны бурунлары бла хапчюкню ары-бери чан- 
чакълай тура эдиле. «Энди уа не этедиле эке?»

Бу кёзюучюкде, быладан узакъ болмай бир теплушка- 
дан, ачы къычырыкъ чыкъды. Гокканы къатында сюел- 
ген Хасан:

- Елгенни кимлеге эсе да бере айланадыла басты- 
рыргъа. Кёремисе, кебинлигин да узатдыла. Аны кебин- 
леб, сыйы бла басдырлыкъдыла, деб акъыллары алайды 
насыбсызланы, алайлай кёмюб къоярыкъларын билмей- 
диле. Адам эт ашагъанла! Сволочла! Кёремисе бизге 
бу артыкълыкъны! Чыдаб кючюмден келмейди! Емюрде 
ауруб башын джастыкъгъа тийирмеген къарт, эшелон- 
нга миннгенлей огъуна, джан берген эди, дейдиле. Джа- 
шы уа урушда... Къартны, кёресе, ит мыллыкны багушха 
атханча атдыргъанларын. Энди уа солдатла ёлгенлени 
излеб, теплушкаланы къармай айланадыла! Тёзалмай- 
дыла! Тёзалмайма! — деб Хасан бетин къоллары бла 
джабды. Бир кесекден а кесин тыялмай:

— Елтюрюб атайым да! — деб арлагъыракъда сюе- 
либ тургъан солдатха мыллык атханлай, Гокка аны кюч­
ден-бутдан ты я:

— Сабыр бол, солдатны не терслиги барды, ол буюр- 
гъанларын этеди, этмесе, билесе болурун,— деди.

Хасан, уялгъан зат да этмей, тиширыуча джылады. 
Зуккочукъ этиб джылай тургъанлай:

— Ким... Кимди да терс?! Мен урушха барыргъа 
кесими атыб кюрешдим, алмадыла. Сен... ма сен офи­
цер, Ата джуртну джаудан къоруулай, джаралы бол- 
гъанса, бюгюн бу дуниягъа нек джетиб айланаса?! Ме­
ни атам бусагъатда урушдады. Ма бу адамланы джа- 
шлары, къызлары да андадыла, Ким ючюн къазауат 
этедиле, айт?! Болалмайма! Чыртда болалмайма!..

— Минигиз вагонлагъа! — деб буйрукъ болду.
— Вагонламы дейсе? Вагоннгамы дейсе?! — деб 

Хасан джылагъанын тыйыб, солдатха джанды.— Вагон- 
нга адамла олтурадыла! Биз а хайуанлабыз! Хайуанла!
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Мал ташыгъан теплушкалагъа бизни аны ючюн джый­
ыб барасыз! — деди.

— Къычырма!— деб солдат Хасанны автоматны 
бурну бла тюртдю.

Хасан эрлай джетиб, солдатны джагъасындан алды. 
Ким биледи, аралары не бла бошаллыкъ болур эди, 
алайда адамла джетиб айырмасала. Хасанны кючден- 
бутдан теплушкагъа миндирдиле. Огъары джанында уа 
ол ёлгенни джылауу тохтамайды...

Кюн мутхуз кюндю, джангурчукъ эсе да, мылы къар 
эсе да бир зат джауады. Кёзюнг джетген джер бары тюз 
джерди, ёмюрде къаладжюк тиймегеннге ушайды. Полу- 
станокну юйчюгю ёксюз атылыб тургъанча алайды.

Адамла энтда теплушкалагъа тыкъ урулуб тебредиле. 
Саууту болгъан суучукъ алыб минеди. Саууту болма- 
гъан, печде от этерге мылы къаураланы джыйыб келе­
ди. Хапаланы Сымай гыбытын суудан толтуруб минди.

Гокка да ёрледи. Биягъынлай адамларын излеб къы- 
чырыу, ёлгеннге сарнау ачылыб тургъан эшикледен энт­
да чыгъады. «Эшиклени бир джаба кирге эдиле»,— деб 
кёлюне келди Гокканы, бу сыйытха чыдаб болалмай.

Эшикде сууукъ ётюб келиб, адамла бир-бирине 
бютюн да къысылышдыла. Сабийлени халлары джю- 
рекледен бошаб барады — бетчиклери джер бетлн бол- 
гъандыла, джаякъчыкълары ичлерине киргенди, кёз- 
чюклеринде бу болумгъа сейирсиниу бла къоркъуу кёрю- 
нюб турады.

Кеси джарауларындан дженгиллениб, суусабларын 
кесиб, мылы болса да таза хауаны солуб, ызларына 
джыйылгъанларында, энди джангы къайгъы тюшдю: 
ачлыкъ кесин билдирди. Хызенлерин, тюйюмчеклерин 
къармаб башладыла.

Эшелон тыкъырдаб, джолуна атланды.
Гокка, бишмеген къакъ этни чыгъарды, бир таба 

джарты нартюх гырджын да табды. Аланы чемоданны 
юсюне салды. Мажай гырджындан бир къабынчыкъ сын- 
дырыб, ауузуна бир кереден сора салмады. Хабибат да 
чайнагъан кибик этгенликге ашамайды. Гокка бла анасы 
ауузларындан сёз чыгъармагъанлай, бир-бирин ангыла- 
дыла: экиси да Мажайгъа къоркъадыла...

Мажай юйюнден чыкъгъанл \ > 1  сакъалында бир къара 
тюгю къалмай, чыммакъ агъаргъанды. Кёзлери къайдан 
эсе да теренден къарайдыла. Саудан да кесини ич сагъы- 
шына кетибди. Биягъы чархла темир джолда тыкъыр-
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дайдыла, биягъы теплушка джырылдайды... Джол къай­
ры элте эсе да алыб барады.

Сымай кеси джыйгъан къаураларын алыб, пешчикни 
къатына барыб, от тамыза башлады. Джукъгъа да къа- 
рыулары болмагъанын ангыласала да ёлюрге сюйген 
киши джокъду. Кёчерге берилген эки сагъатны адамыча 
хайырландыра билгенле да бардыла. Ала юйде ашарыкъ 
табханларын алгъандыла, ол огъай, кёчюрген аскерчи- 
лени ичинде бир къауумла малла да кесдиргендиле, 
керти да джазыкъсынмакълыкъны танытхандыла. Буса­
гъатда ала отчукъну тёгерегине басыныб, эт биширирге 
кёзюу сакълайдыла. Алай бла теплушкада джашау этер­
ге кюреше башладыла. Джашарыкъ болурбуз деб джю- 
рекледе бир ышаныу барды. Анда Чаул элни майданын- 
да къырыб къоймагъанларындан ары, эшта къаллайла 
болса да джашау этдирлик болурла... Ол себебден не 
этиб да бел къатдырыргъа...

Хабибат биягъы къолун къойнундан чыгъармай ол- 
тура, печни джанында кёзюулерин сакълагъанлагъа 
къарай, кесини сагъышына кетгенди. Ахырзаманны юсюн­
ден ол кеси Къуранда кёб окъугъанды. Къарачайгъа 
ахырзаман келди. Кюн джарыкъ къарачайлылагъа къа­
рангы болгъанлы эки сутка болду. Къарачайлыла энди 
бир-бири кёзлерине къалай къараялсынла: эркиши бла 
тиширыу бир джерде олтуруб, кеси джарауларына чы- 
гъадыла сора... Андан эсе уруб-уруб къойсала, ёлюкле- 
рибиз туугъан джерибизде къалыр эдиле... дейди. Уят 
кетсе, адамлыкъ да кетгенин ол биледи.

Гокка атасыны имбашына таяныб, чырым этиб тур- 
гъанлай, сырты сууукъ болуб уянды. Картусун да башы- 
на бегирек басды. Теплушканы ичи тыкъ урулуб тургъан- 
лыкъгъа, адам хауа сууукъну хорлаялмайды — сууукъ 
тешикледен кириб келеди.

Къолун джылытыр ючюн, къойнуна салгъанында, 
кителини хурджунунда кандидат карточкасына тийди. 
Шаркъ деб эсине, не эсе да бир чегетни джанында, нё- 
герлери аны партиягъа кандидатха алгъанлары тюшдю. 
Къаллай багъалы сёзлени эшитген эди Гокка ол кюн 
кесини юсюнден! Анасыны мессилени тышындан кийген 
терен галошлу аякъларын шинелини этеги бла джабар- 
гъа кюрешди.

Полда башлары, аякълары да билинмей, мыжгъыл 
халкъ,ах-ох эте, ынычхай джатады. Нарлада да алайды. 
Кече тюшгенди.

61



Лампачыкъны ауангы джарыгъында эшик сюремде 
Гокка бир кёлекке эследи. Ол эшикни тюерге тебрегенча 
алайды. Гокка аны Хасан болгъанын билди.

Гокканы джукъусу кетгенди. Санлары тюйюлген 
адамча ауруйдула. Джарасы джангыдан байланыр ке- 
рекли чанчады, башын а соруу алгъанлай келеди: «Тюз- 
люк къайдады? Къайдады тюзлюк?» Бу соруугъа ол 
джууаб табмазын биледи.

- Дохтур, бери чаб, анам ёледи! — деб ким эсе да 
нардан энишге къычырды.

Гокка джаралы аягъын сюйрей, кючден-бутдан ёрге 
ёрледи. Тиширыу кёлюне чабар оноу эте джатады, алай 
а къуру къолу бла Гокка анга не этсин... Пульсу билир- 
билмез урады. Къайсыдан эсе да суу алыб, Гокка тиши- 
рыуну бетине себеледи, къолларын ёрге, энишге къымыл- 
датыб, джан кийирирге кюрешди. Не эталгъаны да ол эди 
Алай болса да тиширыу эс джыя башлады. Гокка аны 
таныйды, аны джашы Осман бла бирге эл школда окъу- 
гъанды.

Заман ётер. Белоруссияда партизан аскерни коман- 
дири, Совет Союзну Джигити Къасайланы Османны аты 
къралгъа белгили болур. Аны аты Могилёв областда 
элге, орамлагъа аталыр.

Гокка, Осман да комсомол джылларында, къарангы- 
лыкъны заранын элчилеге ангылато1 б аз кюрешмеген- 
диле. Кеслери уа не зат ангылай болур эдиле! Алай а 
Совет власть эт дегенни джанларын атыб эте эдиле 
1937 джыл къралны ичинде джаула чыкъгъанларында, 
Гокка да, нёгерлери да Ата джуртну аладан тазалар 
ючюн уллула не зат этигиз деселе, этиб айланнгандыла- 
Адамла ол джыл бири бирине ийнанмагъанларын, ичги 
сёзюн киши кишиге айтмагъанын Гокка унутмагъанды. 
Аталары кече тутулуб кетсе, джашы-къызы эртденбла 
аны харам этгенле да бар эдиле. Осман эсине келгени 
бла Гокканы башына бу сагъышла да келдиле. Ким би­
леди, ма бюгюн была чекген къыйынлыкъны ол джыл- 
дан къалгъан джаула чекдире тура болурламы?.. Уллу 
халкъ гитче халкъны эзиб атаргъа къолундан келлиги- 
не не сёз барды, алай а аны тйярыкъ бир зат болургъа 
керек эди. «Бу бизге тюшген ачыны урушха болушлугъу 
болурму?» — деб Гокканы башына бу тутхучсуз соруу 
келди. «Да сора халкъны былай джойгъан бла прави­
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тельство къазауатда хорлам къалай табар? Алайсыз 
да къазауатда онг бусагъатда бизни джаныбыздады». 
Кеси кесине соруу бере, джууаб эте Гокканы башы 
тели болду.

Гокка башын ёрге кёлтюргенинде, гитче терезечикден 
бир джулдузну эследи. Терезечикнк темир чыбыкълары- 
на къабланыб, ол Гокка бла безири келгепча, кёз къыса- 
ды. Гокка андан кёзюн айыралмай тохтады. Анасыны 
айтыучусу эсине тюшдю: хар адамны кесини джулдузу 
болады, биреуыюкю насыблы джулдуз, биреунюкю да 
насыбсыз, деучен эди. Алай эсе Гокканы эки джулдузу 
болургъа керекди. Биринчи джулдузу насыблы эди да, 
сора ол Гокканы атыб къайры думп болду? Ма бу тере- 
зеге джабланыб кьараб тургъан джулдуз а адамны на­
сыбсыз этген джулдузду. Энди уа анга не керекди?!

Джулдуз а, алайдан таяр акъылы болмай, кёз къыса- 
ды, къысады...

Чачылыб къалыргъа джете, теплушка джырылдай- 
ды, чыкъырдайды — алыб баргъан джюгюню ачысымы 
этдире болур алай...

«Танг бир ата кирге эди» деб, кёлюне келди Гокканы, 
танг бла бирге игилик келиб къаллыкъча. Не кюрешиб 
да кирпик къысалмайды. Кесини фронтда заманы эсине 
тюшдю. Сутканы стол джанында операцияла этиб туруб, 
бир бош заманчыкъ чыкъгъанлай, бир джерге къысылыб 
джукълаб къалыучан эди. Он-онбеш минутну къалкъы- 
са, къобуб, биягъынлай стол джанына сюелиучен эди. 
Урушда не зат да белгили эди, не этеринги биле эдинг, 
миллион адамгъа рахат джашау этер ючюн, джанынгы 
берирге да къоркъмай эдинг...

Бу полда тёнгереб тургъан адамланы не бюгюнлери, 
неда тамблагъа ышаныулары джокъду. Быланы тюнене- 
лери барды, алай а ачлыкъ, сууукълукъ, кеслери джа- 
рауларына олтурургъа излемеклик тюненелерин унут- 
дургъанды. Къарачайлыла неден да бек сакълаучу уятны 
уа айтма да къой — бир кере уятны амалсыз болуб ат- 
ханлары амалтын, энди кеслерин адамгъа санаргъа да 
болалмайдыла...

Гокка кирпик къысмагъанлай танг атды. Эшелон тох­
тады. Адамла къайгъыгъа кирдиле: дунияны башында 
былагъа джер бар эсе, ол джерге келиб джетген болур- 
ламы? Джаханимге чыгъарыкъ эселе да муну ичинден 
бир чыгъа кирселе... Кеси джараууна асыры ашыкъгъан 
ла адамланы юсю бла эшик сюремге мыллык атыб, эшик
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ни дюнгюрдетиб тебредиле, эшик ачылгъанында уа ала­
ны артха тыяр чыртда кюч болмай, чынгаб-чынгаб,джер- 
ге-джерге тюшюб, вагонну тюбюне ташайыб-ташайыб 
кетедиле, анда орун табмагъанла да ачыкъ джерге чёге- 
диле. Дженгиллениб-дженгиллениб, отун, суу излей ча- 
бадыла. Бу джол да адам, мекям болмагъан бир джерде 
тохтагъандыла. Полустанокну юйчюгюню къошун башы 
анда узакъда къызарады. Бютеу эшелонну адамлары 
гурт тауукълача чёкгендиле, аланы орталары бла да 
бир къауумла сауутчукъла бла суу элтедиле, къучакъ- 
ларына отунчукъла, къаурачыкъла джыя айланадыла 
Анда-мында автоматла тёрт джанларындан алагъа бу- 
рулуб турсала да, насыбсызла, юренчек болуб, энди сан 
этмейдиле.

Солдатланы бир къауумлары биягъынлай бурунла- 
рын джабыб, теплушкалада хапчюклени къазадыла. Гок- 
ка бир-эки-юч теплушкадан басхычла бла ёлюклени чы- 
гъаргъанларын кёрдю. Джылау, сарын тауушла чыкъды- 
ла. Биягъынлай кебинликле да узатадыла, ачхасы бол- 
гъан деуюр этдирирге деб ачха да узатады. Деюр ким 
чачарыкъды, кебин ким тигерикди, деб аны сагъышы 
кишини да башына келмейди.

Къарачайлы ёмюрде да кесини ёлюр кюнюн унутма- 
гъанды — ол кюннге керекли затны барын сакълаб тура- 
ды. Кёче туруб да, неден да алгъа кебинлигин алыб 
чыкъгъанды. Бу ёлюклеге кебин салынныкъ тюлдю, деу­
юр этиллик тюлдю, биремлеб къабыр да къазыллыкъ 
тюлдю деб кишини акъылына келмейди — аткъын была 
бир затлагъа ийнанадыла. Елюкле къалгъан джерлени 
къайдагъысын билмейдиле.

Гокка кеслерини теплушкадан бир сабий ёлюкню 
чыгъарыб келгенлерин кёрдю. Кимникиди? Къачан къат- 
ханды? Теплушканы ичинде аны киши да билмейди. Са- 
бийни анасы кишини да кёрмей, къолларын ёлюкчюкню 
ызындан узатыб барады. Кёзлери шашхынлыдыла, адам- 
ла аллындан бир джаякълаб, анга джол бередиле, алай 
а солдатла болгъан джерге джетгенинде, аллына авто- 
матны кёнделен тутдула... Ол не джыламайды, не къы- 
чырмайды — ичлеринден акъылы тайгъан кёзлерини къа- 
рамлары сабийни ызындан кетибди. Сора бираз сюеле 
туруб: «Не айтырыкъма мен атасы келсе?! Джангызы- 
быз эди. Къуру юч джылчыкъны джашагъанды... Къуп- 
къуру юч джылчыкъны...» — деб, кишиге да къарама- 
гъанлай, кеси бла сёлешеди.
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Сабий кече ауушуб, анасы аны кишиге айтмай, юсюн 
быстырла бла джабыб, барыр джерлерине дери элтирге 
мурат этгенди...

- Адамла! — деб бир къычыргъан таууш чыкъды.— 
Адамла! Не хатабыз болуб тёшеб келебиз джолну кебин- 
сиз ёлюкле бла?! Бу затны былай кёрюб бармаз ючюн, 
юйдегими кесим къолларым бла буууб, буууб атсам не 
болады?! Бу къан ичгенлени алларында ауузубузну къы- 
сыб нек келебиз?! — деб тиширыу солдатны юсюне мыл- 
лыгын атды. Солдат юсюнден тюртгенинде, тиширыу 
бузлауукъ джерге тийиб, бурнундан къаны къуюлду. 
Къайсы эсе да ёрге къобара:

Не излейсе, къыйынлы, бу солдатладан, была тюл­
дюле бизни бу дуниягъа джетдирген, аладан ёргедеги- 
ледиле, ёргеге уа бизни къолубуз къайдан джетсин.. — 
деди.

— Микоян-Шахардан алай анда бир адамгъа побе­
дим,— деди Сымай гыбыт бла суу кёлтюрюб келе.— Ол 
айтыугъа кёре, обкомну секретарь! бизни джакълаял- 
магъанды, аны кесин кёчюрмей къойгъандыла. Бизни 
сатыб ийгенди ол!

— Ах биз джарлыла-а-а...
— Сен уллу адам, уллу дохтур, джолну узуну ауузу- 

нгу къысыб келген болмаса, бизге бир акъыл нек юрет- 
мейсе? Биз не этерге керекбиз ахырсы, къысхасы. Эки 
джылдан кёбню къазауатда айланнганса, дейдиле. Ма 
муну ючюнмю къазауат этгенсе?! — деб бир тиширыу 
Гоккагъа битиб, джайылыб тургъан халкъны кёргюздю

— Тюз айтады, энди уа не кёргюзюрюкдюле бизге 
сени акъылынг бла?

Ким биледи, Гокка быладан къалай къутуллукъ бо­
лур эди, бир джанындан бир джашчыкъ чыгъыб:

— Мен билеме не этерге керек болгъанын: ызыбыз- 
гъа урулуб, эшик этилгенлей, полда къанганы къобарыб, 
тюбюне чынгаргъа керекбиз, кинода алай этедиле,— 
деди.

— Олтуругъу-уз! — деб буйрукъ чыкъды.
Сууукъдан джыйырыла, адамла ызларына буштукъ

болдула. Теплушканы тышында мутхуз кюнню сууукъ 
эртдени къалды.

Отунчукъла джыйгъанла биягъы пешчикни тёгерегин 
алдыла.

— Анам, къайдаса? Анам,— деб бир тиширыу къа- 
рамы бла теплушканы ичин аулай, анасын излейди



Анга киши да джууаб этмеди. Кючден атлай, ол эшик юсю- 
не баргъанлай, эшик дыгъар-дугъур этиб джабылды.

— Анам поездни тюбюнде къалды да кетди, мен 
джарлы-ы,— деб тиширыу эшиклени тюеди, алай а бия- 
гъы чархла темир джолда тыкъырдайдыла, теплушка 
джырылдайды.

Тиширыуну сарнагъаны джерии джарады. Джангы 
къыйынлыкъ юслерин басхан адамла шум болдула.

Алкъын джаны ичинде тургъан адамлагъа бусагъат- 
да ашарыкъдан бек керекли зат джокъду. Сууукъну да 
унутхандыла. Отуну болгъанла джукъчукъ къайна- 
тыргъа кюрешедиле, болмагъан да бишмеген къакъ этни 
джыртады, чий гардошну кемиреди.

Тиширыуланы бири кёзюую джетгенинде, къанджал 
башлычыкъ бла эт биширирге салды. Ол къайнаб башла- 
гъанлай, аны эт ийиси бурунларына асыры ургъандан 
адамланы кёзлери ол башлычыкъ болмаса джукъ кё- 
ралмай тохтадыла. Ашарыкъны, ичерикни да унутуб тур­
гъан Гокка ол эт ийисден сарыуу кесиб, басар ташын 
танымазлай халгъа кирди. Анасы да къымылдады, къал- 
гъанла да чыдамлары тауусулгъанын билдирдиле. Са- 
бийле уа ханч-хунч этиб, «бер» деб излейдиле.

Башлычыкъны иеси, ичиндеги бишди, къалды эсе да, 
отдан алыб, бир бысдырлагъа чырмаб полгъа салды. 
Тёгерегинден анча адам къараб тургъанлай, юйдегисине 
ашаталмады. Огъай, алкъын уят барды...

Гокка къобуб барыб, тиширыугъа бир джангыз сёз 
да айтмагъанлай, джерде башлычыкъгъа ийилди.

— Меникиди! Эшитемисе, меникиди! — деб къолла- 
ры башлыгъа къарышыб тохтадыла тиширыуну.

— Къоркъма, сеникиле да джетдирирле тиллерине. 
Кёремисе, бу къараб тургъан сабийлени, ауузларына 
бир тийген атлы болсунла,— деб тиширыугъа акъырын 
айтыб, башлычыкъны башын ачды.

— Да алай эсе уа...— деб тиширыу бойсунду.
Бу исси суучукъ бла ичинде бишмеген этчикни къа- 

лай тукъум юлешсин? Кружкала, агъач чёмючле табыл- 
дыла. Гокка аланы бирерине бирер тамчы дегенча тамы- 
зыб, иесине этни къойду — не кюрешсе да аны юлешал- 
лыкъ тюл эди. Эринлерине джетдириб, сабийле:

— Энтда! Энтда! — деб излейдиле.
Хасан къоллары бла къулакъларын джабыб, къабыр- 

гъагъа къысылды. Бир къауум тиширыу а сабийлени 
тилегенлерин кёлтюралмай, сыйыт болдула. Не эркин-
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ликлери да джыларгъады, ол себебден эшелонну ызын­
дан джыламукъ къобан къуюлуб келиб турады...

— Неди бу? Неди бу, биз джарлыла,— деди Хабибат, 
Гокка къатына келгенинде.

Бу не зат болгъанын Гокка билсе уа, айхай. Ол огъай, 
Гокка энди кеси да ким болгъанын билалмайды. «Бизни 
ариу дохтурубуз» деб полкда алай айтылыучу Гокка 
тюлдю бюгюннгю Гокка. Гражданлары Ата джуртну 
джакълайдыла, ол да аланы джакъларгъа керек эди, 
алай а джакъсызланы киши да джакъламай кёреме.. 
Джанын, къанын аямай Совет власть ючюн кюрешген 
Гокка бюгюн былайгъа буштукъ болуб, къыйынларын 
хорлам ючюн бериб тургъанла бла тамбла не болурун- 
дан хапарсыз олтурады, аны джандан сюйген Асланы 
уа джукъ да билмей, Ата джурт ючюн къазауат этеди..

Анасы поездни тюбюнде къалгъан къатын джылагъа- 
нын тохтатмагъанлай келеди.

Гокканы сырты кючлю кичиб, джауорунларын бир- 
биририне ышыды. «Энди къуру битле къалгъан эдиле» 
деб кёлюне келди.

Мажай биягъынлай шум болуб келеди. Гокка заман- 
заманы бла аны пульсуна тиеди. Джаны бармыды, джокъ- 
муду дерлай алай тебеди. Атасыны ич сагъышын Гокка 
бек ариу биледи. Ол джолну узуну бютеу джашауун 
кюзгюдеча кёрюб келеди. Тюз урунуб, тюз джашаб ту­
руб, эм артында атылыб къалгъанын кёреди. «Меннге 
неда этге эдиле да ма бу насыбсызланы орунларында 
къойгъа эдиле», дейди. Мажай ач болама, сууукъ болама 
деб да билмейди, тегаран, заман заманы бла бутларын 
кёзюу-кёзюу тюзетдиреди.

— Солумай тохтагъанды,— деб Гокка къатында Аби- 
датны ауазын эшитди.

Ючджыллыкъ къызчыкъ Абидатны къойнунда сылыт 
болуб джатады. Ачдан сабийчик къарыучугъун тауус- 
ханды. Юйлеринде да бир къабын гырджын болмай чы- 
гъыб, былайда ким нени къабдырса, аны бла келедиле 
Сабийлерини барындан да бошарын билиб:

— Адамла, меникиле ачдан ёледиле, болушугъуз, 
тилейме,— деб къычырды Абидат.

Къайсы эсе да бышлакъ кесекчик, бирси да эт кесек- 
чик узатдыла, Сымай да чёмючню тюбюн джабхан бир 
суучукъ къуйду.

Урушну юч джылында адамла ашарыкъны къытлы- 
гъын чегиб тургъандыла. Мюрзёуню К^арачай къачан
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да тышындан келтириучен эди, мында битмейди, къа- 
зауатны заманында уа аргъышха барыргъа эркиши бол- 
магъаны амалтын халкъ гырджынсыз джунчугъанды. Не 
ашлары да гардош эди, кёчюрген заманда уругъа бош- 
лаб гардош алдырмагъанлары амалтын ол да джокъду.

Хасан кёбюсюне башын тобукъларына ийиб олтура­
ды. Соргъаннга къысха джууаб этген болмаса сёлешген 
да этмейди. Къатыны, джаш тиширыучукъ, тёрт джаны- 
на соруу халда къарагъанлай келеди. Ариу бетине къор­
къуу мухурча басылыб къалгъанды. «Ариу» дедик. Ким- 
ни сыфаты къалай болгъанын былайда унутхандыла — 
барыны бетн бирчады...

Чархла биягъынлай темир джолда тыкъырдайдыла, 
теплушка да джырылдайды. Къайры барадыла, къалай- 
да барадыла, ким биледи... Эртден сайын эшикге бошла- 
гъан джерлери бир тилли, бир джан болмагъан джер 
болуучанды. Сорургъа кишини табмайса, алай а соруб 
да не этериксе... Туугъан джерлерин тас этген адамла- 
гъа энди не башхалыкъ барды... Мындан ары къалайда 
от тамызсала да ол былагъа киши джери болгъанлай 
турлукъду. Бурундан бери да бу адамланы ата-бабала- 
ры, туугъан джерлеринде таш тюбюнден топракъ чыгъа­
рыб кюрешгендиле; тюрлю-тюрлю джауладан сакъла- 
гъандыла, тер тёгюб джашагъандыла. «Къарачай Мин- 
ги Тауну этегинде кишиге хыянаты болмай, кеси къый- 
ыны бла джашагъан халкъды. Тюзлюгю бла, ариулугъу 
бла, джигитлиги бла белгилиди» деген бу сёзлени Лев 
Толстой джазгъанды.

Ол ариу халкъ къычырыкъ-сыйыт эте баргъан, ач, 
кирли буштукъ болгъанды, аны багушну кюрегенча, 
къайда болса да кюреб атарыкъдыла. Къарачайны джа- 
шлары, къызлары къолларына сауут алыб, джауну сю­
рюб барадыла. Ма бу къыжгъыл-мыжгъыл болуб бара 
тургъан адамланы кёз туураларында быланы мюлклери- 
не келтириб гюрджюлени салыугъа уа адамны джюреги 
къалай тёзсюн?!

— Къайда болса да бир джерге элтиб къуярыкъ бо- 
лурла бизни, сора Сталиннге телеграмма берир эдик. Ол 
бизни ызыбызгъа къайтарыр,— деди эркиши ауаз.

— Кимни «бизни?» — деб сорду биреу. Ол Хасанны 
ауазы болгъанын билди Гокка,»— бизни къалайда болса 
да къотарыргъа, бизден киши къаллыкъ тюлдю. Биз бу 
гёзенде келгенли беш сутка болады, тышына уа джети 
ёлюкню атханбыз. Къалгъан вагонладан неллай бирни
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чыгъарадыла хар тохтагъаныбыз сайын! Джолну ёлюкле 
бла тёшеб келебиз. Аллах бу затны кечмез. Энди уа бит 
да болгъанбыз, тели ауруу да бир джаныбыздан кириб 
къырыб тебресе сейир тюлдю. Сиз а Сталин джо-л-даш- 
ха джазаргъа деб айланасыз! — деб Хасан, чартлаб къо- 
буб, биягъы эшиклени дюнгюрдетиб тебреди

— Сталин билмей быллай зат боллукъ тюлдю,— де- 
ди тунакы ауазы бла бир къарт.

— Сталин Ленинни сохтасыды деб джазыб турады- 
ла, Ленин чыртда былай этерик тюл эди, Сталин да бил­
се бизни бу дуниягъа джетдирлик тюл эди, ол билмейди 
да билмейди,— деди анга джууабха бирси къарт.

Гокка ауузундан сёз чыгъармай тынгылайды. «Суугъа 
кетген таш къармар» дегенча, эте турадыла.

Кюн бир джыл чакълы, кече уа андйн да узун кёрю- 
недиле. Эшелон джолуна баргъанлыкъгъа заман а тох- 
таб тургъанча алайды. Биягъынлай суткада бир кере 
эшикге бошлайдыла; биягъынлай джылай-сарнай теп- 
лушкаладан ёлюклени чыгъарадыла. Ала асламдан ас- 
лам чыгъа барадыла. Акъылы болгъан адам акъылын- 
дан шашарлайды (шашханла да аз тюлдюле), алай а 
адамла дюккюч болуб къалгъанлары амалтын нелерин 
да билалмайдыла, тегаран ашарыкъ излейдиле, сууукъ- 
дан джыйырыладыла.

Гокка Абидатны акъырын джылагъанын эшитди 
Соргъанында:

— Гитчечик къатханды, алай а киши да билмесин, 
таб мени сабийлерим да. Джукълаб турады дегенме 
Дженгилде джетер эсек а джетер джерибизге, къолум 
бла асырар эдим дей эдим,— деди.

Кёзюулю тохтагъан джерлерине къар тюшюб тура 
эди. Анасын джерге тюшюре туруб, Гокка быланы теп- 
лушкагъа солдатла келгенлерин кёрдю. «Абидат а ёлген 
къызчыгъыны джанын сакълаб къалгъанды», деб Гокка 
аны къайгъылы болду. Къалай алай болса да ёлюкню 
эшелонда къояргъа болмазлы-г.ъын Гокка ангылайды 
Абидатны сабийчигин да чыгъардыла, аны джылар къа- 
рыуу къалмай, ызларындан къараб къалды.

Энтда ызларына джыйдыла. Энди джылагъан, сар- 
нагъан да джокъду — къарыу къалмагъанды. Сабийле 
къ.ымылдамай джатыб-джатыб къалгъандыла. Къысха- 
ча айтыргъа, джашау джукъланнгандан джукълана ба- 
рады...

Джашау. Бар эди да джашау, къазандача къайнаб
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тургъан джашау. Аны, джангы джашауну, кириб, орун 
алыб келгенин Гокка кеси кёргенди, къарыуундан келге- 
нича аны бегитирге болушханды. Да, джашау бар эди.

Гокканы сагъышы Асланнга кёчдю. Кеси джаралы 
болурну аллы бла Гокка Асландан письмо алгъан эди. 
Госпиталдан келген эди: «Джарам уллу тюлдю, иги бо- 
лады, кёб турмай фронтха кетерикме, джаным. Адресими 
билдирирме. Сени бла мени сюймеклигибиз меннге къа- 
рыу бергенлей турады»,— деб джазгъан эди.

Бош джаралыны госпиталгъа ашырмагъанларын Гок­
ка бек ариу биледи, алай а Аслан башха тюрлю джаза- 
рыкъ тюл эди. Андан сора кёб турмай Гокка кеси да 
джаралы болуб госпиталгъа тюшдю. Адреслери аджаш- 
ды. Аслан юйлерине джазыб, ала да Гоккагъа джазар 
ларындан озуб, ышаныу къалмагъан эди. Энди уа ма..

Талай джылны бир-бирин сюйюб туруб, бирге къа 
лай аз джашадыла, ёзге Гокка ол къысха насыбы ючюн 
джазыууна разыды.

Фронтда джашауу эсине тюшдю. Не тукъум къыйын 
болумгъа тюшселе да, хорлам бизники болуруна Гокка­
ны джюреги аз да ишекли болмагъанды. Энди уа башын 
да хар зат бары къатышханды, бусагъатха дери ачыкъ 
ангылаб тургъан затларын энди ангылаялмайды. Гоккагъа 
бютеу дуния къуру бу теплушканы ичи болуб тохтагъан- 
ды. Акъылы сай болгъанды...

— Ах мен джарлы, мен хариб! — деб адамны джанын 
алыб къоярлай бир къычырыкъ чыгъыб, шаркъ-шаркъ 
деб джюреклени титиретди.

— Ах мен джарлы, Хасан къанына боялыб турады! — 
деб энди Хасанны къатыны тюл, башха къычырды.

Гокка секириб къобуб, «ой» деб къычырды — аягъы 
ны джарасы ийне чанчылгъанча чанчыб къычыргъанды 
Хасан болгъан джерге баргъанында, къайсы эсе да сер- 
нек тартыб джарытды — Хасан кеси кесини бойнун тар- 
гыб тура эди. Къаны тохтамай чынгаб барады, тёгере- 
гинде хапчюкле да къан джугъу болгъандыла. Хасанны 
онг къолу джюлгючню буууб турады.

Бу джаш адам кеси кесин былай этиб къойгъаны 
адамланы юслерине джангы къыйынлыкъ болуб тюшдю. 
Аны къатыныны джылагъаны ,уа джерни джарады. Ти­
ширыула бары да анга къошулуб сарнайдыла.

Хасанны джашаудан кетгени джассыгъа джууугъу- 
ракъ заманда эди. Джашауданмы? Огъай, ол джашау­
дан кетмегенди, къыйынлыкъдан кетгенди, ол себебден
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терс этди деб, анга киши да айталлыкъ тюлдю.
Эшелон а, басхан эшелон, бу адамла билмеген, эшит- 

меген джол бла тыкъырдай, джырылдай барады...
Хасанны къатыны чачын-башын джыртыб джылай- 

ды, уятны-хаятны да унутуб, Хасанны ариу чачын сылай- 
ды. Емюрледен бери да къарачай тиширыу адамланы 
къатында эрини джылауун этмегенди, бу гёзенни ичинде 
уа хар не да башха тюрлюдю.

Джангыз бир адам кирпик къысмайды. Хасанны алай 
болгъаны была тюшген болумгъа джангы кёз бла къа- 
ратды. тюненеги кюнюнг теблениб, бюгюнюнг джокъ 
болуб, тамблагъы кюнюнг да белгисиз болуб тургъан- 
лай, джашауунгу созуб кюреширге керекмиди?! Не джа­
ны бла сагъыш этсенг да, аджал мараб турады. Алай 
а... алай а... сабийле. Гюнахсыз сабийле, тёгереклерин 
алыб, аналарындан ашарыкъ, ичерик излейдиле.

Дунияны башында эм ачы артыкълыкъ сабийлеге 
тюшген зорлукъду.

Танг джарыды. Эшикге иер заман джетеди. Ненча 
сутканы келе эселе да айталлыкъ тюлдюле.

Хасанны къатыны ёлюкню бир затла бла джабаргъа 
кюрешгенин эследи Гокка.

- Кишиге да берлик тюлме, джетер джерибизге дже- 
те болурбуз, кесим басдырлыкъма, кесим! — деб кёрюн- 
мезлай къысдырады, къысдырады...

Эшелон тохтады. Быланы алларында ненча эшелон 
кетгенди, ызларындан ненча келе болур? Эшик ачылгъа- 
нында, Гокка узакъ болмай гитче станциячыкъны кёрдю, 
аны къабыргъасында «Уральск» деб джазыуну окъуду 
Уральск къралны къалайында болгъанын Гокка не кюре- 
шиб эсине тюшюралм .1 ЛЫ.

Джукъа къарчыкъ себелейди. Биягъынлай адамла 
тышына тёгюлдюле: бир къауумла энди уятны да уну­
туб чёгедиле, бирле отуннга, суугъа чабадыла, башхала, 
джууукъда эт адамларыны ёлюклерине къадалыб, сый- 
ыт этедиле. Хасанны ёлюгю да кетди...

Гокка бла анасы Мажай таза хауаны солурлай, эшик 
юсюне олтуртдула. Алай а Мажайгъа энди джукъ да керек 
болмагъанын къызы ангылады. Бети акъ къагъытча алай- 
ды, сакъалында къара тюгю къалмагъанды, кёзлери къай- 
дан эсе да теренден къарайдыла. Атасы узакъгъа барма- 
зын билиб, Гокканы джюреги ачы-ачы чанчды. Эшелон 
тохтагъаны сайып, Гокка Кемисханны сора безди. алай а 
киши джукъ билмейди — бу къатышыуда ким не билликди...
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Биягъы чархла биягъы темир джолда тыкъырдайды 
ла, биягъы теплушка джырылдайды.

Сёлешген джокъду. Сабийле сылыт болуб джатады- 
ла. Адамла тиллерин унутханча болгъандыла. Гокканы 
башы бир-бирде тёгерек айланыб тебреб, сора кюрешиб 
эсин джыяды. Ол тирилмесе, атасы бла анасыны бошал- 
лыкъларын биледи. Аягъында джарасы тохтамай ауруй- 
ду, эшта, ашланнган болур. Вещмешогунда бир кесек 
дарманы бар эди да энди ол да бошалгъанды.

Тешикледен сууукъ кючлю урады. Адамла табхан 
затларын юслерине атыб кюрешедиле. Отунчугъу бол- 
гъанла пешчикни тёгерегин алгъандыла, алай а аланы 
джонгурчхалары бла къауралары не гардош биширирге, 
не эт биширирге, не суу къайнатыргъа джетмейди.

Адамланы бетлери бир-бирине ушаб къалгъанды - 
бары да бирча бузулгъандыла. Гокка уа, къачан да 
ариугъа саналыучу Гокка, бусагъатда бит кесе олтурады 
Узунуракъ джаякълы бетинде къыйылгъан къашлары, 
къуру да кюле туруучу ала кёзлери, инджилеча чым- 
макъ акь тишлери бар, джокъ эселе да билинмейдиле. 
Фронтда къысха кесдирген чачы картусуну тюбюнде ки- 
чиб, чыдатмайды. Юсюнде къара тёбен джаны бла ки­
тели буршу-чуршу болгъандыла.

Гокка бусагъатда къарыулуну, къарыусузну юсюнден 
сагъыш этеди. Къарыулугъа кесини саууту бла къарыу­
сузну хорлагъан къыйын тюлдю. Джюрегинде джазыкъ- 
сынмакълыгъы, огъуру болмагъан къарыулу адам тюл­
дю, джаныуарды. Халкъгъа тюшген бу къыйынлыкъны 
юсюнден ненча сагъыш эте эсе да, ол тюшмей боллукъ 
тюл эди дерча бир сылтау табмайды. Ол ачы кюн ау- 
ушдан аууб келиб, худжу къалгъан мюлклеге кирген 
гюрджюле энтда кёзюне кёрюндюле. «Къарачайны ду- 
ниягъа айтылгъан ариу джерлерин Грузиягъа къошар 
ючюн этген болурму Сталин алай» деб кёлюне келиб, 
Гокка кеси кесине айыб этди: Сталинни юсюнден алай 
айтыргъа къолундан къалай келди...

Къалай алай болса да бютеу джыйырма бла беш 
джылында юреннген, кёрген, ийнаннган заты, ангысы — 
бары башы тюбюне айланыб къалгъанды. Неден тутхун, 
неден къадалгъын джашар ючюн...

— Джаханимге къуярыкъ эселе да къуяр джерлерине 
бир джете кирге эдик,— деди къайсы эсе да, Гокканы 
сагьышын бёле.

— Джукъгъа да элтирик тюлдюле, хар кюнден кюн-
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нге аздан аз болуб барабыз, артыбыз болгъунчу ма бы 
лай айландырыб турлукъ болурла...

Ашыбыз, сууубуз да болмагъанын бек ариу биле 
диле, энди уа ма мычымай тели ауруу чыгъыб, дынг эте 
рикди.

— Биз бу гёзенни ичинде келгенли онбеш сутка бол 
ду,— деди санауну алкъын унутмай тургъан къайсы 
эсе да.

Сёлеше келедиле да шум боладыла, сора бираздан 
дагъыда бир затла айтыб башлайдыла.

Гокканы башындан Уральск деген ат кетерге унамай 
ды. Къалайда, къайсы джердеди эке ол? «Уральск» де 
ген сёз Урал бла байламлы болур. Бизни Сибирге элте 
диле деб бир къауумла алай мурат этедиле, алай а Ураль- 
скеден ары къар джокъду, тешикледен тюз джерле кёрю- 
недиле.

Теплушкагъа олтургъанлы бери аузундан сёз чыгъар 
май келген биреулен барды. Ол Чаул школну устазы 
элли джыл чакълы болгъан, Ибрахимди. Урушдан къайт- 
ханды — бойнуна быргъычыкъ салыныб, аны бла солуб 
турады. Оккупацияны кёзюуюнде фашистле тюрмеге 
атхан эдиле — къачаргъа асыры ашыкъгъандан ёлтю- 
ралмай кетгендиле. Ибрахимни къатыны, орус тиширыу, 
ол да школда устаз болуб ишлей эди. Ала бирге джа 
шагъанлы джыйырма бла алты джыл бола эди, эки 
джашларыны бири да фронтда.

Халкъны кёчюрген кечелеринде, юйдегиде башха мил- 
летден адамлагъа сайлау берген эдиле: «сюйсенг, была 
бла тебре, алай тюл эсе, къал» деб. Ибрахимни къаты­
ны тебремеди, чемоданнга аны кийимлерин джыйыб къо- 
луна тутдургъанында, Ибрахим шинелин юсюне къаб- 
лаб, джашы бла саламлашыб:

— Элт мени къайры элтирик эсенг да,— деб къаты- 
нына бурулуб да къарамай, чемодан зат да алмагъан 
лай, солдатны аллында чыкъды.

Адамла къабарыкъ узатсала да алмайды. Ашама 
гъанлай-келеди. Неллай бирни тёзалыр, къайдам...

Гокка аны школдан башлаб таныйды. Сыфаты-чы 
райы да былай болсун дерча бир адам эди. Анга бюгюн 
эки къат къыйынлыкъ джетгенди — ышаныб тургъан 
адамы джетген кюн атыб къойгъанды, къолуна сауут 
алыб джак.ълагъан власты да аны кёзкёрмезге алыб 
барады. Энди у а ёлюгюн къалайда чыгъарыб атсала да 
анга башхасы джокъду.

73



Гокканы эсине башха орус тиширыу Евдокия тюшдю. 
Ол къойчу Асхатны къатыныды. Юйдегиси бла бирге 
Гокка аны майданда кёрген эди. Бусагъатда эшелонда 
келеди.

Гокканы къолу, джукъ билмей тургъанлай, шинелни 
тюбюнде орденине тийди, джыртыб алыргъа кесин кюч- 
ден тыйды. Эсине, ол орден берилген кюн къазауатда 
нёгерлерини алгъышлагъанлары тюшюб, кёзлери къа- 
рангы этди. Сабийликден огъуна да ГТО, ГСО, «Воро­
шиловский стрелок» деген знаклагъа, артыкъсыз да ор- 
деннге сый бере юреннген Гокка орденин сыдырыб алал- 
мады, алай а аны бюгюннгю болуму орденнге да учуз- 
лукъду деб кёлюне келди. Бу халгъа кириб баргъан адам 
юсюне аскер кийимлени киерге керек тюл эди, айхай, 
Гокканы башха кийими джокъ эди. Бит кесген офицер, 
кекюрегинде ордени бла, юсюне автоматла къурулуб ба- 
рады... Къалай тюрлюдю джазыу деген зат...

Кёзюую джетиб, эшелон энтда тохтады. Адамла тышы- 
на тёгюлгенлеринде, темир джолну эки джанында тау- 
лача, къаланыб-къаланыб тургъан тузну кёрдюле. Кими 
этегине, кими бёркюне, кими сауутха алалгъанларын 
аладыла. Аны не этериклерин кеслери да билмейдиле, 
алай а Чаулда тузну къытлыгъы эслерине тюшген болур 
эди...

Топракъдан ишленнген бир гитче мекямчыкъла кё- 
рюндюле — аланы адам джашагъан мекямгъа санама- 
дыла.

Шыф деб, телеграф бла джетгенча, эшелонну бир 
къыйырындан бир къыйырына хапар джетди: юч теплуш- 
када келген адамлагъа сагюнджюгюз бла тюшюгюз деб 
буйрукъ болгъанды. Нек айтхандыла эке? Къырыргъа- 
мы, огъесе джашау этергеми?! Къалгъанлагъа аллай 
буйрукъ нек джокъду?

— Адамла къайгъыгъа кирдиле: бир къауум джу- 
уукъ-тенг башха-башха теплушкалада келедиле. Энди 
аланы кау-куу этерге тебрегендиле.

Бу станция Джамбул станция болгъанын билдиле, 
Къазахстандадыла сора...

Былайда эшелон тохтаучусундан аслам тохтаб, юч те- 
плушканы къотарыб джолуна атланды. Къычырыкъ-сый- 
ыт эте къалгъан адамлагъа къайгъы эте, кеслерини джол- 
лары да бошала айланнганын сезе, ол кече теплушкада 
кирпик къысхан адам болмай, тангнга чыкъдыла. Чырт- 
да чыдам къалмагъанды — уруб ёлтюрюб къоярыкъ эсе
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ле да къалайда болса да бир тёкселе, ёлюрден алгъа 
хауадан бир тояр эдик, ёлюклерибизни кесибиз басды 
рыр эдик, бир-бири бетибизге бир къарар эдик деб, ды 
галас олду. Башха затха ышаныу къалмагъанды. Сёз 
ючюн, элтиб джандетге урсала да, бу чегиб келген джа 
ханимлери джандетге къууаныргъа къоярыкъмыды?! Бу 
ёмюрде унутуллукъ тюлдю.

Гокка атасыны ауурлугъу юсюн басыб келгенин се 
зиб, джюреги чанчды. Юренчек къолу бла пульсун бас 
ханында, дынг болуб тура эди. Хабибат да чотну ангы 
лаб, ачы къычырды. Адамла къозгъалыб, Мажайны юсю 
бла кеслерини ачыларын джылаб тебредиле, ёлюкню 
полда тюзетдиле.

— Къыйынлы, насыбсыз, былай ёлюргеми туугъан 
эдинг дуниягъа?! Аллах, былай нек этдирдинг бизге?! Биз 
ни сабийлени атасы къаллай тюз адам эди, нек джетдир 
динг анга быллай бир артыкълыкъны? — деб,Хабибат ча 
чын-башын джыртыб джылайды. Тиширыула анга къошу 
ладыла. Гокканы джыламугъу джокъду — таш болгъанды

Эшелон энди кече тохтады. Терезечикни чыбыкъла- 
рыны арасындан сууукъ кёкню миндеулери кёрюнедиле 
Эшикни ачмайдыла. Тышында аякъ тауушла, джыла- 
гъанла эшитиледиле:

— Бизни степге къотара айланадыла! — деб, теплуш­
калагъа эшитдирир ючюн тышындагъыла къычыралгъан 
ларын къычырадыла.

— Мусса, къайдаса, сени эгечинг Зухра къычырады 
бизни джалан тюзге къотара турадыла-а...

— Атам, къайсы гёзендесе, сени къызынг Бийчеме! 
Бизни тюшюргендиле!

Къычырыкъ-сыйыт къобду. Теплушкаланы ичиндеги- 
ле бла тышындагъыла бир-бирине къычыргъандан бир- 
бирин ангыламайдыла. Джууукъну-тенгни бир-бирине 
къошаргъа унамайдыла.

Биягъы чархла биягъы темир джолда тыкъырдаб 
башладыла, теплушкала да джырылдайдыла. Адамланы 
къалайда къотаргъанларын киши билмейди, теплушканы 
ичиндегиле да неллай бирни барлыкъдыла, къайдам..

Хабибат эрини юсюне мыллыгын салыб, не этиб да 
аны киши къолуна бермей, тюшген джерлеринде кеси 
асыраргъа дыгалас этеди. Джылагъаны тохтагъанды — 
къарыуу джетмейди. Кёзюулю тохтагъан джерлеринде 
солдатла атасыны ёлюгюн чыгъарлыкъларын Гокка би 
леди. Не мадар этсинле анасы, кеси да?!
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Эртденбла эшелон тохтагъанында, теплушкаладан 
биягъы ёлюклени чыгъардыла. Мажайныкъын да. Ха- 
бибат да Гокка да джукъ эталмадыла, эшелонда келген 
джюз-джюз джанча, адамларыны ёлюклерин киши къо­
луна бериб, ызындан къараб къалдыла. Гокка джерни 
атын билирге кюрешди, алай а ёлюкню элтген экеулен 
нени эсе да мурулдаб кетген болмаса, айыртыб джукъ 
айтмадыла. Тёгерек а къарчыкъ агъартхан бош тюздю.

Энтда тебредиле. Биягъы чархла биягъы темир джол- 
да тыкъырдайдыла, теплушкала джырылдайдыла. Су- 
уукъ ийиреди. Джер-джерде къотарылгъан адамланы 
юсюнден сёлешгенлери тохтады. Хасанны къатыны адам- 
ла узатхан къабынны алмайды — ашамайды, ичмейди, 
кирпик къысмайды. Таш болгъанды. Аны ичинде алкъын 
тылпыуун тутхан джаш къарыучугъуду. Ибрахим да 
анычады. Джашаугъа, адамлагъа да ийнамын тас этиб 
олтурады. Ол сабийлени школда иги затха ненча джыл- 
ны юретиб тургъанды: Ата джуртха кесин бериуге, шох- 
лукъгъа, къарнашлыкъгъа... Барындан да не чыкъды? 
«Юй бийчем тюз этген болурму мени бла чыкъмагъа- 
нын? — деб сорады Ибрахим кеси кесине.— Сабийни да, 
мюлкню-рысхыны да сакълагъанын иги этген болурму?», 
«Алай а керти юйдегиде ата, ана.къууанчны, бушууну да 
бирге чегерге керекдиле. Евдокия келеди да несин да 
атыб! Эшта, мен дуниягъа керек болмагъанлай туугъан 
болур эдим, къарыууму-билимими юйдегиме, Ата джур- 
тума да боппа-бошуна къоратханма, мен алагъа керек 
тюл кёре эдим... Эки джаны да мени, сакъат адамны, 
къарыууму сыгъыб алыб,эшикге атдыла. Энди мен къай- 
ры барама? Джангыдан джашауму этерикме? Не ючюн, 
ким ючюн?» Фронтда ол кёб кере ёлюрге аздан къалгъан- 
ды. «Энди джангыз бир кере ёлсем болду»,— дей Ибра­
хим, эки къолу бла кесини тешик бойнун бууду...

Кече бек къарангы кечеге ушайды. Къара джамчыча 
терезечикге къабланнганды. Чархла темир джолда ты- 
къырдамайдыла, теплушка джырылдамайды. Эшик а 
джабылыбды. Былай бла иги кесек турдула. Адамланы 
сёлешген тауушлары чыгъады.

Теплушканы эшиги ачылгъанында, юслерине эртден 
сууукъ урду.

— Сагюнджюгюз бла чыгъыгъыз!— деб буйрукъ 
болду.

Бу насыбсызла гёзеннге буштукъ болуб келгенли бю- 
гюн джыйырманчы суткалары кереме.
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Сагюнджюлери бла джерге тюшген адамла, къайры 
къымылдаргъа билмей, сын-сын къатхандыла. Эшелон 
адетича, станциядан узакъда тохтагъан болур. Эртден 
ауангыда арлакъда шахар, эл эсе да бир зат кёрюнеди 
Кимле эселе да граждан кийимли бир адамла бу насыб- 
сызланы араларында чепкен сокъгъанча айланадыла 
Базарда сатылгъан атны тишлерине къарагъанча, была- 
ны тишлерине къарамайдыла, ансы, башха болумларын 
тинтиб кюрешедиле: къартмыды, джашмыды юй тамада, 
сабийи кёбмюдю, азмыды...

Бу джарлыла уа джерде джюрюучюлерин унутуб, 
хауа да башларына чабыб, ачдан къарыусуз болуб, су- 
уукъ джерде олтурадыла. Сабийле къысылыб-къысылыб, 
кёрмеген адамларына къоркъуб къарайдыла.

Граждан кийимли адамла бу тёгерекде колхозланы 
тамадалары болуб чыкъдыла. Узакъда кёрюннген ме- 
кямла Къыргъызда Токъмакъ шахарчыкъ эди.

Колхоз тамадала былайда кеслерине ишчиле сайлай- 
дыла, алай а сайларгъа джукъ джокъду. Кёзлери джаш 
джашчыкълагъа илинеди, болмаз къалса, ала маджал- 
дыла. Бир-бири бла дауур да чыгъарадыла.

Арбала келиб, быланы колхозлагъа ташыб тебредиле 
Гокка бла анасына кёзюу джегди. Абидатны юйдегиси 
бла Гоккаланы бир арбагъа олтуртдула. Мамукъ габрай- 
лы арбачы сыбыртхыны кёлтюргенлей, тору алашаланы 
нал тауушлары чыгъыб тебреди. Арбачы колхозну атын 
айтды — «Трудовик».

Арба Къыргъызны джери бла онсегиз километр джол- 
ну барыб, Чу сууну кёпюрюнден Къазахстаннга ётдю. 
Кёпюрден юч километрни барыб, «Трудовик» элге кирди

Элни экиге юлешген джангыз орамни эки джанына, 
чапракълары акъгъан бусакъ терекле тизилибдиле. Аланы 
ортасы бла кёрюннген гитче юйчюклени бу джалан тере­
кле бир насыбсыз кёргюзедиле. Юйчюклери уа бары акъ 
сюртюлген, къамиш башлы юйчюкледиле. Кебюсюню 
оджагъындан бурма айланыб тютюн чыгъады.

Гокка болгъан арба колхозну майданына келгенин- 
де, бери кёб адам къотарылыб, къыжгъыл болуб тура 
эди. «Трудовикни» юйлеринде бир адам къалмагъанча 
келиб, быланы юслерине сюелгендиле. Былайдан узакъ 
болмай, колхоз хамамчыкъны тютюню чыгъады. Бу кел- 
генлени хапчюклерин, кийимлерин дезинфекциягъа алыб, 
кеслерин кёзюу кёзюую бла хамамгъа ашырыб тебредиле.

Былайда оноу этген аскер кийимли бир адамды. Аны
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чыны не болгъаны белгили тюлдю, джагъасы наныкъ 
бетлиди. Бети къып-къызыл, бурун къанатлары да кенги- 
не керилибднле. Ол адамны къутсузлугъу джюрегинге 
къоркъуу береди. Бу элни адамлары андан сескекли тур- 
гъанларын Гокка эследи.

Оноу этген былайда дагъыда биреулен барды: уллай- 
гъан адам, огъурлу бети болгъан фельдшер. Юсюнде 
боялгъан къысха къара тону, башлы чурукълары, ба- 
шында къоян бёркю. Бу адамлагьа аны джюреги тамам 
да къыйналгъаны бетинде танылыб турады.

Кёк мутхузду. Адамланы башларындан къара къар- 
гъала къычырыб, ары-бери учадыла... Арбала келиб-ке- 
либ, хамамдан чыкъгъан адамланы мекямлагъа ташый- 
дыла. Арбала айланыб ызларына къайтхынчы, хамам­
дан чыкъгъанла сууукъда аланы сакълай, бирден джётел 
этиб башладыла...

Колхозну тамадасы былайдады, заман заманы бла 
фельдшер анга барыб, «Гавриил Яковлевич» деб сёле- 
шеди.

4

Гокканы врач болгъанын билиб, фельдшер, къолдан 
келгенча, анга джараргъа излей, джашаргъа аны барак- 
га иймей, ким эсе да Ишина Фрида деб бир тиширыуну 
юйюне ийди. Фриданы юйчюгю да, къалгъанлача, саман 
юйчюкдю. Эки джанында эки бёлмечиги, эшиклери орта- 
да узун, тар сенчачыкъгъа ачыладыла. Ол сенчачыкъ 
кухнялыкъ да этеди. Гокка бла анасына ол бёлмечиклени 
бирин бердиле. Гокка артдан ангылагъанына кёре, бу 
комнат былагъа насыб эди. Аны ичинде бир уллу агъач 
орундукъ бла бир узун стол барды. Башха джукъ джокъ­
ду. Гокка юсюнде шинелин тешиб, орундукъгъа анасын 
таяндырыб, кеси да къатына чёкдю. Топракъ полдан 
сууукъ тартады, уллу болмагъан эки терезеге къачхы 
кюнню мутхуз джарыгъы къабланнганды.

Гокканы башы гырынчады, ичинде чыртда джукъ 
болмагъанча алайды, сагъыш асыры кёб болса болуучан- 
ды алай. Анасыны бети къып-къызыл болуб тургъанын 
эслегенлей, Гокканы башына акъыл кире тебреди: Хаби­
батны температурасы барды. «Энди анамдан да бошар- 
гъамы тебредим» деб. Гокка къайгъыгъа киреди. Вещ- 
мешогунда дарман болуб джугъу къалмагъанды, ол се­
бебден юйню иесинден аспирин тилерге керек болду, ол
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а юч сабийин да, анасын да юйге джыйыб, эшикге бетин 
къаратмай тохтагъанды.

Гокка эшикни къакъгъанында, Фрида къыйырын 
ачыб, соруу халда къарады.

— Бар эсе, бир таблетка аспирин беригиз. От этерге 
отун а къайда табаргъа боллукъду? — деди Гокка.

— Аспиринибиз болур дейме, отун а мында болмай 
ды, биз суугъа кириб, къамиш орабыз, неда сабанлада 
къаура джыябыз,— деди Фрида.

Артындан къабланыб тургъан сабийлерин ыхтырыб 
кириб, Фрида эки (эки!) аспирин таблетканы чыгъарыб 
бериб, кеси да сенчагъа чыкъды. Сенчада печни джанын- 
да бир кесек къамиш тура эди. Тапхачыкъдан сернек 
тобну алыб, эки этиб, бир джартысын Гоккагъа узата

— Бу къамишчикни ал да от тамыз,— деб ызына 
кирди.

«Сиз» демей «сен» деб къойгъанын черте, Гокка къа 
миш кесекни алыб, кеслерини комнатда пешчикни джа 
нына атды.

Гокка кесини джашауунда къамишни биринчи кере 
кёреди (урушда айланнган джерлеринде да кёрмегенди), 
ол от тутарыкъмыды, билмейди. Сернекни джетдирген- 
лей, дуу джаныб, эрлай учхун болду. Олтуруб, хаман 
отха буштукъ этиб барыргъа кереклисин ангылады, алай 
а къамиш къайда?..

Хабибат таблетканы кючден джутуб (суу джокъду; 
иссиден кюе джатады. Юйде хауагъа аз-буз джылыу 
ургъанды, Гокка уа ууакъ къалтыраб, кесин тыялмай 
тебреди (эшта, нервалары этдире болурла). Бусагъатда 
аны башында къабарыкъ излеу бла джылыгъа талпы- 
гъандан башха джукъ джокъду. Бир амал, такъал керек­
ди, не зат болса да бир амал, алай а не амал?!

Эшик ачылыб, андан бир къанджал башлы, аны ызын 
дан да юйню иеси кёрюндю. Башлыны башында эки 
нартюх гырджын туурагъан, бояулары ашалгъан эки 
агъач чолпу.

— Ауузланыгъыз,— деди Фрида, башлыны стол юсю 
не сала. Башха къарыуум джокъду, баш ием урушдады, 
мен а тёргёуленни асырайма, кесим бешинчиме,— деди.

Гокка башлыны алыб, анасыны къатына олтурду, 
алай а ол бурулуб да къарамады — бир джанындан тем- 
пературасы къоймайды, экинчи джаны бла уа тонгуз 
эт бишген эсе уа деб къоркъду...

Гокка кеси джангыз ауузланды. Ноябрны экисинден
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башлаб, бюгюн ноябрны джыйырма бла экисине дери 
Гокканы юйде этилген ушхууургъа ауузланнганы буду

Бираздан Гокка башын эшикге къаратды. Хауаны 
эркин солуб, джерни эркин басаргъа боллугъуна Гокка­
ны джюреги ийнанмагъанчады — чархланы темир джол- 
да тыкъырдагъанлары, теплушканы джырылдагъаны 
энтда къулагъындан кетмегендиле. Кёзю джетген джер 
бары сабанды, тюздю. Къайда эсе да узакъда джер бла 
кёкню этеги бир-бирине джетиб тургъанча алайды. Бир 
тау, не дуппур ышан кёрюнмейди. Орамны эки джаны 
бла бирча гитче саман юйчюкле тизилгендиле, башлары 
барыны да къамишди. Ариу акъ сюртюлюбдюле. Эки 
джаны уа къымыжа бусакъ терекле. Арбаздан тышына 
чыкъгъанында уа, джолда букъу инчигине джетерча кё- 
рюндю. Къоюб келген Ата джуртунда къуру да кирсиз, 
таш орамла кёзюне кёрюнюб, джюреги ачы-ачы чанчды. 
Бу элни тюрсюню уа джюрегине мыдахлыкъ келтирди.

Эшелон Токъмакъгъа келиб къотарылгъанында, Гок­
ка Чаулда устазла болуб ишлеген эгечле Халимат бла 
Разиятха тюбеб къалыб, къууаннган эди. Ючюсю, да, 
къууанч этиб, энди не этиб да бир джерге тюшерге кю- 
решейик деб, тилеб-джалыныб «Трудовикге» келгендиле. 
Мында къалайгъа тюшгендиле эке ?»— деб, Гокка са- 
гъыш этди. «Къайда табсын адам аланы?» — дей, Гокка 
мугур орамны къарамы бла аулайды.

Фрида, арбазгъа чыгъыб, тёгерегине басыннган тау- 
укълагъа къолан хотасындан арпа чачды. Хуюдан челек 
бла суу алыб, къызыл бузоугъа ичирди. Гокка сагъаты- 
на кёз джетдиргенинде, заман онбеш сагъатдан озгъан 
эди. Къурчха ушагъан кюн да сууукъ тартыб башлады.

Фриданы арбазыны аргъы джанында, аны юйюне 
ушаш юйчюкден, бир токъ тиширыу чыгъыб, была таба 
айланды. Ышарыу бетине огъур бериб тургъан бу тиши­
рыу, арбазгъа кириб саламлашды. Гокка арбазны орам- 
гъа чыкъгъан джеринде сюеледи (артдан билгенине кё- 
ре мында бир джангыз юйню да къабакъ эшиги джокъ 
кёре эдим. Агъач къытды). Гокка немец тилни эшитиб, 
илгениб арбазгъа къарагъанында, Фрида да ол келген 
тиширыу да немецча сёлеше тура эдиле. Ада Гоккадан 
кёз айырмай сёлешедиле. ,

— Сиз насыблысыз дерге боллукъду,— деди ол ти­
ширыу Гоккагъа.— Бизни джалан тюзге келтириб къо- 
таргъан эдиле да, джубранлача, джер къазыб бизге бир 
дуния джетген эди...
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— Сизни да?! — деб Гокка не эсе да уллу сейир- 
синди.

— Хо, биз да спецпереселенецлебиз, бизни отузунчу 
джыллада келтириб къуйгъан эдиле. Кулакласыз деб,— 
деди Фрида.

— Кулаклыгъыбызны уа сорма да къой. Мени атамы 
юч ийнеги, эки да алашасы бар эди, сегиз башлы юйдегиге 
ол не зат эди?! Колхозгъа джазылыргъа унамагъан эди, 
кулак этиб, бери джерни этегине аны ючюн ашыргъан 
эдиле,— деди тиширыу.

— Сора былайда неме... немелеми...
— Хо, спецпереселенецле джашайдыла,— деди Фрида.
— Башхала да бардыла. Емюрлери Немцев-Поволь- 

жья республикада джашаб тургъан немецледен да бар­
дыла. Энди ол республика джокъ болгъанды. Къазауат 
башланнганлай, аны адамларын кау-куу этиб, Сибирге, 
Орта Азиягъа чачхандыла. Былайда азербайджанлыла, 
оруслула, мордвинле да джашайдыла, барын да бери 
кулак этиб ийген эдиле.

— Ол бюгюн бизге оноу этген комендант да сизни- 
кимиди?

— Бизникиди, къан къусарыкъ, энди сизники да бол- 
лукъду. Кузнецовду тукъуму, тукъуму къурурукъ,— деди 
Христина. Фрида анга алай айтыб сёлешеди.

— Сизни не ючюн кёчюргендиле? — деб сорду Хри­
стина Гоккагъа.

— Билмейме. Халкъыбызны саудан кёчюргендиле
— Бандитлени келтиредиле деб, бизге алай айтхан 

эдиле, келгенле уа сабийле, къартла, тиширыула. Ма 
Сизни уа Сизни, не ючюн? Юсюгюзде командир кийимле- 
ригиз, орденигиз? — деб сорду Христина.

— Билмейме. Мен госпиталдан он кюннге бошлукъ 
алыб юйге баргъанлай...

- Мен барыб сизге бир къабарыкъ джыйышды- 
райым,— деб Христина юйчюгюне кетди.

— Кеси джангыз джашайды, сабийи джокъду, эри 
уа къайда эсе да ишчи батальондады,— деб Фрида 
джазыкъсына айтды.

— Мени былай орам бла барыргъа эркинлигим 
бармыды, билемисиз?— деб сорду Гокка Фридагъа

— Алай джюрюрге уа боллукъсуз, ёзге ол адам 
ашагъан Кузнецовну башына не тукъум къатылыкъ 
келирин биллик тюлсе,— деди бузоуну баучукъгъа ашыра

Гокка юйге сууукъсураб кирди. Мычымай аны ызындан
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Христина да хотасына не затла эселе да салыб къанга 
лада джатхан Хабибатха джазыкъсыныб къарай, ызын 
дан кирген Фридагъа немец тилде не зат эсе да айтды 
Гокка бу тилни билмейди, институтда француз тилни 
окъугъанды.

Христина столгъа эки гаккыны, эки тузланнган 
огурчаны, бир нартюх гырджын туурагъанны да салды.

Тиширыула экиси да чыкъдыла, Хабибат орундукъда 
олтурду:

— Не адамладыла бу биз тюшген адамла? — деб 
сорду анасы.

Гокка аланы хапарларын айтды.
— Быллай юйчюкледе къалай джашайдыла, насы- 

бсызла, огъесе бизми тюшгенбиз быллай тыгъырыкъ- 
гъа? — деди Хабибат кесини уллу агъач юйю эсине тюше.

- Былайда юйле бары да мунуча болурла дейме. 
Мында джашагъан адамланы къачан эсе да кулак этиб, 
кёчюрюб келтиргендиле.

— Да сора къуру биз тюлбюз кёчюрюлген,— деб 
Хабибат кесине кёл этерге кюреше, былайыны адамларын 
да джазыкъсына айтды.

1917 джылдан башлаб, къралны адамларына ненча 
тюрлю къыйынлыкъ тюшгенци! Адамла граждан къа 
зауатда къырылгъандыла, тели ауруу, ачлыкъ аланы 
джоппу-джоппу къоратханды. Кеси къыйыны бла джашаб 
тургъан элчилени, кулак этиб, кёзкёрмезлеге ашырыб 
ёлтюргендиле. 1937 джыл къралны эм ашхы адамларын 
чалкъы бла чалгъанча этиб атхандыла. Бир къауум 
халкъны саудан кёчюрюу адамланы тюзлюкге ийнамларын 
экили этгенди. Къазауатда джыйырма миллион адам 
къырылгъанды. 1948— 1950 джыллада да неллай бир тюз 
адам ачыгъанды. Адам тамбласмна ышанырлай кюн 
чыгъарыкъмыды эке...

— Сен таян, анам, мен ким къалайгъа тюшген эсе да 
бир хапар билирге кюрешейим,- деди Гокка,белибауун 
тартдыра.

Бу кёзюучюкде, эшик ачылыб, андан Христина къолту- 
гъунда биченчиги бла тюшлю. Биченни орундукъгъа сала:

— Бу сизге тёшеклик, джастыкълыкъ да этер бир 
башха амал чыкъгъынчы,— деди.

Гокка анга уллу разылыгъын айта, биргесине чыкъды. 
Андан айырылыб, элни ортасына, акъ сюртюлген узун
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юйле кёрюннген джерге атланды. Бу ариу сюекли аскер 
кийимли тиширыугъа джолда тюбегенле бурулуб-бурулуб 
къарайдыла.

Узун юйлени бирине джетгенинде (аны аты барак 
кёре эдим), аны аллында хапчюкле бла, сабийле бла 
кюреше тургъан къарачайлылагъа тюбеди. Алагъа бу- 
рулду. Чаулда Асланбекни гюрбеджисича бир мазаллы 
мекямда тогъуз-он юйдеги къыжгъыл болуб тура эди. 
Ол мекямны ортасы бёлюнмегенди. Адам джатарча нар- 
зат джокъду. Ортасында — уллу орус печь. Къабыргъаны 
кенглигине ишленнген бир ушагъыусуз зугул терезеси. 
Сууукъ джер полгъа джайылыб сабийле, къартла бу 
тюрлю мекямны сынайдыла. Не эсе да биягъы тиширыула 
бир затла этедиле. Бу адамланы арасында сансыз джю- 
рюб айланнган къолан киштик да Гоккагъа бир къуджур 
кёрюндю.

Гокка баракдан чыкъгъанында, фельдшер пунктну 
бояуу онгнган джазыуун эшик башында эслеб, ары бу- 
рулду. Ол да баракды. Эшикни ачыб киргенлей, шагърей 
дарман ийис Гокканы бурнуна уруб, шаркъ деб эсине 
фронтда госпиталны тюшюрдю.

Къарт фельдшер кеси тура эди, адамлагъа къараучу 
заманы бошалгъан болур эди. Гоккагъа акъ боялгъан 
шиндикни кёргюзе:

— Къаллайла джарашдыгъыз? Сизге не эталгъаным 
да баракга иймей, ол юйге салалгъанымды, андан башха 
джукъгъа къарыуум джеталмады,— деб бир уллу терслиги 
болгъанча айтды. Аны къансыз, джыйрыкъ бети, огъурлу 
кёк кёзлери Гокканы джюрегине джагъылдыла.

— Сау болугъуз, мындан ары уа не этерими бил- 
мейме,— деди Гокка.

— Не этергеми? — дей фельдшер юренчек къоллары 
бла столдан стетоскопну алды,— Джашаргъа керекди, 
не да этиб джашаргъа. Бусагъатда сизни ич болуму- 
гъузну мен бек ариу ангылайма, кесим да къачан эсе да 
бу затланы чекгенме. Сиз бизден эсе насыблы болгъан- 
сыз — адам джашагъан джерге тюшгенсиз, бизни уа 
онбир джылны мындан алда джалан джерге келтириб, 
къотарыб кетген эдиле. Бу колхоз кулакладан къуралгъан 
колхозгъа саналады, алай а аланы бир джангызы джалчы 
джекмегенди. Терсликлери не болгъанды десенг — кол­
хозгъа кирирге унамагъанлары. Кесими юсюмден айтсам 
а, граждан къазауатны аллындан артына дери фельдшер 
болуб къуллукъ этгенме, бери атам кулак болгъаны
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амалтын тюшгенме. Энди ёлюр тюгюм чыкъгъанды, Сиз 
а не да этиб джашаргъа керексиз,— деди.

— Джашаугъа илинирге кюрешиуню джашаугъамы 
санайсыз?— деди Гокка.

— Огъай, илиниб джашауну мен джашаугъа сана- 
майма, джашаугъа не болуб джашаргъа керекди, алай 
а не этейик, бизден ол эркинлик сыйырылды эсе... Болду 
муну юсюнден сёлешгенибиз. Эм баш зат Сизге бусагъатда 
ишди. Бу болумсуз амбулаториячыкъны Сизни къолу- 
гъузгъа бериб къояр эдим, алай а бизде айтыугъа кёре, 
кесинги кёлегинг кесинги этинге неден да джууукъду, 
меннге да къабын керекди. Районда врачла джетиш- 
мейдиле, Георгиевский станседе, ол районну арасыды. 
Ары барыр ючюн, комендантдан эркинлик керекди, ол 
а... ол а... — деб фельдшер шыбырдаб айтды.

Бу айтылгъан зат бары да Гоккагъа деб айтылма- 
гъанча, джокъ бла барны ортасындача бир тюрлю халда 
тынгылады. Фельдшер джан аурутханы ючюн бюсюреу 
этиб (алай этерге кереклисин эследи), Гокка саламлашыб 
чыкъды. Джолну узунуна тизилген къымыжа бусакъла 
бла саман юйчюкле аны джюрегине бир тукъум бир 
мугурлукъ келтиргендиле. Къалайда эсе да хуюну агъачы 
джызылдаб, Гокканы илгендирди. Бир джерде бир инсан 
кёрюнмейди — хар не да къоркъуб къысылыб тургъанча 
алайды. Эл, сакълаб, къулакъ ийиб, «энди уа не бол- 
лукъду эке?» дегенча турады. Ач-джаланнгач адамланы 
келиб къуюлгъанлары элге игилик этмезлигин биледиле. 
Табханларын фронтха бериб, бир битимден бир битимге 
дери дыгалас бла джетиб тургъанлы юч джыл болду. 
Артда белгили болгъанына кёре мында джерле сугъарыл- 
май битмейдиле, сугъаргъан а эркишиле болуучан эдиле. 
Орус, азербайджан, мордвин эркишиле фронтдадыла, 
немец эркишиле — ишчи батальонлада.

Бир юйчюкню аллында Гокка Халиматны эслеб, 
аллына дженгилирек атлады. Гокка бла ала тюшген юй 
бир-биринден узакъ тюл кёре эдим.

- Бизни ма бу юйге келтиргендиле,— деб Халимат 
Фриданы юйюнден онглуракъ юйню кёргюздю.— Тукъум- 
лары Ишинди, бир киши бла къатыны, къызы джашайды­
ла. Биз сенчаларына тюшгенбиз,— деб хапар айтды.

Гокка артдан билгеннге кёре, Фрида быланы келин- 
лери болуб чыкъды. Аны эри Иван фронтда эди.

Кюн ингирги бет алды. Аны къарангысы Гокканы 
юсюнден басыб келгенча алай ауур тийди.
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Халимат да, Гокка да сагъышха кирдиле: къалай 
этейик, не этейик?

— Бери бандитлени келтирликдиле деб мында хапар 
алай болгъан кёреме,— деди Халимат,— бир айны мындан 
алгъа айтхандыла. Къарт Ишина биз бандитле болмай, 
къарыусуз къартла, тиширыула, сабийле болуб чыкъ- 
гъаныбызгъа сейирсиниб ёледи. Быланы Сибирге кё- 
чюрюб, бизни да аланы орунларына келтиредиле деген 
айтыу болгъаны амалтын сухарла къатдырыб, кеслерин 
джолгъа хазырлаб тура кёреме. Ишин айтады бу ха- 
парланы.

Биразны тынгылашдыла.
— Къарнашым Исхакъ ёлгенди деб, кёчер кюнюбюзню 

ал кюнюнде фронтдан похоронка келген эди. Аны ачысы 
анамы тёшек этиб къойгъанды. Ахырсы, ким ючюн, не 
ючюн ёлдю мени къарнашым?! — деди Халимат.

— Мени къарнашым а?
Гокканы къайсы юйде джашагъанын билир ючюн, 

Халимат аны биргесине тебреди. Арбазгъа киргенлеринде, 
Хабибат тонуна чырмалыб, джолгъа къараб тура эди.

— Не тау, не чегет, не Къобан кёрюнмейди, кёзюнг 
илинир джукъ джокъду, мында адамла къалай джашай 
болурла? — деди.

Анасыны къобаргъа кюрешиб айланнганына Гокка 
къууанды, алай а ол энди оюлуб къалмазлай Гокка 
не мадар этсин...

Халимат алаша, сууукъ комнатчыкъгъа кирди.
— Юсюгюз бла джюрюмегенлери да игиди,— деди.— 

От этиуню юсюнден бизде такъылды — Ишинлери отну 
сенчада этиб, ушхууур да анда эте кёреме, бизни юсюбюзде 
дегенлигимди. Алай а биз да отун юлюшюбюзню къош- 
май боллукъ болмазбыз. Сизде уа чот башхады — ком- 
натачыгъыгъызны ичинде печигизге кесигиз от этерге 
керек боллукъсуз.

Хабибат кириб, орундукъгъа миниб, аякъларын бичен 
бла джабды:

— Къалай джумушакъ болджар салам болуучан эди 
бизде,— деди Хабибат ахсыныб.

— Ол къамиш деген зат къайда ёседи эке? — деди 
Гокка.

Джашауну Гоккадан эсе маджалыракъ билген 
Халимат:

— Бар да юйню иесине сор, тамбла барырбыз да 
джыярбыз,— деди.
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— Анга джаяуму барадыла, огъесе арба бламы 
барадыла эке?

— Билмейме, билмейме, Гокка, мен билген бир зат 
барды: былайгъа джаныбыз саулай джыйылдыкъ эсек, 
энди аякъ тирерге кюреширге керекбиз.

Гокка артха созмай, Фриданы эшигин къагъыб со- 
рургъа изледи. Эшик ачылгъанлай, алгъы бурун са- 
бийлери башларын къаратыб, аскер кийимли тиширыуну 
башдан аякъ сынай тургъанлай, аланы чиркитиб 
Фрида чыкъды. Къамишни юсюнден Гокканы соруууна ол:

- Элни аякъ сюреминде сууда ёседи къамиш,— 
деди.— Мен оракъ берейим аджашдырмагъыз ансы, 
джангыз бирди,— деб ызына кириб, алыб чыкъды.

Алай бла тамблагъа иш чыкъды.
— Эртденбла мен сени сакълаб турурма,— деб 

Халимат да кетди.
Гокка бла анасы, аякълашыб, биченни юсюне джат- 

дыла: анасы тонуна, Гокка да шинелине чырмалыб. 
Аякъ кийимлерин тешмедиле, сууукъдан къоркъдула. 
Бюгюн эртденбла хамамгъа киргенлеринде Гокка джа- 
расыны байлауун тешиб, джангыдан байлагъан эди 
Байлауу иринден суу болуб тура эди — игитда дейсе, 
джыйырма сутканы къаралмай тургъанды. Бюгюн ам- 
булаториягъа киргенинде байлауун джангыртыргъа эсине 
келмеди — джолну узуну аны къыйнагьанына юрениб 
бошагъан болур. Бусагъатда уа чыдаб болмазлай чанчыб 
тебреди...

Къачхы узун кече бошалыргъа унамайды. Ол башынга 
келтирмеген аман сагъыш джокъду. Терезечиклеге 
къарангы къабланнганды. Ингирден огъуна да юй къа- 
рангыгъа тартыбды, бир джангыз гитче лампачыкъ 
кючден-бутдан джарытады. Юй джарыкъ болса, сууукъ 
былай бузлатырыкъ болмаз эди деб, Гокканы кёлюне 
алай келеди.

Аппа-ачыкъ кёзлери бла къарангыгъа къарай, Гокка 
сагъыш этеди, алай а олсагъатлай сагъышы учхун болуб 
кетиб, башы тоблукъ болуб къалады, ол тукъум халгъа 
киргени сайын шашамы айланама эке деб джюреги 
къоркъады. Сагъыш этер заты болмаймы къалды? 
Джаханимде тура шойду да... «Тамбла почтаны табыб, 
Асланнга письмо атаргъа керекди, барыб къаллыкъ эсе 
уа,»— деб кёлюне келди, алай а алгъыннгы адреси бла 
ненча письмо ийген эсе да бир джангызына джууаб 
келмегенди.
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Кече сууукъдан, къайгъыдан кирпик къысмай чыгъыб, 
Гокка эртденбла оракъны да алыб, Халиматлагъа кетди. 
Халимат аны сакълаб тура эди. Гоккаларыча болмай, 
быланы сенчалары джылы эди. Алгъы бурун почтаны 
соруб табдыла. Ол да амбулатория болгъан баракда кёре 
эдим. Бу барак, къалгъан бараклача болмай, бёлюнюб- 
бёлюнюбдю. Бир бёлюмюнде тюкенчикни кёрдюле. Анга 
алкъын кирит салыныб эди. Фельдшер кеси джашагъан 
фатар да бу баракда.

Почтада ишлеген къыздан къагъытчыкъ тилеб алыб, 
Гокка алайда Асланнга письмочукъ джазыб, ючгюл 
бюкледи. Былайгъа кёчюрюб келтиргенлерини юсюнден 
бир сёз да джазмады. Къызгъа былайыны адресин соруб 
джазды: Къазах ССР, Джамбул область, Курдай район, 
«Трудовик» колхоз.

«Бу адресни кёрсе, Аслан не айтыргъа да биллик 
тюлдю...»

Гокка бла Халимат элни аягъына атландыла. Ба- 
ракланы аллында къарачайлылагъа тюртюле барадыла: 
азгъынла, джукъусурагъанла, не этерге, неден башларгъа 
билмей, тентек болуб тургъанла.

Кёб бармай, Чу сууну джагъасына эннгенлеринде 
мийик, субай ёсген къамиш алларына къабыргъа болуб 
сюелди. Былайгъа аладан алгъа къарачайлыла келиб тура 
эдиле: аланы бир къаууму къамишни къо/у бла сынды- 
рыргъа кюрешеди, ол а сынмайды, оракъла ола келгенле 
да тыйыншлысыча ора билмей, джунчуйдула. Аякълары, 
аз-буз къабырчакъланнган суугъа батады. Адам орурлай 
джерде къамиш къалмагъанды, чегет болуб тургъан 
къамиш суудады.

Гокка бла Халимат къамишге джеталмазлыкъларын 
ангыладыла. Къамишни орур ючюн, узун резин чурукъла 
керек болгъанларындан да хапарсыздыла. Былайы элни 
мал къыстаучу джериди. Гокка бла Халимат къатхан 
къаура излеб не кюрешдиле эселе да, джукъ табмады- 
ла — тил бла джаланнганча джер алайды.

Гокка къучагъында къаура кесекчик бла арбазгъа 
киргенинде, Фрида бауну джанында чалыныб тургъан 
къамишини тёгерегин къысдыра, юсюне белги сала тура 
эди. Гокканы кёлю аз болду — Фрида, Гокка урламазлай, 
джаба турады. Бу затха уа адам къалай чыдасын! Алай а 
ноябрны экисинден бери Гокка чыдамагъан джукъ 
къалдымы?!

Гокка келтирген къаурала пешчикде дуу деб джаныб,
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эрлай къара учхун болдула. Юйде уа джылыуну ышаны 
да джокъду. Ингирге бютюн да сууукъ болду. «Джылы 
болса, ачлыкъгъа да тёзерик болур эдик» деб, кёлюне 
келди Гокканы.

Христинаны юйчюгюню аргъы джанында анга ушаш 
бир юйчюк агъарады. Андан, бир уллаяракъ тиширыу, 
сормай-ормай келиб, Гоккалагъа кириб, ауузундан сёз 
чыгъармай, башын булгъай, биразны сюелди. Мамукъ 
габрайындан энишге чыгъыб тургъан къара хотасыны учу 
бла кёзлерин сюртдю...

— Кел,— деб Гоккагъа къысха буюруб, кеси аллында 
чыкъды.— Меннге не тётка Марья дейдиле, неда Три- 
фониха деб къоюучандыла,— деди Гокканы аллында юйю 
таба бара. Сора тохтаб,— Фрида асыры къызгъанчдан 
адамгъа суу да уртлатырыкъ тюлдю. Эри кетгенли бю­
тюн да къызгъанч болгъанды,— деб шыбырдаб айтды

Аны арбазында, Гокка, чал сакъаллы уллайгъан 
эркишини кёрюб саламлашды. Ол бричканы къатында 
ат керекни джамай тура эди. Эркиши бир къолунда мизи, 
бирси къолунда къайиши бла, тартынмай Гокканы башын- 
дан аягъына дери сынады. Джамчылача чал къашларыны 
тюбюнден Гокка, тётка Марьяны кёзлерича, огъурлу кёз­
лерин эследи. Юсюнде джау сингнген мамукъ габрайы 
Тётка Марья джер уругъа тюшюб чыкъгъынчы бу экиси 
бир-бирин сынар ючюн къалмадыла. Къарт сёлешди

— Ма быллай погонларыгъыз бла Сизни да? — деб 
уллу сейирсиниб сорду. (Гокка погонланы сыйларын 
алгъынча сакълай, ол лейтенант сыдырыб алгъан погонун 
да орнуна тикген эди. Джаралы болуруну аллында салыб 
башлагъан эдиле погонланы.)

Гокка къартны соруууна имбашларын къымылдат 
хандан ары джууаб эталмады. Кесини кёлюне уа, «погон 
ланы алыб къояргъа керекди» деб, плай келиб, дагъыда 
кеси кесине айыб этди: «аланы мен урлаб алмагъанма,
сыдырыб къалай атайым. десе да погонлары да, кар 
тусунда джулдузу да энди аныкъыла болмагъанларын 
ангылады...

Тётка Марья урудан чыгъыб, юйге кириб, узун къошун 
чукъ бла бир сют, газетге чырмаб ачыгъан бышлакъчыкъ 
келтириб, Гоккагъа тутдурду, н^нча эсе да бишген гар 
дошну кесини хурджунларында-н чыгъарыб, Гокканы- 
къылагъа салды.

— Сен быланы ал да бар, мен ызынгдан къучагъым 
бла къамиш элтирме,— деди.
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Быллай бир «рысхыны» алыб, Гокка ызына къайт- 
ханында, анасы орундукъда олтуруб, бузлагъан бармакъ- 
лары бла марджан мынчакъларын тарта тура эди. 
Эшелонда да аланы къолундан тюшюрмегенлей келди. 
Тётка Марья да къамиш алыб кирди.

Ашагъан да, бираз джылыннган да этгенлеринде арыб, 
ахырларына джетиб тургъанларын ангыладыла. Эрт- 
деракъ огъуна биягъынлай аякълашыб джатдыла. Кёзге 
уа джукъу кирмейди. Хабибат къызын аяб, тышындан 
джукъ сёлешмейди, ичинден а Мажайны ёлюсю къайда 
эсе да атылыб къалгъанына кюеди, кюеди... Чокъракъча 
таза иннетли адамгъа ол ачы джазыу нек тюшдю?! Неда 
къызы уа? Къыз сабий къайда атыла айланады? Не 
аманлыкъ этгенди ол Совет властха?! Джашы Харун а ким 
ючюн, не ючюн джан берди?! Кюёую Аслан а не бола 
айланады?! Ма бу тёшексиз, джастыкъсыз тёнгереб 
тургъан къызы уа ким ючюн къазауат этгенди?! Къарт 
Хабибатны сорууу кёбдю, джууаб а бирине да джокъ... 
Мажай бла бирге къалыб, ол аны бла бир топракъгъа 
кирирге керек эди. Алайда огъуна ол зат башына келген 
эди, алай а къызын джаппа-джангыз къоялмады... Алтын 
къаланы ичине элтиб салсала да, Хабибатны ачысы джю- 
регинден таярыкъ тюлдю.

Гокканы джукъламагъанын билиб, Хабибат:
— Къалай тукъум излегин Кемисханны, Асланны, 

къайынларынгы? — деб сагъышлы айтды.
— Сени кюёуюнге фронтха бюгюн письмо атханма 

эски адреси бла, ким биледи, къайдам, алырмы, алмазмы. 
Кемисхан а къалайгъа тюшген эсе да шахарчыла бла 
тюшгенди,— деди Гокка.

— Мени къарнашым а, къарнашымдан туугъанла уа, 
энди мен аланы къараб кёрюрмеми, ахырсы?! Аллах, бизге 
бу къыйынлыкъны нек салдынг эке?! Мындан эсе ма ол 
джарлы Хасанча кесибизни бошаб къойсакъ, не бола эди...

— Анам, къой энди кесинги къозгъама,— деб анасына 
алай айтса да, джашаудан кетиб къалыуну Гокка кесине 
бир тюкге да санамайды.— Мен ишге джарашырма, 
Кемисханны да табарбыз,— деб анасыны джюрегин 
джапырыргъа кюрешсе да былайда иш табмазын, танг 
джарыгъанлай, джашау дыгалас этиб башларын биледи...

Къачхы узун кече бошалыргъа унамайды, джукъу 
къачханды. Бичен джаякъларынгы ачытады, сууукъ 
ётюЛ барады.

Фриданы гугуругу къычырды. Танг белги берди, алай
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а бу танг да насыбсызлагъа болушлукъ келтирмейди.
Анасын уятмазгъа кюреше, Гокка къобуб санларын 

тюзетди.
— Мен уяума, кёзюме къалкъыу кирмегенди,— деди 

Хабибат.
— Къоб да къымылдаргъа бир кюрешчи, анам, бир 

кесек джылыныр эдинг,— деди Гокка кеси ары-бери къы- 
мылдай.

Хабибат унамады, аякъларын ёрге сюеяллыкъ тюлдю, 
къурушуб къалгъанча алайдыла. Саман къабыргъала бла 
джер полдан сууукъ урлаб турады.

Гокка сенчада челек таууш эшитди, Фрида ийнек 
сауаргъа айлана болур. Челек тауушну Хабибат да 
эшитиб, эрлай къобуб, орунда олтурду.

— Мен джарлы, мен хариб, мен да ма былай аныча 
эртде къобуб, ийнегим болгъан заманда ийнек саууучан 
эдим. Мени юйюмде бусагьатда кимле эселе да джашай, 
кимлени эсе да ийнеклерин сауадыла, мени тауларымы 
кёредиле. Джыйырма кюнден асламны мен намаз этерге 
мадар табмайма. Мени аллахым, былай нек этдинг? — 
деб джылады.

Гокка аны къучакълаб, башын кёкюрегине къысды
— Анам, кесинги бир эсле, джылагъан бла неге болу- 

шурукъса, бюгюн мен сени Халиматны анасы Бибагъа 
элтирме, аны бла да бир олтурурса,— деди.

— Мен биреуню джалан орундугъундама, столда 
биреуню къалгъан-булгъанлары, джер юйден юсюме 
къабыр сууукъ уруб! Не ючюн, къызчыкъ, не ючю-юн? — 
деб кесин тыялмай джылайды. Аны къыйынлыкъ 
бузгъан бетин джыламукълары джуууб барадыла. Гок­
каны джюреги сагалланнган болур, алай а кесин къолгъа 
джыяргъа керекди. Суу табаргъа керекди, Фрида хуюсун- 
дан алыргъа къоярыкъ болур, алай а не сауутха алсын... 
Фрида сенчасында чыртда джукъ къоймай, кеси тургъан 
комнатха джыйыб къойгъанды — Гокка аллыкъды деб 
къоркъгъан болур, бу зат да Гоккагъа бек къыйын тийди.

Гокка, биченин ариуларгъа тешген шинелин да къаб- 
ламай, тётка Марьягъа барды.

— Асыры къызгъанчдан не этерин билмей джашагъан 
Фрида суунудамы къызгъанаду? — деди тётка Марья, 
челекни хуюсуна ийиб, суу чыгъара.

— Мен анга джукъ айтмагъанма,— деди Гокка
— Да аны ол хамхогун кёрюб, адам андан джукъ 

излерикмиди?! Биледи да сизге суу керек болгъанын, кеси
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эслеб айтса уа, гыбыр зат, хар барыбызны арбазыбызда 
хую барды, кёлтюрюбмю кетерикди — деб ачыуланды 
Чыгъаргъан сууун бир эски челекге къуюб берди,— керек 
болса, кел да ала тур,— деди.

Гокка челек суу бла бирге, тёрт джаны батхан бир 
алюминий кружканы да келтирди. Фрида арбазда тюрт- 
мюрт эте тура эди, Гокканы суу алыб келгенин эследи, 
алай а джукъ айтмады. Аны онеки-онючджыллыкъ 
джашчыгъы Шурик сенчаны эшигинден башын къаратыб:

— Анам, ары къара, ордени болгъан бандитге! — деб 
къычырды.

Гокка къолундан челекни ийиб къоярлай болду— бу 
сёзню эшитгенлей, кёзлери къараннгы этиб, юсюн къара 
тер басды. Джашчыкъны къаты бла аманны кебинде 
озуб, анасына бетин кёргюзтмезге кюреше, кружка бла 
суу бериб, бет-къол чайкъаргъа бачхагъа чыгъарды 
Арбазда джуудурургъа Фридадан къоркъду. Кесини кёз­
лери толубдула, джыламугъу къуюлуб къалыргъа 
хазырды. Гоккагъа бу орден берилген кюн аны къазауатда 
тенглери къалай алгъышлау этген эдиле! Кёчюрген 
кечелеринден башлаб а орден Гоккагъа къыйынлыкъ 
болуб чыкъды: лейтенант бу орденни самаркъау этиб 
кюлген эди; теплушканы ичинде да «ма, кёремисе, ор- 
деннге, чынынга, да къарамай, сени бери атыб къойгъан- 
ларын!» деген магъананы билдириб келдиле. Бу джаш- 
чыкъ да уллудан эшитгенин айтады.

Джашчыкъны айтханы Гокканы джюрегине энтда бир 
джара тюшюрсе да, аны къайгъылы болур заман 
джокъду — джашау дыгаласланы этерге керекди. Энтда 
аллында ненча унугъуу, ненча ачы зат сакълагъанын 
Гокка билмейди...

Орденин кёкюрегинден алыб къояргъа Гокка болал- 
мады — Гокка аны энтда тохтамай аягъындан чыгъыб 
тургъан къаны бла алгъанды.

Гокканы къайгъысы башыны тюгюнден эсе кёбдю: 
отун, къабарыкъ къайдан табсын! Эт адамларындан хапар 
къалай билсин? Иш къайда табсын? Бу соруулагъа 
къаллайла болса да, джууаб излерге керекди. Тётка Марья 
бла Фрида айтханнга кёре, комендантха барыргъа 
керекди, алай а адам ёлтюрген къаны болгъан ол 
комендантха салыб къалай барсын?!

Келген кюнлерини ючюнчю кюнюнде комендант 
къарачайлыланы кесине чакъырыб башлады. Хыны
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сёзле бла болгъанны ангылатды: бюгюнден ары атлары 
спецпереселенецле болгъанын; айда эки кере былайгъа 
келиб къол саллыкъларын; колхоздан тышына чыгъаргъа 
эркинликлери болмагъанын, чыкъсала кзторгагъа 
ашырыллыкъларын; бары да колхозда ишлерге борчлу 
болгъанларын. «Алтын погонлула да аланы ичлеринде» 
деб бу сёзлени Гоккагъа къараб айтды. «Комендант 
Кузнецов окъууу-билими болгъан адамны кёрюб бол- 
майды» деб тётка Марьяны айтханы шаркъ деб Гокканы 
эсине тюшдю.

Былайда огъуна, тартыныуу заты болмай, комендант 
эркишиле бла тиширыуладан тёрт-беш адамны айырыб 
тыйды. Артдан белгили болгъанына кёре, эркишилени 
кесини бачхасындан нартюх сабахланы юйге ташыргъа 
ийгенди, тиширыулагъа да хар кюнде аны юйюне келиб 
джумуш этиб турургъа буюргъанды. Алагъа хакъ тёле- 
мезин да, ашатмазлыгъын да айтханды, «алайсыз да 
заманым сизге кетеди» деб къойгъанды.

Кёчгюнчю къауумну комендатурагъа бу биринчи 
келгенлери болду. Комендант былагъа айтхан затла 
буйрукъ болуб джазылыб, анга А. М. Суслов къол 
салгъанын да айтды.

Андан чыгъа келиб адамла:
— Суслов къол салгъан эсе Сталинни хапары 

джокъду. Сталиннге бусагъат телеграмма берирге 
керекди,— деб кёбюсю алайгъа келишди.

- Да Суслов Сталин бла бирге ишлейди!
— Да, ишлесин, Сталиннге айтмай этерге боллукъ 

эдиле...
Суугъа тюшген таш къармайды...
Ишни юсюнден комендант бла сёлешиу джукъ да бер- 

мезин Гокка ангылады — къысхакъыл адам тутханын 
къаты тутады. Комендант Гокканы кёрюб болмагъанын 
Гокка ангылады. Кесини властын кёргюзюр ючюн, бурун 
къанатлары керилиб тургъан бу къутсуз адам, Гокканы 
ишлерге районнга иймезин Гокка сезди. Кузнецов биледи 
кесини ишин — бу адамланы джазыулары, не сюйсенг 
да эт деб, аны къолуна берилиб къалгъанды. Трифониха. 
айтханнга кёре, Кузнецовдан кишиге тарыгъыр къа- 
рыуунг джокъду, аллай затынгы эшитсе, дерт джетдириб 
кюреширикди, неда бир сылтаула табыб тюрмеге 
джыярыкъды. Кесини учу-кьыйыры болмагъан эркинлигин 
сюйгенича хайырландыра биледи. «Онбир джыл болду,— 
деб хапар айтадыла мында джашаб тургъан адамла,—
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Кузнецов бизни къаныныбызны ичиб джашагъанлы, энди 
уа сиз да къошулуб, зауукъ андады. Кесини да байлыгъы 
сыйыныб болмайды. Джарты адамны къолуна власть 
берилсе, халкъгъа андан уллу къыйынлыкъ не барды?!»

1937— 1938 джыллада салыннган къыйынлыкъны керти 
болумун Гокка алкъын билмейди. Ол джыллада бютеу 
къралны халкъларында ашхы адамланы Кузнецовчаланы 
къоллары бла буууб атхандыла.

Кузнецовдан юсюнге ёлюм сууукъ уруб тургъанча 
алайды. Бети топракъдан ишленнгенча, джер бетли, кёз- 
леринде хынылыкъдан башха джукъ джокъду. Джангы 
адамла келгенлерине, алагъа не сюйсе да этерге эркинлиги 
болгъанына кирпилдеб айланнганча Кузнецов алайды. 
Сейир тюлмюдю, халкъны тамыры бла кёчюрюб келиб, не 
сюйсегиз да этигиз деб кузнецовланы къолларына тут- 
дуруб къойгъанлары?!

Гокканы эсине 1937 джыл тюшдю. Ол джыл НКВД-ни 
уполномоченныйи Басият райондан элге келиб, юч ком­
сомол къызны Советге чакъырды. Аланы бири Гокка эди. 
Ючюсюн юч джерге олтуртуб, кеси кабинетде ёрге бла 
энишге бара, кёзюу-кёзюу джаздырыб тебреди. Элде бу 
къызла таныгъан юч адамны юсюнден ол джаздырмагъан 
аман зат къалмады. Ол айтыудан, Чаулда кърал джаула 
кёбдюле. Бу затны эшитиб, къызла къатышдыла: Басият 
былагъа джаздыргъан адамла къайгъысыз, тынч адам- 
ладыла, алай а, кёресе, къралны джаулары болуб 
чыкъдыла. Къызла къралгъа не бла болушсунла аны 
джауладан тазаларлай?! Ол юч адамны къызла джазгъан 
къагъытла бла тутуб иериклерин ала къайдан билсинле...

Басият бла Кузнецов бир-бирине эгизлеча ушайдыла.
Алай болса да сагъыш эте турургъа заман джокъду: 

бютеу заманынг, бютеу акъылынг-эсинг къабарыкъ 
дыгаласдады. «Анамы бир джылыталсам, анама бир 
джукъ къабдыралсам» деб къайгъысы олду.

Госпиталдан чыкъгъанында Гокканы бир кесек 
ачхачыгъы бар эди. Санагъанында юшджюз джыйырма 
бир сом болду. Муну ачхалыгъы джокъду, къазауат 
башланнганлы ачханы къарыуу аздан аз болуб барады. 
Бу ачхачыгъын алыб, Гокка тюкеннге барды, алай а анда 
къабар зат сатылыб кёрмеди. Бир уллу къара кирит джау 
джугъу болуб, чюйге тагъылыб тура эди, ол Гоккагъа неге 
керек эди. Сауут кибикчикле да сатыладыла. Орта джыллы
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тюкенчи тиширыу огъурлу къарамы бла Гокканы сынар 
керекли къалмады.

Д жукъ табмай юйге келиб, Гокка не зат болса да бир 
къабарыкъ сатса деб Фридагъа барды. Фрида узун къара 
кирпикли кёзлерин Гокканы къолунда къагъыт ачхагъа 
ийиб, ышармыш этди — ачханы бусагъатда не сыйы 
къалгъанды, билмеймисе дегенча бютеу халы алайды. 
Фрида кёзю-башы бла Гокканы бармагъында алтын 
джюзюгюн кёргюздю. «Огъай* деген маталлы Гокка 
башын булгъаб, сенчадан кеслери тургъан комнатха 
кирди: Аслан бармагъына салгъан джюзюкню сатхандан 
эсе, ачдан ёлсе игиди...

Спецкёчгюнчюле орамлагъа тёгюлгендиле: кими 
садакъа тилейди, кими ашарыкъгъа ауушдурургъа 
джукъчукъла алыб айланады. Ач, сууукъ азабын чекген 
адамла, кёлеккелеча, юйлени аллында сюелиб-сюелиб, 
юслерине да итле юре, юйден адам чыгьарын сакълай- 
дыла. Юйлени иелери терезеден къараб бу насыбсызланы 
кёрселе, кёбюсюне джашыныб къаладыла, бир къауумла 
да къалгъан-булгъанларын чыгъарыб узатадыла, баш- 
халары да ала элтген затчыкъланы тинтедиле.

Фрида да, къалгъанла да хар нелерин къыстырыб, 
джашырыб кюрешедиле. Алагъа айыб джокъду: къазауат 
баргъанлы ишлегенлери бары ары кетиб турады. 
Кеслери да он джылны мындан алда былайда ачлыкъ 
сынагъанлары амалтын бу ач адамладан къоркъадыла.

Гокка анасыны аяблаб къысхан кашемер джаулугъун 
бериб, бир сары къаб алды. Тётка Марьяны челегинде аны 
биширир ючюн (бу челек бла суу да алады, ичинде джукъ 
да биширеди) Гокка Фриданы бачхасында къаурала 
джыяргъа кюреше айланнганын Фрида кёрюб:

— Бизде хар ким къаураны кесини бачхасында джыя- 
ды, киши бачхагъа кирмейбиз. Me/i от этиб, плитада орун 
къалса, челегинги салырса,— деб бурнуна ургъанча этди.

Гокка къучагъында къаурачыкъланы ийилиб джерге 
салыб, тётка Марьялары таба кетди. Бу тиширыу 
къолундан келгенча Гокка бла анасына болушуб 
кюрешеди. Аны эри алтмышджыллыкъ дядя Вася бла 
онбешджыллыкъ джашы да кесича халал джюреклидиле.

Спецкёчгюнчюле бери келген кюнлерини ючюнчю кюн- 
юнде эки баракда экеулен ауушдула: бир къарт бла бир 
сабий. Элни къыйырында къарачай къабырлагъа деб бе- 
рилген дуппурлу джерде орун алыб бу экиси башладыла- 
Кёб турмай, былайы тарлыкъ этиб башларыкъды...
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Джашаргъа Не да этиб джашаргъа деген дыгалас 
бла къарачайлыла кёлеккелеча айланадыла. Бетлеринде 
къан ышанлары къалмагъанды, чачлары замансыз 
агъаргъанды.

Гокка бла Халимат ишни юсюнден колхозну тамада- 
сына тюберге оноулашдыла. Ол, Волынкин Гавриил 
Яковлевич, мордвинди, элде аны бек махтайдыла. 
Джашауну не джаны бла да билген, чекген, адамны 
джарсыуун ангылай билген адамды дейдиле. Гокка бла 
Халиматха эс ийиб, тынгылаб:

— Сизни халыгъызны бек ариу ангылайма,— деди.— 
Кесим сиз тюшген болумгъа тюшюб чыкъгъанма, энди 
уа, кёресиз, колхозгъа башчылыкъ этеме, ёлмеген къул 
алтын аякъ бла суу ичер деб меничалагъа айта болурла. 
Колхозубуз бютеу республикада иги колхозланы бирине 
саналады. Хар неден планыбызны артыгъы бла толтур- 
гъанбыз, бизге алайсыз боллукъ тюлдю... Сизни усталыкъ- 
ларыгъызны юсюнден айтсам, мени не райздравотделге, 
неда районогъа сёзюм ётерик тюлдю, бу зат комендантны 
къолундады. Колхозда бусагъатда шекер чюгюндюрню 
джыйыу барады, барыб ишлерге кюрешсегиз... Тюнене 
колхозну правлениеси джыйылыб, сизден хар юйдегиге 
бешишер кило арпа ун берирге оноу этгенбиз. Къарыуубуз 
алайды. Ма сизни юлюшюгюз,— деб джазыб экисине эки 
къагъытчыкъ узатды.

Гокка бла Халимат чюгюндюр бачхагъа баргъанла- 
рында, барыны юслеринде мамукъ габрайлары бла 
тиширыула мазаллы чюгюндюр кирени тёгерегин алыб, 
бычакъла бла башларын ариулай тура эдиле. Барыны 
аякъларында кирза чурукълары.

Гокка бла Халимат да аланы орталарында чёгеледиле. 
Бычакълары уа джокъду. Шекер чюгюндюрню джашау- 
ларында кёрмегенлери хакъды.

Эки тиширыу бычакъларын экисине бердиле. Джарыл- 
гъан эринлеринде аз ышарыулары бла тиширыула бары 
ишни тохтатыб, бу экисине къарайдыла. Бу кёзюуде 
былайгъа, атыны джюгенин алыб, бир уллаяракъ 
тёртсандыкъ эркиши келиб саламлашды. Ол бригадир 
Пахно болуб чыкъды. Къарыусуз кийиннген кёчгюнчю 
тиширыуланы тюрт-мюртлерине мыдах кёзлери бла 
биразны къарады. Сууукъ аяз ийиреди.

Бригадир шинели болгъан сюйюмлю тиширыуда къа 
рамын тохтатды. Хирург тиширыу келгенди деб эшитгенди. 
Сууукъдан къызаргъан къоллары бла, чюгюндюрню та-
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бына тюшалмай, ариуларгъа кюреше тургъан Гокканы 
артыкъ да джазыкъсына, «хирургну къолларына бу ту- 
къум къыйынлыкъ джетергеми керек эди» деб джюреги 
къыйналды.

Къарачай тиширыуланы бири чюгюндюрню зыгъырын 
ариулаб, ашаб тебреди:

— О-о, къалай татлыды! — деб ол алай айтханлай, 
бары да ашаргъа мыллык атдыла.

Элден тиширыула алагъа джазыкъсыныб къарайдыла.
Чюгюндюр, чыммакъ акъ чюгюндюр, керти да татлыды, 

алай а не зат эсе да бир татыусуз заты да барды — чий 
болгъаны ючюн болур. Гокка бир къабыб кёргенден сора 
ашамады. Къалгъанлагъа да:

— Ашамагъыз, хатхугъузну бузаргъа боллукъду,— деди.
Анга тынгыламай ашайдыла, чюгюндюрлени къоюн- 

ларына, хурджунларына сугъуб дыгалас этедиле. Бир 
тёбеден бир тёбеге айлана тургъан Пахно, тиширыуланы 
чюгюндюр урлагъанларын кёрмегенча этгенин Гокка да, 
Халимат да ангыладыла. Тиширыула уа юйдегилерине 
бюгюн къабарыкъ элтирикдиле...

Гокка бла Халимат ызларына бирер чюгюндюр да 
алмагъанлай къайтдыла — алкъын аланы бир аякълары 
анда, бир аякълары мындады...

Кесини сууукъдан буюкъгъан, сыдырылгъан, кесилген 
бармакъларын джолда эслеб, Гокканы джюреги ачы 
чанчды. Хирург! Бу усталыкъны ол къалай сюйюб алгъан 
эди, къалай джанын бериб да ишледи. Къралда врачла, 
артыкъсыз да хирургла джетишмей тургъанлай, ол 
чюгюндюр ариулаб келеди...

Халимат да, Гокка да сёлешмей, ич сагъышларына 
кетиб келедиле. Гокка имбашларындан погонларын 
джыртыб-джыргыб алыб, хурджунуна салды. Аны алай 
кёрюб, Халимат аллына атлаялмай, сын болду.

— Меннге алай къарама,— деди Гокка,— Мен бу 
погонланы къанымы, джанымы аямай алгъан эдим, 
былайда уа ала джукъ да тюлдюле. Урушну къатына 
бармагъан комендант мени погонларымы учуз этиб 
сёлешеди. Ма бу къоллагъа да бир къарачы, была 
хирургну къолларымыдыла?! Ол къолла бла уа мен джюз- 
джюз джаралыны джанын къалдыргъанма. Бусагъатда, 
билемисе, къолла меникиле бсушагъанча, кесиме алай 
кёрюнеме. Къолларымы да сыйыргъандыла мени! Къол- 
ларымы да! — деб, джыламугъу тамагъына тыгъыла 
айтды.
9Ь



- Киши къолла! Билемисе, ол бир кюн Фриданы 
джашчыгъы Шурик меннге не айтханды? «Ордени болгъан 
банднтге къара!» — дегенди.

— Бизге ол ат аталгъанын билеме, джакълар адамы- 
быз а джокъ — дей, Халиматны кёзю Гокканы чурукъ- 
ларына джетди: ала букъудан чыммакъ агъаргъандыла, 
Халиматны сахтиян тигилген уюкълары да алайдыла

- Курортха келтирмегенлерин барыбыз да биле эдик, 
алай болса да, биз ёмюрюбюз ийнаныб тургъан Тюзлюк 
къайры думп болуб къалды?! Бизге быллай артыкълыкъ 
нек джетди? Бу соруула башымдан кетерге унамайдыла,— 
дей, чюгюндюр джюкленнген арбаны орамда арбачы 
асыры бек чабдыргъандан чюгюндюрлени чартлаб- 
чартлаб букъу джолгъа тюшгенлерин кёрюб, арбачыгъа 
къычырды.

- Къралны аллында тургъан адамдады и ш !— деди 
Халимат.

Бу затны Сталин билмей къалмагъандымы 
дейсе?— деб, Гокка тохтаб Халиматха къарады.

- Да кърал тамада билмей къалай боллукъ эди?!
— Сагъыш этсенг алайды, алай а бу бизге тюшген 

къыйынлыкъда Сталин терсди деб айтыргъа тилибиз 
бурулмайды. Юч джыл чакълыпы мен Сталин ючюн 
джанымы берирге хаппа-хазыр болуб айландым,— 
деди Гокка.

— Бизни насыбсызла уа Сталинни хапары джокъду 
ол билсе ызыбызгъа къайтарлыкъды деб сакълайдыла

— Не кючюбюзню да бир къабын гырджын излеуге 
беребиз, неда этиб джашаргъа деб. Не ючюн джашаргъа 
керекбиз, аны сагъышын а эталмайбыз. Бизни идеалыбыз 
сыйырылды, сюйген ишибизни табмайбыз, сюйген 
тауларыбыздан айырылдыкъ. Эт адамларыбыздан 
хапарсызбыз, мен сюйген адамымдан да айырылгъанма. 
Биз энди тюненеги адамлабыз, да сора джашаугъа 
илиниб нек кюрешебиз да?!

— Мен анам бла Разият ючюн джашаргъа кю- 
решеме,— деди Халимат.

Да ма барыбызны да аллай бирер сылтауубуз 
барды,— деб энтда сёз башлады Гокка. - Ол бараклада 
чотну кёремисе? Адамла асыры тардан бир-бири юсюне 
къаланыбдыла. Къартла, сабийле, эркишиле, тиширыула 
сууукъ полда къыжгъыл болуб турадыла. Печде от этерге 
отун табылмайды, къамиш орургъа къарыуу болгъан 
адамгъа резин чурукъла табылмайдыла. Неден да ачы
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кёрюннгсн а неди десенг, бизникилени джайылыб садакъа 
джыйгъанлары. Ишни сюйген, ёмюрде араларында 
садакъачы джюрюмеген адамладыла дерик тюлсе 
алагъа,— деди Гокка, джюреги кюе.

Сейир неди десенг,— деб къошду Гокка энтда,— 
бизни не бек тебледиле эселе да мен энтда кесими адамгъа 
санаб турама.

— Ол сезимни бизден сыйыраллыкъ тюлдюле,— деб 
Халимат башха сёзге кёчдю,— Разият бла мен нени 
ауушдурургъа билмейбиз, мени бир чепкениме къуп- 
къуру бир къаб бериб къойгъандыла.

— Мени уа ауушдурурлай кийимим джокъду,— деди 
Гокка,— мен тели, урушха кете тебрегенимде, къонакъгъа 
барыб къайтырыкъча, бютеу затыбызны барын Микоян- 
Шахарда фатарыбызда къоюб кетген эдим. Кемисханны 
бир затчыкъларын алгъанма, алай а аны кесине 
сакъларгъа керекди.

Халимат келе тургъанлай, бурулуб Гоккагъа кёз 
джетдирди: бютеу къарачайлыланы бетлерича бети 
кёгерибди, узун къара кирпиклери бла къыйылгъан 
къашлары айырылыб кесгин кёрюнедиле. Джулдузу 
болгъан картусуну тюбюнден къысха къара чачы, 
сууукъда къызаргъан къулакълары кёрюнедиле. «Къалай 
ариу келише эдиле Аслан бла бу!» — деб кёзюне кёргюздю 
Халимат, аякълары букъугъа бата. Кесини уа алаша 
сюегин, юсюнде къысха къатапа палтончугъу артыкъ да 
гитче кёргюзеди. Къуру да токъ бети азыб, аны юсюнде 
базыкъ эринлери болмаса, джукъ къалмагъанча алайды.

Джолну узуну, арбала букъуну къобара, чюгюндюр 
ташый, чепкен сокъгъанча ёрге бла энишге джюрюйдюле.

Фриданы юйюне джетгенлеринде:
— Сюйсек, сюймесек да ишни юсюнден комендантха 

тюберге керекбиз. Мен анама бир джукъ къабдырайым 
да сора сеннге барырма,— дей, Гокка арбазгъа бурулду.

— Мени юсюмден не айтыры белгилиди, Гокка, бандит 
устазны школгъа ким аллыкъды! Сени юсюнгден а 
сёзюн эшитирбиз, врачла табылмай тургъанлай, сени 
былай къалай тутарла,— деб Халимат джолуна кетди.

Хар юйдегиге бешишер килограмм арпа ун, кёкден 
тюшгенча, байлыкъ болуб тюшгенди, алай а отун болмай 
инджиледиле — сууукъ ачлыкъдан артха къалмай 
джунчутады. Хабибат тонуна чырмалыб, биягъы биченде 
джатыб тура эди. Столда бир тузланнган агурча бла 
бишген гаккыны джартысы. Ол Гокканы юлюшю болуб
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сакъланады. Быстыргъа къысылыб а — ун! Уллу байлыкъ!
Гокка бусагъатда комендантха барыб, алайда къа- 

мишге джетиб, бир джукъ джыялыб, гюттюле биширалсам 
деб кёлюне келди. Эсине Фриданы айтханы тюшдю: 
Гоккалада патефонну кёргенинде, тирменчи азербай- 
джанлы аны ун бериб аллыкъ эди деген эди. «Тирменчиге 
тюберге керекди»,— деди.

Гокка бла Халимат Кузнецовгъа баргъанларында, ол 
конторунда ёрге бла энишге бара тура эди. Эшик юсюнде 
уа бир кьарачай джашчыкъ юсюнде да инчиклерине 
джетген мор къапталы бла сын болуб. Джашчыкъны бети 
джыламукъ джугъу. Джауорун сюекчиклери ёрге-ёрге 
турубдула.

- Бу джолдан сора мен сени тюрмеге ашырсам кё- 
рюрме къобустаны къалай урласанг да! Къора кёзюм- 
ден' - дегенинде, джашчыкъ окъча чартлаб чыкъды

- Сизге уа не керекди менден? — деб бу экисине хыны 
кёзлери бла битди. Аны бетинде къызыл гамгъала 
тёгюлгендиле, биягъы бурун къанатлары керилгендиле

— Биз ишни юсюнден келгенбиз,— деб Гокка алай 
айтыр-айтмаз, комендантха от тюшдю..

- Ишми?! Иш барынга да бирди, бир! Сабаннга 
барыгъыз да ишлегиз, ма олду сизни ишигиз! — Ана..

Гокка кесин тыялмай:
- Не тукъум тилде сёлешесиз бизни бла?! Биз алкъын 

адамлабыз, адамла! Сизге адамгъа келгенча келгенбиз 
Врачла джетишмейдиле, мени не районнга, не Фрунзеге 
ийигиз да ишлеме къоюгъуз, мынга да, сиз эркинлик 
берсегиз, школда орун табыллыкъды. Оноу сизни 
къолугъуздады,— деди.

- Ма ол себебден мен кесим сюйгенча этерикме! 
Кесим! Мени уа бусагъатда сени хамхотунгу бузарым 
келеди. Районнга барыб ишлергеми излейсе, къралгъа 
дунияны хатасын этиб келиб?! Не-е? — деб кесин 
кюлдюрген кибик этди.— Киши республиканы ара шаха- 
рына барлыкъ эдинг, алаймыды? Анда сенсиз да джашаял- 
лыкъдыла, сен а бар да джер къаз! Кёрюб зат этиб 
болмайма бу чирик интеллигенцияны. Кёресе, кесин 
адамгъа санаб келгенин меннге! Болмагъа эдинг адам, 
сен бандитсе, бандит! — деб Кузнецов кесин тыялмай, 
къалтыраб сёлешеди. Аны халы ачыды.

- Къой, кетейик, кел,— деб Халимат Гокканы эшик 
таба тартды.

Ма бу болумда да мен адамлыгъымы юсюмден
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атмам, сен а джаныуарса да джаныуарса!— деб Гокка 
да кесин тыялмай айтыб, зшикге атлады.

Тохта, мен ким болгъанымы сизге кёргюзюрме 
КП З  ишлетгенлей, аны ичине чынг алгъын сен тюшерсе, 
бюгюн сени атар джерим болмай къыйналама,— деген 
сёзле Гокканы ызындан ташлача къуюлдула.

Гокка асыры ачыудан къалтырагъанын тыялмай 
барады. Экиси да шумдула. Бу кёрген, эшитген затларыны 
юсюнден сёлеширлай сёз табмайдыла.

- Кел суу ызына энейик, бу сыфатда мен анамы 
кёзюне къараяллыкъ тюлме,— деди Гокка. Экиси да 
тыгъырыкъ бла суугъа тюшюб, Чу сууну таза толкъун- 
ларындан кёз айырмай биразны сюелдиле. Бусагъатда 
аланы кёз алларында туугъан Къобанлары бара тургъан- 
чалы...

Сууну аргъы джагъасында, Къыргъызда, орус стансе 
узунуча орналгъанды. Анда суу агъачла бла Чудан суу 
алыргъа келген тиширыуланы да эследиле. Къарачай 
лыланы ары да келтиргендиле дейдиле. «Асланны анасы 
анда эсе уа» деб кёлюне келди Гокканы, алай а не келсин, 
кёпюрден атларгъа эркинлигинг джокъду.

Халимат суугъа къаурачыкъланы ата да, ызларындан 
къарай:

— Кузнецов мурдарчады, аны къайдан да табхан 
болурла?*Комендантла бары да мунучадыла деб ийнан- 
майма мен, бизни насыбыбыз тутмагъанлыгъыды ансы. 
Аны кёзюне тюртюлмезге кюреширге керекди,— деди.

- Мурдар къаны уа барды, мени сейирсиннгеним, 
къайдан чыкъгъан болур аллай адам? — деди Гокка.

1937— 1938 джылла, къуру тилчилени тюл, мурдарланы 
да туудургъанларын не бу экиси, неда башхала алкъын 
ангылаялмагъандыла. Джашы атасыны юсюнден тил 
этгенди. Адамланы джюреклеринден огъур кетиб, аны 
орнун бир-бирине ийнанмау алыб тохтагъанды. Аталары- 
гъыз халкъны джауларыдыла деселе, Гокка бла Халимат 
да аталарына арт бурлукъ эдиле. Совет властны, Сталинни 
аты бла айтылгъан сёзге ийнанмакълыкъ алай уллу эди

- Аны къайдан чыкъгъаныны сагъышын этер 
кюнюбюз къайда. Сууукъдан ёлебиз, кюн джылтыра- 
гъанлыкъгъа джылыу джокъду, кел кетейик,— деб Г'окка 
суудан къарамын айырды.— Мен бусагъатлай тирменчиге 
барыб, ол патефонну аллыкъ эсе, сорургъа керекме. Ачха
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кесегиме къамиш табарыкъ эсем да сорууларгъа излейме. 
Сизни насыбыгъыз, сиз джашагъан юйню иеси от этмей 
болмайды да сиз да джылынасыз, цеди Гокка.

— Отун юлюшюгюзню къошугъуз,— деб билдир- 
гендиле бизге,— деди Халимат.

Кюн кюнортадан атлагъанды. Экиси да ызларына 
къайтдыла.

— Кемисханны юсюнден бир хапар келтирлик болур 
деб, анам мен эшикге чыкъгъаным сайын сакълаб турады 
Алай а къайдан табайым, айт. Къайда атыла айлана 
болур къыз тиширыу ачхасыз, артыкъ кийимсиз.

- Билмейме не айтыргъа да, джюрегим джара 
табханды, кесибизни унутханма. Бизникиле, сагъыш этчи, 
садакъа джыйыб айланадыла, эркишилерибиз а фронтда! 
Хар кюнюне бу къырылыб баргъанлары уа? Елюкню 
къабыргъа тиширыула саладыла! Гокка, джаным, мени 
энди тёзерге чыдамым джетмейди...

— Бир къауумла, урушда адамларына келгенлей 
письмола ийиб, энди аладан болушлукъ сакълаб 
турадыла. Алай а ма мен урушда болгъанма, адамларыма 
уа не хайырым?!

- Ол больницалада, юйледе атылыб къалгъан 
ауругъанларыбыз а? Ды-ды-ды-ды, биз ташдан ишлен- 
меген эсек къалай тёзюб турабыз ол ачылагъа? — деди 
Халимат.

- Ол ауругъанла ёлюмге аш болгъандыла.
Сууукъдан джыйырылыб барадыла. Ноябрны арт

кюнюню аязы бетинги чимдеб юзеди. Кюнню джылтыра- 
гъаны сууукъну хорлаялмайды.

Комендантны къычыргъаны бусагъатда да Гокканы 
къулагъындады. Андан тарыгъыб джазар джеринг а 
джокъду — письмоланы барына къараб ашырады деб 
мында джашаб тургъанла алай айтадыла.

Элни экиге юлешген джаппа-джангыз орта орамгъа 
чыкъгъанларында:

- Ары къара, ары къара терек джанына! — деб 
кёргюздю Халимат.

Гокка Абидатны кёрдю. Терекге къысылыб, юйден 
кёзюн алмай тура эди. Была экиси да туракъладыла 
Арбаздан Абидатны къызчыгъы чартлаб чыгъыб,анасына 
нени эсе да бериб, башха арбазгъа сугъулду. Бирси 
юйден Абидатны бирси къызчыгъы чыгъыб, ол да анасына 
нени эсе да узатыб, башха юйге кетди.

Гокканы эсине Абидатны эрн Абдулкерим тюшдю
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Ол агъач уста эди, неси да джетишиб джашаучан эди. 
Кёбдси бери къазауатдан аны письмосу джокъду.

- Кюн сайын бу затланы кёрюб тургъандан эсе, ёлген 
кёб да игиди,— деди Гокка. Джашау алагъа андан да ачы 
«саугъала» хазырлагъанын Гокка билмейди.

Барадыла. Шум болуб, биразны барыб:
- Пух джаулугъуму ауушдуралсам дей эдим,— деди 

Халимат.
— Кел, тирменчи Хайдаргъа барайыкъ да патефонну 

да, джаулукъну да алса кёрюрбюз, колхозну унун аямай 
берлик болур,— деди Гокка.

Мында джашаб тургъан адамла къоркъуб, кеслерин 
къысдыргъандыла, кёчюрлюкдюле деген хапар да басар 
ташларын танытдырмай тутацы. Машокла бла сухарла 
къатдыргъандыла, чемоданларын, тюйюмчеклерин хазыр 
этиб тутадыла. Малларын-мюлклерин а таукел этиб 
саталмайдыла. Джангы келген спецпереселенецледен 
багъалы затланы уа учуз-учуз аладыла: сагъатланы, 
джюзюклени, сыргъаланы, бууунлукъланы. Джыйырма 
бла алты джылны ичинде бир джерде орналыб тюкленирге 
мадар табмай, юйле-юйдегиле кау-куу болуб айланнган- 
ларын была бек ариу биледиле, кеслерини юслеринде 
чекгендиле. Была алкъын билмеген бир зат барды — 
къуру колхозла къурауну юсюнде юч миллион адам 
къырыл гъанды.

Хайдар экисине эки челек нартюх ун бериб, патефонну 
да, пух джаулукъну да алды. Бир кёзюуге дери 
ашарыкъны къайгъысы шош болду.

Гокка бла Халимат энди къамишни къайгъысына 
кирдиле. Мында джашагъан эркишиле къамиш оруб, 
кюлтечикле этиб сатадыла. Багъаны уллусун излейдиле. 
Не мадар — джюз кюлтечикге Гокка ачхачыгъыны барын 
да, Кемисханны габардин пальтосун да бериб алды. Алай 
бла ашарыкъны, отунну къайгъысы бир кесекге дери 
тохтады. Бу къайгъы тохтаса, башха къайгъыла джюрекни 
саудан алыб къоюучандыла.

Кече кетерге унамайды. Къачхы сууукъ кечени 
узунлугъу, къарангылыгъы ёмюрде бошалмазча алай 
кёрюнеди. Гокка джукълаялмай ары бла бери айланса, 
тюблериндеги бичен джыр-джыр з^еди, анча сайын анамы 
уятама деб къоркъады. Алай а бош къоркъады: Хабибат 
джукъуну эртде унутханды. Джаны ичинде къалай тукъум 
тура болур — къабарыкъны сылтаула бла къызына аяб,
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ашамагъанча турады, джукъусу уа тасды да тасды 
Джашы Харунну, къызы Кемисханны, ёлюсю къайда эсе 
да атылыб къалгъан эрини сагъышлары аны бошаб 
барадыла,..

Гокка да джукълаялмайды. Сагъыш башын баса 
келиб, Чаул элде сабий кюнлерине джетди. Биринчи 
классда «Интернационалны» ана тилде юреннгенлери 
эсине тюшдю. Бу гимннн магъанасын гитче къызчыкъ 
Гокка кесича ангылай эди: къайда эсе да бир узакълада 
бир джарлы къауумгъа къыйынлыкъ, артыкълыкъ джете 
тургьанча, Чаул элде джашагъан гитче къызчыкъ Гокка 
къарыуундан келгенча алагъа болушургъа керек бол- 
гъанча ангылай эди. Бир джолда уа Германияны 
ишчилерине болушлукъгъа ачха джыйгъанларында 
анасындан тилеб алыб, джыйырма капекни къууанч 
тыбырлы болуб берген эди. Школгъа бара да, андан 
келе да сабийле «Интернационалны» джырлаб джю- 
рюучен эдиле, сёзлерини магъанасын айыралмагъан- 
лыкъгъа, ала ол джырда иги затла айтылгъанларына 
джюреклери бла ийнаныб эдиле. Нионерле болгъан- 
ларыпда да джапгы джырлагъа юретдиле: «Ильич ёлген- 
ди, алай а къазауатны ахырына джетдирирге бизге осият 
этгенди» деген джырны да Гокка кесича ангылай эди. 
Ленин айтхан джарыкъ джашау ючюн къазауатны Гокка 
да этерге керекди, алай а къалай тукъум?

«Пионерле-аллахха аз ийнаннганла» деген джыр а? 
Гокка аны джангы джырлаб келгенинде анасыиы уруш- 
ханы бюгюн да эсиндеди. Аны энди джырласанг, школгъа 
иерик тюлме деб тохтагъан эди. Хаман да орусча 
джырлагъанлары себебли Гокка джырланы магъана- 
ларын билмей эди, ёзге, джырлай эдиле, джырлай эдиле 
Джыр бла бирге ёсген эдиле. Джыр халкъны къазауатха 
да къобарды.

Биягъы Аслан кёзюне кёрюндю. Бир элде, бир классда 
окъуб, бир-бирин гигчеликден биле эдиле. Чыбыкъ кмбик 
къалай ариу санлы эди ол! Гоккагъа сюймеклиги аны 
бетине нюр тёгюб туруучан эди, алай а Ата джуртха 
сюймеклиги неден да уллу болуб, анга джау чабханында 
къобуб кетиб къалгъан эди. Асланны къалын къара чачы, 
кюле тургъан ала кёзлери, аз муккуруракъ бурну, ол огъай 
бетинде гигче сепкилчигине дери кёзюне кёрюнюб, Гокка 
тыхсыды.

Къызчыкъ, аман тюш кёремн тураса, уян да 
башынгы таб салчы,— деди анасы
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Аман тюш огъай, Гокка насыблы кюнлерине къайтыб 
турады. Ма, юсюнде акъ кофтачыгъы, бойнунда къызыл 
галстукчугъу бла Чаулну ташлы орамында къууанчы 
ичине сыйыналмай барады. Сабийлиги, джашлыгъы, 
джыр бла бирге ётгенди. Халкъны бюгюннгю къыйын- 
лыгъы сыйынырча джыр а табыллыкъмыды?!

Къурч бетли эртден терезеден къарады, Гокка да 
кирпик къысмай тангын атдырды. Кечени узуну алгъыннгы 
джашауу бла «джашаб» туруб, эртден аны бюгюннгю 
джашаууна, джалан орундукъгъа, сууукъ юйге къай- 
тарды. «Къобуб, от тамызырмы эдим»,— деб кёлюне кел­
ди, алай а эртдеден от этсе, ингирге юйню джылыуу 
къаллыкъ тюлдю. Кийимлеринден сууукъ ётюб барады. 
«Мен, аскер джашаугъа юреннген адам, былай сууукъ- 
сурагъан, анам а къалай тёзе болур»,— деб кёлюне келди. 
Ол алгъыннгы джашауунда «джашаб» туруу къалай 
насыб эди! Анда сууукъдан да юшюмей эди, ангылашын- 
магъан зат да джокъ эди. Кёзлерин энтда къысды, алай а 
ол джашауну кёз туурасына «къайтаралмады...» Сууукъ 
«къайтарыргъа» къоймады. Бир кесек «анда джашаргъа 
уа» къалай бек сюе эди... '•

Мында джашагъан эски спецкёчгюнчюле айтханнга 
кёре, къарачайлыланы быладан узакъ болмагъан хоншу 
эллеге - - Каракунуз бла Шортюбеге да келтиргендиле. 
Ол элледе дунганла джашайдыла дейдиле, ала къачан 
эсе да бир заманлада Къытайдан кёчюб келгендиле, 
дейдиле. Асланны адамлары, Кемисхан анда эселе да ким 
биледи, «Трудовикден» чыгъаргъа джангы спецкёчгюн- 
чюлени эркинликлери джокъду.

Юч къарачай тиширыу комендаптны джумушчулары 
болуб турадыда. Хоншу эллеге барыб келирге комендант 
алагъа эркинлик бериученди. Ала ол эки элге тюшгенле 
къайдан болгъанларын билдиле, алай а аланы ичинде не 
Кемисхан, неда Асланны адамлары джокъ эдиле. Гокка 
НКВД-ни район бёлюмюне, аланы излерге тилек къагъыт 
берди, алай этерге эркинлик барды.

Спецкёчгюнчюлени ичинде ауругъанла асламдан аслам 
болуб тебредиле: ачлыкъдан, тарлыкъдан, хауаны тюр- 
леннгенинден ауруйдула.

Къарт фельдшер Василий Андреевич кеси билмеген 
затны Гоккагъа сорур керекли къалмайды, ашарыкъ- 
ичерик бла болушалмагъаны ючюн да Гоккадан кечмеклик 
излейди.

Декабрь сууукъду, боранлыды. Гокка бла Хабибат,
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хар къамиш чёбню санаб салгъанча, отну алай тамыз- 
адыла. Джылыу джокъду: юйню саман къабыргъалары 
кърау тартыбдыла. Челекде билямукъча бир зат этедиле, 
плитада да арпа гюттюлени къатдырадыла. Бу ашарыкъ 
аламат ашарыкъгъа саналады.

Тётка Марья бу экисин бир кюнню да унутмайды: не 
узун къошунчукъ бла сют, неда тузланнган къобуста 
келтириученди, бир-бирде уа ётмек кесек да узатыучанды.

Ишсиз турууу Гокканы башын суугъа атдырыргъа 
джетдиреди. Бош айлана юренмеген адам не этерге 
билмейди, алай а бир джары да джол джокъду.

Кёчгюнчю къауумну ичинде, бомба атылгъанча, бир 
хапар чыкъды: урушда джашы Магометден Баладжаннга 
письмо келгенди. Анасы да къарнашчыгъы Борис да 
Къарачайдан узакъгъа нек тюшгендиле деб, къайгъылы 
сорады. «Мен а сау-эсенме, энтда бир кере джаралы болуб, 
сау болуб, ызыма, бёлегиме, къайгханма»,— деб джазады 
капитан Магомет. Андан ары письмода ол къатыны Клава 
бла джашчыгъы Владимир сизни бла нек тюлдюле деб сорады.

Къарачайлыла былайгъа тюшгенлей огъуна урушда 
адамларына эрлай письмола джазгъан эдиле, алай а 
аланы бери зор бла кёчюрюб келтиргенлерини юсюнден 
письмода бир сёз да джазылмагъанды — эркинлик 
джокъду. Ол себебден, фронтдан келген письмоланы 
барында да соруу...

Гокка уа Асландан письмо алмайды. Джашауда 
таянчакъ излеб дыгалас этеди. Не этерге, къалай 
кечинирге керекди? Алай а бу соруулагъа кишини джууаб 
этер акъылы джокъду — келтирдиле да къотардыла, 
унутдула да къойдула. Гокканы джашаугъа байлагъан 
анасы бла Асландан бир хапар чыгъыб къалса уа деб 
дыгалас этиудю. Анасы кёбюсюне джатханлай турады — 
ачлыкъ, сууукъ, джюрек къайгъысы аны къарыусуз 
этгени амалтын Гокка аны джанына къоркъгъанлай 
джашайды.

Иш керекди. Адамны аджалдан алыргъа къарыуу 
болгъан къолла боппа-бошуна турадыла. Ким биледи, 
ол къолла керекли ма бусагъатда ким болса да биреу 
дуниядан кетиб бара эсе уа?! Алай а не этгин, комендантха 
учу-къыйыры болмагъан эркинлик берилгенди, ол Гокканы 
кишенлеб тутады. Акъылы джарты адам кесим айтхан 
деб турады деб Гокка Пушкинде да окъугъан эди 
былайда уа кеси да кёрдю. Билими, окъууу болгъан 
адамла комендантны къанлы джауларыдыла
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НКВД-ни райопда бёлюмюне письмо джазармы эди? 
Айхай, комендант билликдн, билсе уа Г'оккадан бошаргьа 
сылтау табхан анга къыйын тюлдю. Ол заманда анасы 
къалай болур?! Таукел эгиб, районнга1 баргъан мешина 
бла районнга джетиб къайталса эди — андагъыла бары 
да кузнецовла болмазла. Алай а джашаб тургъан 
джеринден тышына чыкъгъаны ючюн тутуб тюрмеге 
атаргъа боллукъдула, районну тюрмеси барды. 
«Къачаргъа излегенди» деген статьяны джабышдырыб, 
каторгагъа ашырлыкъдыла.

Гокка юйден чыгъыб, Халиматха атланды. Джолда 
аны ызындан, бир ат джегилген арбачыкъ бла Гавриил 
Яковлевич джетиб тохтады. Гокка анга кесини сагъыш- 
ларын айтды.

- Сени болумунгу мен бек терен ангылайма — 
хирургла джетишмей тургъанлай, сен ишсиз айланаса. 
Мен бу эки-юч кюнде районнга барлыкъма да райздрав- 
отделге бир кирирме, ала сени НКВД-ни юсю бла 
районнга алаллыкъ эселе, хапар билирме. Кесимде... 
Кесимде колхозда уа сабий садны тамадасы бир айдан 
декрет отпускагъа чыгъады, айтыргъа тилим да бурул- 
майды, алай а аны орнуна алыргъа боллукъ эдим,— 
деб врачха бу къуллукъну теджегени ючюн джунчуй, 
планшетине ийилди. Блокнотун чыгъарыб, нелени эсе да 
джазыб, Гоккагъа къагъытчыкъны узатды. Ол кладов- 
щикни аты бла, Гоккагъа юч килограмм будай ун (будай 
ун!) берирге деб джазылгъанын окъуб, Гокка Гавриил 
Яковлевичге кёзюн кёлтюргенинде:

- Къайгъырмаз, сен тилемегенликге мен болумну 
билеме, колхозда да къарыу азды ансы,— деб джюгенлени 
къымылдатыб, атны джолгъа салды.

Джер бузлабды. Къар джаумагъанлы иги кесек 
болады. Мында джашаб тургъанладан орамда бир джан 
къымылдамайды — сууукъ хар кнмни юйге джыйгъанды. 
Къарачай тиширыулаиы, сабийлени уа кёрлюксе. Ала, 
итле ызларындан къууа, арбазладан къачыб чыгъадыла, 
неда чалдышлагъа бугъуна, итледен джашыртын юйлеге 
кирирге дыгалас эте айланадыла.

Гокка шинелини этеклери джел эте барады. Картусуну 
тюбюнде къулакълары ачылыб, чюгюндюрча къызар- 
гъандыла. Ит юрген таууш бла'джелни сызгъыргъаны 
Гокканы джюрегине бир тукъум бир къатылады.

Гокканы аллында юйню арбазындан къычырыкъ этиб, 
чартлаб бир къызчыкъ чыгъыб, Гокканы бутларына
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чырмалыб тохтады. Аны ызындан, джыланнга ушаш башы 
бла бир къара ит да къуууб джетиб, къызчыкъны 
сермерге кюреше, тохтамай юреди. Сууукъдан кём-кёк 
кёгерген къызчЫкъны бир къолчугъунда Гокка эки 
гардошчукъну эследи.

— Къалайда джаш айса?— деди Гокка ийилиб. 
Къызчыкъ итден асыры къоркъгъандан сёлешалмайды. 
Гокка аны арыкъ къолчугъун кесини къолунда джылыта, 
алларында баракга кирди. Аз-буз джылыуу болгъан 
мазаллы орус печни тёгерегинде адамла къыжгъылдыла: 
бичен кесеклени юслеринде къартла джатадыла, сабийле 
айланадыла. Тиширыула не эте эселе да ары-бери 
къымылдайдыла. Гоккагъа киши да эс бёлмеди. Ол алыб 
келген къызчыкъ £ полда адамланы юслери бла атлай 
барыб, джатыб тургъан къартха къолундагъы гардош- 
чукъларыны бирин узатды. Къызчыкъны ол къартдан 
ёзге кишиси болмаз эди.

Гокка келгенича сансыз чыгъыб, Халиматха барыуун 
къоюб, не эсе да анасына ашыкъды. Анасы тобукъларын 
хатхусуна тиреб, биягъынлай джатыб тура эди. Бу 
мазаллы орундукъда биченде джатыб тургъан анасы 
Гоккагъа джумдурукъчукъча бир кёрюндю. Алкъын чы- 
райын тас этмеген, ариу сюекли анасы къайдады? 
Къысха заманда бети джыйырылыб къалгъан, чачы 
агъаргъан бу тиширыу Гокканы анасына ушамайды..

— Ишни юсюнден районда хапар билирме деди 
председатель,— дей, Гокка анасыны аякъджанына чёкдю 
Хурджунундан къагъытчыкъны чыгъарыб,— будай ун- 
нга,— деб къошду.

— Биз кесибизчаланы къоюб кетиб, бир джерде да 
насыблы боллукъ тюлбюз. Былайдагъыла ачдан къырыла 
тургъан заманда биз барыб къайда эсе да гырджын 
къалай къабарбыз?! Бирге ёлсек керекди,— деб, Хабибат 
бирден эки болмазын билдирди.

— Ашыкъма, анам, ашыкъма, районнга кетерге бизге 
алай эркинлик бериб къоярыкъдыла деб мен айталмайма 
Эшта, Кузнецов сау болуб, усталыгъы болгъан адамлагъа 
иш чыгъарыкъ болмаз. Майна, урушну сакъаты инженер 
Ахмат къарауул болуб ишлейди, физикадан окъутуб 
тургъан устаз атыды.

Хабибат Гоккагъа джууаб этмей:
- Мария келиб кетди, мен аны тюз ангыладым эсе 

эри ауруй болур дейме, сен барыб бир кёз джетдирсенг 
эди,— деди.
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Гокка челекде суучукъ къайнатыб, анасыны ичин 
джылытыргъа анга уртлатыб, кеси тётка Марьялагъа 
кетди.

Дядя Вася хатхусуну онг джанындаЧ тутуб, ынычхай, 
джатыб тура эди. Гокка тинтиб кёрюб, сокъур ичегиси 
къозгъалгъанын айтды. Дженгил джарыргъа керекди, 
алай а къайда, къалай? Дженгил районнга ашырыргъа.

— Сен арбаны хазырла,— деди Гокка быланы 
джашчыкъларына,— мен барайым да фельдшерден 
къагъыт алайым,— цеб чыгъыб тебрегенлей, Трифониха 
Гокканы тыйды:

- Галя (Гоккагъа ол алай атагъанды), кесинг эт не 
этерик эсенг да, Вася джолну келтюралмаз, кёресе, сенден 
уллу дохтур районда да боллукъ тюлдю,— деди.

— Тётя Марья, мени эркиплигим джокъду, дядя 
Васяны мычымай элтирге керекди,— деди.

— Сенича дохтурну былай тутханла дуниядан къуруб 
кетсинле! Мени аллахым, не дыгалас этейим, Вася, сен- 
нге?! Къыркъ джылны сени бла джашаб туруб, сеннге 
болушалмай къалама,— деб джылады тётя Марья.

Джашчыкъ атны-арбаны хазырларгъа чыкъды, Гокка 
да фельдшерге кетди. Гокка бла бирге ауругъаннга 
фельдшер да келди. Гокка неге да къарамай ауругъанны 
кеси джарлыкъ болур эди, алай а амбулаторияда керекли 
зат джокъ эди, асептиканы, антисептиканы уа къой да 
къой. Дядя Васяны арбагъа джатдырыб, тёгерегин къысд- 
ырдыла. Тётка Марья бла джашы да олтуруб, районнга 
кетдиле.

Къарачайны къара джылы, 1943 джыл, бошалады. 
Джангы спецпереселенцлени бир къауумлары урушда 
адамларындан письмола аладыла, Азияда нек джаша- 
гъанларыны юсюнден письмолада соруума деген берилсе 
да, алай ол соруу джууабсыз къалады — джазаргъа 
эркинлик джокъду.

«Трудовикде» кюнюне бир ёлюк басдырылмагъан кюн 
кетмейди. Джолда къыйынлыкъ чегиб, ахырына таяныб 
келген адамла, мында ачдан, сууукъдан кетиб барадыла, 
мындача сууукъну-уа къарачайлыла кеслеринде кёрме- 
гендиле. Сууукълукъ къыркъ градусха джетеди. Гокканы 
акъылы бла Орта Азияда, Къазахстанда къуру да иссиди 
деб тура эди, мында уа исси болса^ек исси, сууукъ болса 
да бек сууукъ бола кёре эдим.

Гокка суткада бир кере от тамызады, ол себебден юй 
джылынмайды. Хабибатны кюмюш джюзюгюн да бир
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аякъ гардош бла бир къабха ауушдургъан эдиле. 
Ауушдурургъа энди джукълары къалмагъанды. Алай 
болса да Гокка ан^сы бла кесин аламаг джашагъаннга 
санаргъа боллукъду.

Къарачай тиширыу ёмюрледен бери да джюн ишлеб 
келгенди, алай а халы этиб сатаргъа джюн джокъду, 
экинчн джаны бла уа — мындагъы тиширыула кеслери 
да джюн ишлейдиле.

Аз-буз аякъ юсюнде туралгъан къартла бла джаш- 
чыкъла, сакъат эркишиле не къамиш джыядыла, не колхоз 
ишге джюрюйдюле.

Бир кюн бомба атылгъанча бир хапар чыкъды: Сталин 
къарачайлылагъа джетген артыкълыкъны билгенди да, 
энди ызларына бошларыкъды деб. Бу хапаргъа ийнаныу 
уллу болуб, адамла не да этиб, ол кюннге дери джашаргъа 
дыгаласха кирдиле. Алай а кюнден кюннге къабырла 
кёбден кёб болуб барадыла. Къабыр ташы болмагъан 
(мында таш джокъну орнундады) тёбечикле элни 
къыйырында дуппурну толтурадыла.

Гокка бу джангы хапаргъа ийнанмайды. Сталиннге 
сюймеклиги, ийнаныуу да алгъынча турса да бютеу 
дунияны пролетариатыны пождуну бир-бир айтханы бла 
этгени бир-бирин тутмагъанларын айыра башлады 
1937 джыл Гокканы атасыны къарнашы Ибрахимни 
джойдула, не ючюн къоратханларын киши да билмеди 
1931 — 1932 джыллада колхозгъа кирирге унамагъанлары 
ючюн кулакла этиб, Чаул элден талай юйдегини кёчюр- 
дюле. Ма бу «Трудовикде» джашаб тургъан адамла уа 
неллай бир къыйынлыкъ чекгендиле!

Гокка логика джаны бла сагъыш эте тебрегенлей 
Сталиннге ийнамы аны акъылын бир джанына буруб 
иеди...

Сууукъ джел джауа тургъан къарны келтириб бетинге 
урады. Гокканы картусуну тюбюнде къулакълары 
юшюйдюле. Аллында келе тургъан биреуге тюртюлдю. 
Ол, бешинчи бригаданы бригадири Семен Иванович 
Пахноду. Пахно тохтаб, саламлашыб, ары-бери бурдура 
турмай:

Галя (Гоккагъа энди бары да алай айтадыла) 
тамбла ингирде бизге келигиз да джангы 1944 джылгъа 
бизни бла бирге тюбегиз, мени юй бийчем бек разы бол­
лукъду. Сакъларыкъбыз,— деб, Гокка ауузун ачыб джууаб 
чтгинчи, джолуна кетди. Гокка бурулуб, ызындан 
къарады: тёртсандыкъ эркиши, джетмиш джыл болгъан
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болур, валенкалары къарда къарала, джигср атлаб 
барады. Ол Фридадан узакъ болмай джашагъанын Гокка 
биледи. Узун, алаша юйюню аллында хамамындан бир- 
бирде бохсураб тютюн чыгъыучанды. Элде бу бригадирни 
бек джаратадыла.

Элде адамла Гоккагъа ариу кёз бла къарагъанларын, 
сюйюб сёлешгенлерин Гокка ангылайды, кёреди. Ала 
юйлерине да чакъырадыла, алай а юйде анасы инджилиб 
тургъанлай.къонакъгъа барыб бир маджал зат къабаргъа 
Гокканы кёлю бармайды. Бирси джаны бла да Гокка 
кесин адамла джазыкъсынадыла деб къоркъады. Ол энтда 
кесин адамгъа санайды.

Алай болса да анасындан да эркинлик алыб,— 
Пахнолагъа барды — бу иги адамны сёзюн джерге 
тюшюрюрге сюймеди. Аны юй бийчеси, джашы, келини 
Гоккагъа бек джарыкъ тюбеб, джангы джылны тепси- 
сине олтуртдула. Гокканы юсюнде биягъы кители (башха 
кийими джокъду), погонлары джокъдула. Кёкюрегинде 
ордепин а алмагъанды. Къолу барыб алалмайды. Гокканы 
бусагъатда болуму бла орден бир-бирине келишмеген- 
лерин биледи, алай а кърал саугъаны сыйын кёре 
билмеклик Гоккада энтда джашайды.

Бу байрам тепсини юсюнде болмагъан аш джокъду, 
неден да бек джумушакъ будай ётмек! Къаллай бир 
сюйсенг да! Тюрлю-тюрлю ичлери бла хычынла, бёрекле! 
Тузланнган агурча, къобуста бла чоюнда бишген гар- 
дошла. Мени аллахым, бу хантлагъа бир къара! Гокка 
былагъа къарамаз ючюн не этерге билмей, дыгаласдады 
Къарамай а къалай болсун...

Столда графин бла бир баламутка да турады. Аны 
шекер чюгюндюрден кеслери этедиле. Аны этиб башлагъан 
мында бир орамны атына уа Баламут орам деб 
аталгъанды.

Иегили стаканнга къуюлгъан баламутканы Гокка 
тилине тийирди, къалгъанла ичиб-ичиб салдыла. Ол 
джангы джылны тосту эди. Адам сёз бла айтыб 
айталмазлай бир ачы Гокканы келиб басыб къойгъанча 
болду: не бу келе тургъан джангы джыл, не аны 
ызындан келлик джылла Гокканы туугъан халкъына 
къыйынлыкъдан башха джукъ келтирирча кёрюнмейдиле. 
Ма бу байрам тепсини юсюнде Гокканы башы бир тукъум 
бир тюрлю къуу-шуу болуб къалыб, джюрегинде ыша- 
ныу джукъланды. Джыламугъу тамагъына тыгъылды 
Джангы джылланы биринде Асланны Ростовгъа келгени
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да эсине тюшдю... Къысхасы, таула келиб юсюн басыб 
къойгъанча бир халгъа кирди. «Унутургъа! Болгъан 
затны барын унутургъа керекме!» — дей, Гокка къолун 
баламуткасы болгъан стаканнга узатды... Бир тамчысын 
къоймай ичиб бошарыкъ эди, алай а уятны, айыбны 
сакълай билген Гокка къолун стаканнга джетгинчи 
тыйды...

Бу татлы хантладан Гокка эркин ашаялмады — сууукъ 
юйде ачлыкъ чеге джатхан анасын къалай унутсун!?

Олтургъанладан кечгинлик алыб, Гокка тепсиден 
къобуб, анасына кетди. Ач къарынны токъ билмез 
дегенлейми этдиле, къонакъбайла «ананга ала бар» деб 
Гокканы къолуна джукъ салалмадыла, огъесе, къыз- 
гъанчлыкъмы этдиле, къайдам...

Гокка джыламугъун кючден тыя барады. Сууукъ Ай 
тохтаб анга къараб тургъанча алайды. Айгъа Гокка неге 
керекди, неликге сынайды, Гокка тюнене адам эди, бюгюн 
а? Бюгюн джукъ да тюлдю... Юйледе гитче электро- 
станциячыкъны мутхуз джарыгъы джылтырайды. «Тру­
довик» къайгъысы, бушууу бла бирге 1944 джылгъа 
киргенди.

Фриданы къонакълары болгъаннга ушайды — дауурла 
эшитиледиле. Хабибат, адетича, сууукъ юйде, джалан 
орундукъда кирпик къысмай, Гокканы сакълаб джатады.

Гокка ауузундан сёз чыгъармагъанлай, чурукъларын 
тешди. Анасыны анга къараб тургъанын сезе, бетин 
андан бир джанына тутады, алайсыз да лампачыкъны 
тунакы джарыгъында Хабибат эслеяллыкъ болмаз эди 
Анасыны, кесини аякъларын да бичен бла къысдырыргъа 
кюрешиб джатды. Кёчюрген кечелеринден бери джукъу 
Гоккадан къачханды, бир-бирде джокълаб бу ачы 
джашауну бир кесекге унутдурса не бола эди...

Хабибат да уяуду, алай а къызы бла нени юсюнден 
сёлеширикди, къуру сёлешиу джукъ да бермейди. Хаби­
батны санларында алкъын къарыу бар эди, алай а 
къыйынлыкъ къарыуун алыб бошагъанды, кесин тиреял- 
майды. Кесини баш иесини тёнгеги къалгъан джерде нек 
къалыб кетмеди Хабибат?! Алай а анга да эркинлиги 
джокъ эди... Къызына джюк болмай, энди былайда ёле 
кирсе не бола эди... Джазыкъ Гокканы кюнлери, къаба- 
рыкъ излеген бла, Асланнга ючкюл письмола джазгъан 
бла кетиб барадыла. Гитчеси Кемисхан, къайда атыла 
айлана болур, саумуду, шаумуду эке деб Хабибат аны 
сагъышын эте келиб, Чаулгъа кёчеди. Джангы джылгъа
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тюбеучюлери эсине тюшдю: юйдеги бары туугъан 
отджагъагъа джыйылыучан эди. Мажай къойларындан 
эм семизин союб, Хабибат да андан думияны ушхууурун 
этиучен эди: джёрме, сохта, хычын, тишлик! Баш-аякъны 
да туураб, къазаннга ата эди. Боза уа, боза?! Кеси салат 
салыб, арпадан этиучю бозасын къалай сюйюб ичиучен 
эдиле. Сора ёлген джарлы кеси гоппан бла бозаны ёрге 
кёлтюрюб сёз айтыучан эди: «Джангы джыл,— деб 
башлаучан эди,— къралыбызгъа джангы насыб келтир- 
син, кърал насыблы болса, биз да боллукъбуз»,— деб 
биринчи сёзю ол болуучан эди. Кертиси да алай болуб 
турду, къралда тынчлыкъ бузулгъунчу юйдегиле да рахат 
джашагъан эдиле. «Алай а, тохта,— дейди Хабибат кеси 
кесине.— Насыб деген зат бек тюрлю эди: Совет власть 
хар адамгъа бирча эркинлик берген эди, джерсизле 
джерли болгъан эдик, джангы джашаугъа кесибизни 
бериб ишлей эдик. Бу бары да насыб эди, алай а аны бла 
бирге джюрегибизде къоркъуу нек джашай эди? Кол- 
хозгъа кириу башланнганлай къоркъуу башланды, 
андан сора кеси къыйыны бла джашаб тургъан бир 
къауумну кулакла деб ашырдыла. Кулак этиб къоядыла 
деген къоркъуу башхаланы да джюреклерин сенгилчек 
этиб тутду. ^Аны ызындан къралны джаулары деб 
бирле чыгъыб, Чаулда аты айтылгъан бир адамны 
къоймай сибириб кетдиле. Мажайгъа къоркъгъандан 
Хабибатны джюреги къалтырауукъ болуб, кечеги шы- 
къыртха къулакъ ийгенлейдангын атдырыб къоюучан эди. 
Мажай къолуна сауут алыб Совет властны джакъ- 
лагъанлыкъгъа анга да къоркъуу бар эди. Кеппе-керексиз 
джерге тюз адамланы чарпыгьанларын кёзюбюз бла 
кёрдюк, не эсе да бир табсыз ишле уа этиле эдиле»,— 
дейди Хабибат кеси кесине. «Бу затла уа келиб башыма 
къайдан кирдиле»,— дей, Хабибат къолларын дженг- 
лерине сугъады.

Узун къышхы кече, джукъламасанг бютюн да узун 
кёрюнеди. «Не мадар этсин адам,— дейди Гокка кеси 
кесине. Сорууну къараннгы эрлай джутады.— Мен не зат 
этейим? Бютеу Орта Азиягъа, Къазахстаннга тюйча 
тёгюлген халкъым не этсин? Эркиши болушлугъу болмай 
къалгъан халкъымы сабийи, къарты бошалыб барады. 
Не бла болушсун адам алагъа? Бу ачы терсликге адам 
не этсин? Бу ачы сюдню этерге кимни къолундан келди? 
Олсагъатлай комендатурада раманы ичинде тагъылыб 
туруучу буйрукъ кёзюне кёрюндю. Ол буйрукъгъа кёре
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спецпереселенец джашагъаи джеринден беш километр 
чакълыдан тышына чыкъса, джыйырма джылгъа катор- 
гагъа ийиб къояргъа комендантны эркинлиги барды. 
Джуккаланы Юсуфну алай бла ашырыб ийиб, думп 
этдила. Ол, будай башла излей, башха колхозну джери- 
не кирген эди...

Джюреклени бир тукъум бир затха ышандырмай, 
1944 джылпы сууукъ тангы атды. Биягъы къайгъы келиб 
адамланы башларына кирди: бюгюн кюнню уа къалай 
джашайыкъ? Адам дуниягъа джаратылгъан эсе, джа­
шаргъа керекди,. джашаргъа къоймай эселе, къалай 
джашасын?! Джашаргъа къойсала, Гокка джашау 
эталмаймы къаллыкъ эди?! Урунууну сюйген къарачай- 
лыла джашай биллик тюлмю эдиле? Не уа ма бу элде 
адамлагъа джашаргъа къойгъанмыдыла? Ала кючден- 
бутдан аякъ тирегендиле. Былайдан узакъ болмай Уллу 
Чу каналны ишлеген, ачлыкъ чеге тургъан полякла уа? 
Аланы да джашаргъа къоймайдыла. Тёрт джанын лагерь 
этиб, тёгерегин кузнецовла бла къуршоулагъандыла...

Гокка къобуб, от тамызды. Экиси да къолларын печь 
аллына тутуб джылытхымчы, ичинде къамиш учхун 
болду. Энтда бир кюлтечикни салыргъа излеб, Гокка ке­
син тыйды — аямай болмады. Къатхан гюттю бла джылы 
суучукъ эртдем азыкълары болду. Кёблени аллай бирлери 
да джокъду. Микоян-Шахарда эм ариугъа саналыучу 
Гокканы бет джууаргъа сапыны, тишлерин джууаргъа 
порошогу, ауушдуруб киерге кийими джокъду. Кемис- 
ханны кийимлерин да ауушдургъандыла, алай болмаса 
да ала Гоккагъа тенг боллукъ тюл эдиле.

Гокка Гавриил Яковлевичден ашыгъыб хапар сакъ- 
лай туруб, болмагъанында анга кеси барды. Гокканы 
кёргенлей, ол джунчугъанында, Гокка аны джолу 
болмагъанын сезди. Бир уллу терслиги болгъанча, 
кёзюне къараялмай хапарын айтханында:

— Къыйналмагъыз, Гавриил Яковлевич, мен энтда 
Кузнецов бла сёлешиб кёрейим,— деди Гокка.

Кузнецов бизни барыбызны да ууучуна джыйыб 
тутады,— деб къабыргъадан ол эшитиб къояр дегенча 
председатель шыбырдаб айтды.— Биз эски кёчгюнчюле 
болгъанлыкъгъа аны аякъ тюбюнде джашайбыз. Джаш- 
ларыбыз урушда сермешедиле, кесибиз кечебиз-кюнюбюз 
болмай фронтха урунабыз, алай а бир чыкдан тайгъанлай, 
«сиз кулакла, спецпереселенцле, аллайла-быллайла» деб 
атабызны, анабызны тойдуруб тебрейдиле. Кузнецов а
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къаныбызны эмиб бошады. Колхоздан джыртхан 
байлыгъы сыйыныб болмайды, колхозчуладан да джыртыб 
кюрешеди. Ол излеген затны колхоздан, анга берме да бир 
кёрчю! Аякъларынгы бузда бардырыр, нек десенг, сеннге 
ийнанмайдыла тамадала, анга ийнанадыла, не акъылы, 
не билими болмагъан ачы адамгъа,— дей, столда папье- 
машени алыб бир джерден бир джерге салды. Аны ала 
кёзлю акъыллы бетине кёлекке чабды.

- Аны акъылы, билими болмагъанлыкъгъа, Гавриил 
Яковлевич, ол НКВД-ни адамыды,— деди Гокка, бу зат 
неден да кючлю, неден да магъаналы болгъанын черте

— Мени халкъгъа не джаулугъум болгъанды, 
Галя,— деб Гавриил Яковлевич джюрегин тёгерге 
изледи.— Джангы юй болуб, кесими къарыуум бла 
джашаб тебрегенлей, колхозгъа кир дедиле да,аллымда 
малымы колхозгъа берирге кёзюм къыймады, сен алай 
эте эсенг а дедиле да кулак этдиле, бери ашырдыла да 
джибердиле. Бери келген кюнюбюзден башлаб, колхозгъа 
тамадама, колхозну иши бютеу республикагъа айтылыбды, 
биз кесибиз а харамбыз,— бир джангыз адам саугъа- 
ланмагъанды,— деб сёзюн бошаб, джанындан таракъчы 
гъын чыгъарыб, джукъаргъан сары чачын тарады.

- Гавриил Яковлевич,— цеди Гокка,— Сиз джа- 
шауну кёргенсиз, чекгенсиз, бизни правительство да, 
Сталин джолдаш да тюз халкъны, тюз адамланы 
джазыуларын кузнецовланы къолларына тутдуруб нек 
къойгъандыла? Мен джукъ ангылаялмайма,— деди.

Сен мени къызымча алайса, Галя, мен ангылаял­
майма сора сен къайдан ангылагъын. Сизни халкъны 
алыб айтсакъ, ол къартла, сабийле, тиширыула къралгъа 
не джаулукъ этерик эдиле?! Бу терсликге тюздю деб 
айтыр ючюн, адамгъа къаллай баш керек болур?! Ма сен, 
военврач, хирург, баш иенг фронтда, сен халкъны джаууса 
деб мен къалай айтайым, не? Бу болумгъа мен чыртда 
сёз табмайма,— деб башын эки къолу бла тутду.

Гавриил Яковлевич кёлюндегин айтыргъа эртдеден да 
излеб тура болур эди.

- Билемисе, Галя,— деди ол,— хирург районнга бек 
кереклисин меннге райздравотделде кеслери огъуна 
айтдыла, алай а НКВД-ни бёлюмю бла ала сёлешмей, 
кесинг сёлешсенг сюедиле. Артд^ бир джукъ болса, «биз 
келтирмеген эдик,кёчгюнчю адамны кесигиз ийген эдигиз», 
деб ауузларын тутарча. Ол тёрт хариф барыбызны да 
къоркъутуб тутадыла Энтда муну бла бир сёлешиб
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кёр,— деб артында къабыргъаны кёргюздю. Комендантны 
контору къабыргъаны аргъы джанындады.— Ким биледи, 
усу тутмагъан кёзюуге тюшер асенг а,— деб къошду.

Гокка былайдан чыгъыб, иомендантха кирди. 
Кузнецов, сырты эшикге бурулуб, темир сейфни ачамы, 
джабамы тура эди. «Бизден сыйырыб алыннган паспорт- 
ла аны ичинде болурла» деб кёлюне келди Гокканы. 
Саламлашды. Кузнецов, адетича, салам алмады. Сейфден 
да айырылмады. «Мени сан этмегенин билдире тургъан- 
лыгъыды» деди Гокка кеси кесине.

Джабыуу болмагъан эски столну джанына сюелиб, 
Гокка иги кесекни сакълагъандан сора, комендант дыгъар- 
дугъур этдире сейфни эшигин джабыб:

— Нек келгесе, не керекди?— деди.
«Сен» деб нек сёлешесиз мени бла, мен Сизни 

ишлеген джеригизге келгенме, тенгчигигиз тюлме, чыным 
бла да Сизден уллума,— деб тёзалмай айтыб ийиб, Гокка 
олсагъатлай сокъуранды.

- Ха-ха-ха! Уллуду чыны бла! Эшитемисиз, уллуду! 
Да билемисе, бандитка, мен сени чынынг-башынг бла да 
эзиб атаргъа боллугъуму?! Бек ариу билесе, алай а 
кесинги тыялмайса ансы. Сизни, азиатланы, башхасы 
болмай, теригизни союб алырма! Билеме нек келгенинги — 
уллу билимли адам! Сени билиминге тюкюрюрге да 
турсунмайма мен! Марш! Къора былайдан! — деб 
къыстагъанында Гокка джюреги джер тенгли бола, 
алайдан чыкъды. Районнга джолу кесилди. Нек сёз 
къошду Кузнецовгъа? Алкъын кесин адамгъа санагъаны 
ючюнмю? Адамны адам этген затны къурутурлай былагъа 
болум алайды, анга Гокка алкъын бой бералмайды.

Къалай атлагъанын да билмей, сууукъ бетин кюйдюре 
барады. «Бу артыкълыкъланы юсюнден Сталин джол- 
дашха джазаргъа керекди» деб кёлюне келди. «Бу 
къыйынлыкъладан аны хапары болмагъаны хакъды. 
Халкъны аты бла джазаргъа керекди. Алай а почтагъа 
адам къалай берсин?

Гокканы эсине тётя Марья тюшдю. Дядя Васяны 
сокъур ичегисин алгъандыла, ол анга районнга кюн 
сайын дегенча барыб турады. Алай а Сталиннге письмону 
районда почта да аллыкъ болмаз. Фрунзе шахардан иерге 
боллукъ эсе уа, «Трудовикни» адамлары кеслерини 
районнга Фрунзени юсю бла да джюрюйдюле. Айхай, 
Сталинни аты бла джазылгъан письмону анда да тыярыкъ
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болурла... Не этсин адам?! Къолланы къоюннга салыб, 
олтуруб къалай турайыкъ?!

Гокка джолундан Халиматлагъа кЬайтды. Ала джа- 
шагъан аш юйчюкде джылыды. Джылыу бютеу Гокканы 
санларына былай бир татлы джайылыб башлагъанлай, 
сууукъ юйде гыз-гыз эте тургъан анасы шаркъ деб 
эсине тюшдю...

Юйню неси къатын плитада ушхууур этеди. Къууурула 
тургъан соханны ийиси Гокканы ашарын келтириб, басар 
ташын танытмай къойгъанында, ол кетерге ёрге къобду, 
Халимат аны ашыра чыкъды. Не сёлешгин? Гокка 
комендант бла хапарын къысхасыча айтды.

— Ахырсы, мен ангыламагъан бир зат барды,— деди 
Халимат Гокканы тюбюнден ёрге къарай,— Сталин 
мингле бла адамланы джазыуларын Кузнецовчаланы 
къолларына бериб къалай къойду? Трудовикчилени айтыу- 
ларына кёре, бютеу Орта Азия, Къазахстан лагерледен 
толудула дейдиле.

— Сибирь а? Колыма уа? Соловка уа?
— Лагерле болгъан джерлени барыны атын биз 

къайдан билейпк. Ахырсы, къралны джартысы бары 
джаула болуб къалай къалдыла? — деди Халимат.

— Акъырын сёлеш, эшнтдиресе,— деб Гокка алай 
айтыб,— Сталиннге письмо джазаргъа излейме,— деди.

Халимат не огьай, не хо демеди. Аны тёгерек, токъ 
бетинде Гокка джукъгъа да ийнанмагъанлыкъны эследи.

Гокканы эсинде, къайда эсе да чыракъ джаннганча, 
Аслан бла кесини сюймекликлери джашайды, алай а 
энди ол бекден бек тюшге ушаб тебрегенди. Ол сюймек- 
лик асыры уллудан бир-бирде Гокканы джюрегинде 
шынкъарт джаннганча джаныб, санларына къарыу 
киреди. Алай болгъан кёзюучюгюнде, алгъыннгы джа- 
шау энтда къайтыр, бу ачы кюнле тюшюбюз болурла 
деген халгъа киреди. Алай а тюн тюшню дженгил хор- 
лаб атады... Къазауатда нёгерлери да тюшде кёрюн- 
нгенча, кёзюне дженгил-дженгил кёрюнюб ташаядыла... 
Тынгылар джер табханлай, Гокка эси кетиб, Совинформ- 
бюрону билдириулерине къулакъ салады. Джауну сю- 
рюб баргъанларына къууана, кесини урушда нёгерле- 
рине сукъланады, ала бла бирге болса, бусагъатда ке­
син эм насыблыгъа санарыкъ эд11. Саумудула эке? Гокка 
Къарачай кёчер заманнга джаралы болмаса не бола 
эди... Анда ким ючюн, не ючюн уруш этгенинги биле 
эдинг, былайда не ючюн къырылыб баргъанын билмеген-
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лей, халкъы къырылыб барады. Къалай джашагъын 
сен къралынгы гражданы тюл эсенг,— дей, Гокка къа­
миш кюлтечикни алыб, юйге кирди.

Бир кюн Гоккагъа къарт фельдшер салыб келди. 
Юсюнде чубур къара тончугъу, аякъларында къара 
валенкалары, башында къоян бёркю. Огъурлу кёзлери 
бла, бузлагъан къабыргъаланы аулай, юйню ортасында 
биразны сюелди. Хабибат аякъларын къысдырыб олтур- 
гъан орундукъну къыйырына чекдю. Гокка сюелиб, ауу- 
зундан сёз чыгъармай, анга къарайды. Фельдшер къо- 
лунда агъара тургъан быстырдан бир ётмек джартыны 
чыгъарыб, ууалыб къалады дегенча столгъа акъырын 
салды. Тонуну джагъасын энишге эте:

- Ма, бу амбулаторияны ачхычыды, бюгюнден ары 
аны иеси Сизсиз. Мен пенсиягъа эртде кетерге керек 
эдим— джетмишден атлагъанма,— деб ачхычланы да 
хурджунундан чыгъарыб, столгъа салды.

— Огъай, Сиз меннге атамча багъалысыз, Сизни 
къолугъуздан къабыныгьызны тартыб алаллыкъ тюлме. „ 
Бизге энди джашаугъа тырнакъларча затыбыз джокъ­
ду — бюгюн, тамбла ёлсек да не башхасы барды! Бизни 
джашаугъа къайтарлыкъ джангыз бир зат барды-туу- 
гъан джерибизге бошлау. Бошларыкъ а тюлдюле ол се­
бебден, бюгюнбюзмю-бюгечебизми, не башхасы барды.. 
Сизни адамлыкъ этиб келгенигиз меннге неден да багъа- 
лыды. Сау болугъуз. Аны тышында да мен джалыныб, 
«меннге амбулаторияда ишлерге эркинлик бер» деб 
комендантха бараллыкъ тюлме,— деб Гокка къарт 
фельдшериц бу тукъум халаллыкъ этгенине джюреги 
разы болуб айтды.

Фельдшер ауузундан чыгъарыб сёз айтмай, къолун 
тонуну хурджунуна ийиб, андан бир къагъытны чыгъа­
рыб, Гоккагъа узатды. Гокка аны окъуб, кёзлерине 
ийнанмагъанча фельдшерге битди. Къагъытда: Бота- 
шланы Мажайны къызы Гокка, врач, «Трудовикни» ам- 
булаториясында бош оруннга фельдшерлик этерге са- 
лынады деб джазылгъанды.

Курдайгъа (районну арасы Георгиевский станседе 
болса да, Курдай деб анга районну атын айтыб къоюу- 
чандыла) барырымы аллы бла комендантха сёлешген 
эдим. Комендант, белгилисича, НКВД-ни адамыды, ала 
уа къралда кимцен да тамададыла, законлары бирге- 
леринеди. Мен анга «къартма, ишлеялмайма, джаш дох- 
тур а бошуна турады» деген эдим. Аны тышында айтха-
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нымы да джашырмазма. Комендант окъууу, билими бол­
гъан адамны кёрюб болмагъанын билебиз, ол себебден 
мен анга: «аскер врачха, хирургга фельдшер болуб иш- 
леу учузлукъду» дегениме ол разы болду.

Къалай алай болса да бу хапар Гокканы тентек эт­
ди — «фельдшер орнун меннге бериб, кеси не бла кечинник- 
ди» деб кёлюне келди, «пенсиясы кесек зат боллукъду...»

Фельдшер аны сагъышын сезгенча:
— Мен бир кесек ачхачыкъ къысдыргъанма, бачха- 

быз да аман битмеген эди, къаллай бир болса да пенсия- 
чыгъым да боллукъду. Къарт юй бийчем бла меннге 
бола барлыкъды. Джаппа-джангыз бир джаш бар эди 
да, аны да къазауат джутханды,— деди Василий Андре­
евич, тамагъына тыгъылгъан джыламугъун джута. 
Гокка уа нени да унутуб, Василий Андреевични бойнун 
къаты къучакълаб джылады. Ол джыламукъла насыбны 
джыламукълары болдула. Гоккагъа къабар къабын кел- 
тирген насыбны тюл. Огъай. Тёгерекде ашхы адамла 
энтда къурумагъанларыны насыбы. Ашхы адам, Гок­
каны джюрегинде чыракъ джандыргъанча, джашаугъа 
ышаныу туудурду. Джыйырма бла бешджыллыкъ Гокка 
уа джашаргъа бир сюйюу этеди...

Василий Андреевич, атасыча, Гокканы имбашына 
къагъыб, къарт адамча ауур атлай, юйден чыкъды. 
Гокка аны арбаздан джолгъа чыгъарыб, ызына кирди. 
Анасы бла сёлешалмай биразны турду — джыламугъу 
сёлеширге къоймайды. Хабибат къобуб барыб, юйню 
ортасында сюелиб тургъан къызына:

— Джашырма, Кемисхан бла Асланны юслеринден аман 
хапармы келтирди ол къарт, нек джылайса? — деб сорду.

— Огъай, анам, аладан джукъ да билмейме, кюёу- 
юнге уа хар кюнде дегенча джазама. Фельдшер меннге 
амбулаторияда ишлерге буйрукъну да ачхычланы да бе­
риб барады. Аны этген адамлыгъы джюрегими къозгъаб 
джылайма,— деди.

— Кесини оноуумуду?
- Хо. Нени да кеси джарашдыргъанды.

— Керти да аллах сюйген адам кёре эдим — деди 
Хабибат. Ол хар неге да динни юсю бла багъа берирге 
юреннгенди. — Да биз энди ачлыкъдан башыбызны 
алырлай болдукъ, къалгъан йасыбсызла не этсинле 
ансы. Ала ачдан къырыла тургъанлай, тамагъыбызгъа 
къабын бараллыкъ тюлдю,— деб инджилиб айтды.

Сатыб алгъан къамишлериндеп джангыз бир кюлте-
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чик къалгъанды. Джюреги бир кесек эс табхан Гокка 
аяб кюрешмей ол кюлтечикни печь ауузгъа бысдырды. 
Къалай кружкада суу джылытыб, фельдшер келтирген 
ётмек бла ушхууур ашадыла.

Ашаргъа джугъу болмай, бараклагъа джыйылыб тур­
гъан адамланы юсюнден анасыны айтханы, Iокканы да 
сагъышлы этди. Гоккагъа энди къабар къабын тюшдю, 
садакъа джыйыб айланнган къарачайлыла уа? Да, 
Гокка бу ишге кирмей къалса, алагъа аны хайырымы 
боллукъ эди да?!

Кёчюрюлген кюнлериндеп башлаб, бюгюннге дери 
Гокка аман тюшдеча джашаб турады. Ол тюшде тётка 
Марьяча, Василий Андреевишча, Гавриил Яковлевишча, 
Пахноча, Христинача адамланы джашагъанлары дуния 
алкъыи ичине оюлмагъанын ангылатады. Фельдшерни 
этгени Гокканы джюрегин кючлю къозгъагъанды. Гок­
каны ётгюрлюгю къаллай бир сыннганды. Ариулугъу 
бла да, институтда иги окъугъаны, хар не ишге да иги 
къошулгъаны бла айгылыб, фронтда да кесин аямай 
ишлеб туруб, бу тукъум ачы джашаугъа тюшюб къал- 
гъанын Гокка энтда ангылаялмайды.

Фельди 1 ер кёб затха сагъыш этдирди. Огъай, Россия 
къуру ол къара шинеллиле тюлдюле, тюзю, къара шинел- 
лилени не терсликлери бар эди -- ала ёргсде креслода 
олтуруб тургъан адамны буйругъун толтургъандыла 
Россия ма, Василий Андреевичле, тётка Марьяладыла 
Бюгюн бу терсликлеге къыйналгъан адамладыла.

Былайда джашаб тургъан адамланы болушур къа- 
рыулары джокъду. Урушну аллында кючден-бутдан 
аякъ тиреген эдиле. Колхоздан иш кюнлерине джукъ 
алмагъанлыкъгъа, налог тёлер ючюн, заёмгъа джазы- 
лыр ючюн къалмагъандыла — болгъанларын сыдырыб 
алыб тургъандыла. Къазауатны иши уа белгилиди — пе­
ни да ол джутуб барады... Аны юсюне ач къарачайлыла..

Мында джашагъан тюрлю-тюрлю миллетледен адам­
ла, миллет айырмай, бир-бири бла ариу джашагъан- 
ларын Гокка эслегенлей турады. Бирге чекген къыйын- 
лыкълары быланы бир-бирине байлагъан болурла

Гокка, адетича, анасыны башын-аягъын къысдырыб: 
Анам, ишге барайым да болумну кёрейим. Ингир 

ушхууургъа къаб кесегибиз барды,- деб чыгъа тебреген- 
лей, эшикден сууукъ хауаны алыб, тётка Марья тюшдю

- Не эте джашайсыз? — дей, адетича, столгъа къо- 
шун бла сют салды. Мамукъ габрайыны хурджунла-
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рындан бишген гардошла бла алмала да чыгъарды.
Ишге тебрегенме,- деди Гокка.

- Къалай? Къайры?
- Амбулаторияда фельдшерни орнуна.

— Ой, къалай иги болду! Уллу дохтур ауругъанла- 
гъа къарарыкъды. Ауругъанма деген къуюллукъду сен- 
нге! Андреич а?

— Пенсиягъа кетеди.
— Тамам да иги адамды. Ол бир ишексиз да энтда 

ишлерик эди, сени ючюн кетеди,— деб алай айтыб, башха 
хапаргъа кёчдю.— Мени Васям бюгюн ишге чыгъа айла­
нады, атлагъа къараргъа. Васяны орнуна сизникиледен 
биреу ишлеб тургъанды да, Вася энди анга иш излерикме 
дейди. Къыш, айхай, колхозда иш азды,— деб къошду.

Аны Гокка да биледи. Урушдан сакъат болуб къай- 
тхан къарачайлыла, ишлер къарыуу болгъан къартла 
маллада ишлейдиле. Урунууну сюйген халкъны адам­
лары энди юйсюз, арбазсыз къалыб, къоллары джу- 
мушха талпыйды.

- Къалай иги болду, Галя, сени ишге’ джарашха- 
нынг,— деди тётка Марья,— сенден къалай кёб адам 
тилей эди бир къара деб?! Энди уа ма барсынла да къа- 
ратсынла. Сени къалай ишлегенинге къараргъа мен да 
барырма,— деб узун къошундан къалай кружкагъа сют 
къуюб:

- Ишчигиз, сют сууугъунчу, джангы саууб келтир- 
генме,— деб Хабибатха узатды.

— Спасибо,— деб Хабибат аны къолундан алды.
Гокка ишге барады. Аякъ тюбюнде къар джырыл­

дайды. Къарт фельдшерни къабынын ауузундан алама 
деген сагъыш Гокканы башындан кетмейди. Барыб, 
ачхычланы кесине къайтарыргъа керекди деген оюмгъа 
келиб, фельдшерни фатарыны эшигин къакъды. Огъур- 
лу бети болгъан уллайгъан тиширыу эшикни ачыб, Гок­
каны ичгери чакъырды. Фатар джаппа-джангыз бир 
уллу комнатды, баракны бир къыйырында бёлюннгенди. 
Ичи джылыды, тазады. Мазаллы орус печни юсюнде акъ, 
къара валенкала кеберге салыныбдыла. Фельдшер агъач 
тапчанда таяныб тура эди. Гокканы кёргенинде аякъ- 
ларын энишге-энишге ийиб, джылы къаблауучланы 
къаблады.

— Болалмайма, Василий Андреевич,— къартлыгъы- 
гъызда Сизни къабыныгъызны алыб, къабынсыз этиб 
къоялмайма,— деб шинелинн хурджунундан чыгъарыб,
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ачхычланы да буйрукъну да джабыуу болмагъан стол- 
гъа салды.

Тапчанда олтуруб тургъан фельдшер, джукъа чачлы 
чал башын Гокка таба бурмады. Аны ууакъ сызла джыр- 
гъан джукъа бети салкъын тартды. Юй бийчеси къолан 
хотасыны тюбюне къолларын салыб, огъурлу кёзлери 
бла экисине кёзюу къарай сюеледи. Фельдшер анга бу- 
рулуб:

— Бизни сберкнижкабызны былай алчы,--деди.
Ол аны агъач кюбюрден чыгъарыб, таб махтанаракъ

огъуна Гоккагъа узатды.
Гокка алмады, къарамады. Фельдшер алыб ичин 

ачыб:
- Ма, Галя, бери къарагъыз, бу ачха биз экибизге 

озуб джетерикди, бир кёбмю джашарыкъбыз... Амбула- 
торияны Сизге берирни аллы бла мен барыны сагъы- 
шын да этгенме. Тюзю, Сизни къолугъузгъа берирлай 
амбулаторияда джукъ джокъду, билесиз кесигиз, дар- 
ман-дары да къазауатха кетиб барады. Берген-алгъан 
къагъытны джарашдырыгъыз да мен къол салырма. 
Барыгъыз, ауругъанла сакълай болурла, мени ючюн кес- 
игизни къыйнамагъыз, чыртда Сизде терслик джокъду,— 
деб сёзню бошалгъаннга санай, ёрге къобду.

Амбулатория да бу баракдан бёлюннген бёлмедеди. 
Гокка фельдшерден ары баргъанында, ол ачылыб тура 
эди. Ал комнатда адамла толу. Гокка киргенинде, ала 
бары да бирден сёлеше, эки бёлюнюб, ичине джол къой- 
дула. Гоккагъа онгсуннган кёз бла къарагъанларын 
Гокка сезди. Гокка ауругъанлагъа къараучу джерге кн- 
риб, бурнуна дарман ийис ургъанында, кеси кесине 
ийнанмагъанча халгъа кирди. Мамукъ габрайыны ты- 
шындан акъ халаты бла орта джыллы бир тиширыу печни 
аллында чёгелеб, отха къамиш сала тура эди. Гокка 
киргенинде, ёрге къобуб саламлаша:

— Мен санитаркама, атым Настяды,— деб шагърей 
болду.

- Мен Гокка Мажаевнама. Танышдыкъ. Меннге ха­
лат беригиз,— дей, Гокка шинелин тешди.

Настя халат берди. Эшта, фельдшерни халаты болур- 
джууулгъан да этмегенди, итиу да урулмагъанды. Аты 
Настя болгъан санитарка джангы дохтургъа халатны 
джуууб хазыр эталмагъанды. Хар неде да джорукъну 
сюйген Гокка анга урушургъа излеб, кесин кючден 
тыйды
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Гоккагъа биринчи киргем, онджетиджыллыкъ къыз 
болуб чыкъды. Гокканы аллында шиндикге олтурур-ол- 
турмаз:

— Санитарка чыкъсым,— деб шыбырдады.
Ол кесини джумушун эте турады, чыгъаргъа эрк- 

инлиги джокъду.
— Сен («сен» деб башлады) чыкъ дс анга.

Мени аллай эркинлигим джокъду. Къысхасы, сен- 
нге не керекди? Комната уллуду, ол сени не айтханынгы 
эшитген да этмейди. Не керекди сеннге? Адамла мени 
сакълаб турадыла, заманымы алма,— деди Гокка

Меннге аборт эт, къарным барды, эрге уа чыкъма- 
гъанма, мен сени хакъынгы къызгъанчлыкъ этмей тё- 
лсрмс.

Ол зат боллукъ тюлдю, аборт этерге эркинлик бол- 
магъаиын бек ариу билесе. Бар, адамланы алларын 
тыйма,— деди Гокка.

Мен сени юйюнге бир пуд нартюх элтирме...
- Нартюхюнг, башыиг бла да къора былайдан

Машок бла бир элтирме.
— Болду! Тыйма. Былай болурунгу билирге керек 

эдинг...— деб Гокка шиндикден къобду, къыз да болмазын 
билиб, къуйругъу сыннган итча, чыкъды.

«Кёресе, биринчи къарагъан адамым къаллай адам 
болуб тюшдю» деб, Гокка орнуна олтуруб, экинчини 
аллына къарады.

«Уллу дохтургъа» кеслерин кёргюзтюрге келген къыркъ 
адамгъа къараса да Гокка арыгъанма деб билмей, амбу- 
латорияны джабды. Юренчек иши анга къарыу берди

Ишден (ишден!) биягъы узун джол бла юйге атлан- 
ды. Къуру да уруб туруучу сууукъ джел Гокканы эте- 
гинден, дженгинден кириб сууукъсуратады. Башлы чу- 
рукълары аякъларын джылытмайдыла (мындагъыла 
уллу, гитче да валенкала киедиле). Алай болса да Гокка 
бусагъатда не джарсыуун да сан этмейди — бюгюн ол 
адамлагъа къошулгъанды, джашаугъа хайырым тиерге 
боллукъду деген акъыл анга кёл бериб, кирпилдеб ба- 
рады: эт адамла^ыны да табыллыкъларына, халкъы да 
адамгъа къо!нулуруна, ачлыкъ-джаланнгачлыкъ да къу- 
руруна, дунияда осал адамладан эсе ашхы адамла кёб 
болгьанларына да ийнаныу бю^юн Гоккагъа эс джыйды- 
рыб барады.

Джашаугъа ийнаныр ючюн, адамгъа кёб зат керек 
болмай кёрсме
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Орамда киши къымылдамакды, сууукъ хар кимни юйге 
джыйгъанды. Джер бетли узун эл бу учу-къыйыры бол­
магъан тюзде кир тамгъачыкъча алай кёрюнюучен эди, 
бюгюн а Гоккагъа ол джарыкъ кёрюнеди — ариу сюртюл- 
ген юйчюклени башларында оджакъладан бохсураб ра­
хат тютюн чыкъгъаны ючюн болурму?

Бу шошлукъну, элни ортасында багъанагъа бегиб 
тургъан къара табакъны — радиону сёлешгени бузады. 
Къазауат баргъан джерледен тузакъда болгъан бу элде, 
къайда эсе да урушла бара тургъанын радио эсинге 
салады. Бизникиле джауну сюрюб барадыла. Гокка 
фронтда тенглери эсине тюшюб, джюреги чанчды. Къайда 
болурла, саумудула?

Д жукъ билмей тургъанлай къат 1>шда баракдан бир 
сыйыт чыгъыб, Гокка сын болду. Ол сыйытны джел да 
джуталмады. Гокка баракга бурулду. Анда джашагъап- 
ла бир сабийни ёлюкчюгюню юсюне тёгереклешиб тура 
эдиле. Сабийни анасы, къарачай тиширыу адамланы 
къатында не эрини, не сабийини джылауун этмегенин 
унутуб, несин да билмей бузулуб, таралады. Беш са- 
бийинден къалгъаны бу болуб, энди муну да къабханды.

Тиширыуну кебинлик болуб энди джугъу къалмагъан- 
ды, ол себебден мында джашагъанла кеслерини ёлюмдюк 
кюнлерине асыраб тургъан къумачларындан бирер кесек 
бердиле. Сабийни анасы несин да билмейди, кебин тиге 
тургъан тиширыула да бар, джокъ эселе да хапарсызды.

Ким эсе да, ёлген джашчыкъны атасындан урушдан 
тюнене келген ючкюл письмону чыгъарды. Гокка кёз 
джетдирди. Ол, карандаш бла, ашыгъыш джазылгъан- 
ды. Ма бу акъылындан шашаргъа джетиб тургъан ти­
ширыугъа, Марьямгъа, джазылтъанды:

«Багъалы Марьям!
Письмому ал тизгининде атам Къалагерийге, 

анам Суфиятха, эгечим Шамханийге, сеннге, сабий- 
леге салам ийеме.

Сизден хапарсыз болуб туруб, письмо алгъа- 
нымда бек къууандым, алай а джукъ ангылама- 
дым— Къазахстандан нек джазаса? Ары тюшюб 
къалай къалдыгъыз?! Атамдан, анамдан а джукъ 
нек джазмайса? Сабийледен а? Сизни къазауат- 
дан джанлатхан болурламы? Шимал Кавказдан
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джау къысталгъанды, сора сизни не ючюн джанла- 
тырыкъ эдиле? Меннге дженгилде джууаб джаз. 
Мен алкъын сау-эсенме, фашистни уясына къыс- 
дырыб барабыз. «За отвагу» медаль бла да саугъа- 
ланнганма, къалай алгъанымы юсюнден барсам 
хапар айтырма. Ашыгъыб письмо сакълайма.

Сизни М у р а д и и и г и з»

Гокка письмону ууучуна къысды. Быллай письмо 
къуру бу тюлдю. Алагъа тюзюн джазаргъа уа эркинлик 
джокъду.

Гокка письмону печни юсюне салыб, баракдан чыкъ­
ды, ичиндегиле бары да бирден джылай къалдыла. «Сен 
а иш табханма деб къууанаса» деб, Гокка кеси кесине 
гёджебсине, джолуна атланды. «Не терсликлери барды 
бу джарлы сабийлени-1 Кимден да бек инджилген алады- 
ла»,— дейди Гокка кеси кесине.

Бу колхозгъа келген къарачайлыланы саны бютеу да 
беш-алты джюз чакълы адам болур эди, алай а мында 
болгъан эки айларыны ичинде тёрт этиб экиси къора- 
гъанды.

Январь къарлы, боранлы ай болду. Юйде да, амбула- 
торияда да бирча сууукъду, къамиш эрлай къабыныб, 
джукъланыб къалады. Бир-бири ызындан салыб турур- 
ча уа табылмайды. Челекде суу бузласа да тёзерик эди­
ле, дарманмы къытлыгъыды къыйнагъан: «уллу дохтур» 
ишлеб башлагъанлай, ауругъанла къуюлуб къалгъан- 
дыла, ол огъай хоншу элден дунганла да бери бурулуб 
къалгъандыла — Гокка аланы ызларына къайтарыб 
иялмайды. Гокка не заманын, не билимин аямай ишлей- 
ди, халкъ медицинаны джорукълары бла да хайырлана- 
ды, райздравотделге къагъытла джазыб Настя бла да 
ийиученди, алай а дарман къытды да къытды.

Бир кюн райздравотдел ни тамадасы Амантаева «Тру- 
довикге» келди. Ол Гокка бла шагърей болургъа кел- 
генча Гокка алай ангылады. Ариу сюекли, чырайлы 
адам. Бири бирин джаратдыла дейме. Андан болушлукъ 
аз болгъанын ол Гоккагъа билдирди.

— Сиз районда ишлесегиз разы эдим,— деди Аман­
таева,— районну хирургу спиртге узалыр керекли къал- 
майды, алай болса уа, кесигиз билесиз... Ауругъанны 
джарыргъа керек болуб, ол а ёрге къобар амалы болмай, 
ненча кере джунчугъанбыз, насыбха, Фрунзе бизден 
узакъ болмагъаны. Ангылайма, фронтда ол кёб къыйын-
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лыкъ чекгенди, алай а бюгюн да ишлерге керек болады. 
Не джаны бла да кюрешир ючюн къалмадыкъ, ичгенин 
тохтаталмайбыз. Ачыкъ айтайым, Сизни юсюгюзден 
НКВД-ни район бёлюмюне айтыргъа таукел болалмай- 
ма — бара барыб ишигизде бир джукъ чыкъса, таякъ 
меннге тиенрикди. Билесиз, хар кимни да джаны кесине 
багъалыды,— деди.

Аны ашыргъандан сора Гокка джангыдан сагъышха 
кирди: бу тукъум болумгъа адам къалай тёзсюн?! Алыб 
бир оноу этиб къояргъа бир-биринден къоркъадыла — 
райздравотдел НКВД-ден, НКВД-ни бёлюмю кеси ке- 
синден да, райздравотделден да къоркъады. Сейир неди 
десенг, комендантха асыры уллу эркинлик бериб ийген- 
диле да энди аны ишине къатышыргъа къоркъгъан эте- 
диле. Къысхасы, бир-биринден къоркъгъанлай джашай- 
дыла. Сау дунияны башында эм акъыллы, эм обур адам 
Сталин бу затланы биле эсе, къалай бошлаб тура бо­
лур?! Билмегени хакъды. Письмо джазаргъа керекди деб 
ойлашды Гокка.

Амбулаторияда огъуна джаза башлады. Биягъы тётя 
Марья Фрунзеге элтир да атар. Быллай письмоланы 
Сталиннге иерле деб Гокка алкъын ийнанады.

Ауругъанла болмагъан кёзюучюкде олтура да джаза 
Гокка письмону бошады:

Дунияда пролетариатны уллу 
вожду Иосиф Виссарионович Сталиннге
Сюйген вождубуз, совет адам инджилген кю- 

нюнде болушлукъну Сизден излейди. Мен да Сизге 
аны ючюн джазама. Сиз, Ленинни ишине тюз адам, 
мени халкъыма къыйынлыкъ джетген кюн болу- 
шурсуз деб ийнанама. Мени халкъымы ёмюрледен 
бери джашаб тургъан джеринден кёчюрюб келиб, 
Орта Азия бла Къазахстаннга тюк-тюк этгендиле. 
Ачдан, сууукъдан кюн сайын мингле бла адамла- 
рыбыз къырыладыла. Кёчюрюлгенле тиширыула, 
сабийле, къартла, урушну сакъатларыдыла, эрки- 
ши болуб киши къалмай, джау бла къазауатдады 
Бизни атыбыз бандитди, бизге халкъны джаулары 
дейдиле, гитлерчилеге уа Къарачайдан къошул- 
гъапланы саны бир минг да болмаз.

Мен кесим медицина къуллукъну капитаныма, 
мен госпиталдан чыгъыб, тогъуз-он кюнню юйде 
солургъа баргъанлайыма кёчюрюб ийгендиле, баш
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нем да урушдады, алай а иш мсиде тюлдю, иш — ахы- 
рына таяныб, бошалыб баргъан мени джакъсыз 
халкъымдады.

Бизни уллу вождубуз! Сизни бу къыйынлыкъ- 
дан хапарыгъыз болмагъаны хакъды. Болушу­
гъуз, биз къырылыб барабыз. Биз Сизге тюзбюз, 
арт солууубузну Сизни ючюн берирге хазырбыз

Гокка кесин джазгъан чотда устагъа санамайды, 
алай болса да антыргъа кереклини айгханды.

- Айхай да элтсйим, Галя,— деди тётя Марья,— 
тауукъларымы да базарда сата келирме. Сен айтханча 
этерме, тамблагъа дери уа ма мында турсун,— деб пись­
мону агъач кюбюрге салды.

Кече джатхандан сора Гокканы кёлюне, письмону тю­
бюне джангыз кеси болмай, кёбле къол салсала, иги бол-' 
лукъ эди деб келди. «Къайгъырмаз,-- деди кеси кесине,— 
не да болсун аны ичиндегин билсе». Сталин джолдашха 
письмола устаз Магомет, экономист Айшат, Чаул элни 
Совегини тамадасы да джазгъандыла.

Эртденбласында Гокка чемодандан Сталинни сура- 
тын да чыгъарды, алай а мылы къабыргъагъа тагъаргъа 
сюймеди — мылы тартыб, джылтырыргъа боллукъду 
Къолуну сырты бла акъырын сыйпады. Дунияны ба- 
шында ол, тюзлюк ючюн деб джашагъан, ёмюрде джа- 
нгылмагъан адам болгъаны Гокканы джюрегине джылыу 
берди. Бу затны Гокка не эсе да бюгюн артыкъ сезди 
Ол бу болумну билгенлей, болушмай къоярыкъ тюлдю, 
не да этиб, чыдам табыб сакъларгъа керекди, сакъ- 
ларгъа...

Фронтдан письмола келир ючюн къалмайдыла. Ба- 
рында да бир соруу барды: Къазахстаннга нек баргъан- 
сыз, къысха заманда джууаб ийигиз деб джазадыла

1944 джылны джазына чыкъдыла: фронтда болум 
къууандырады — бизникиле джауну сюрюб барадыла. По- 
хоронкаланы саны элде кёбден кёб бола барады. Ала 
мында джашаб тургъанлагъа да джангы спецпересе- 
ленецлеге да келедиле. Келиб, къара къаргъалача юй- 
юйге кириб, джылау-сыйыт этдиредиле.

Гокканы иши айтыб айталмазлай къыйын болду: 
къарачайлыланы ичинде тели ауруу чыкъды. Тели ауру- 
угъа къаршчы къазауатха къарт фельдшер да къобду 
Ун болмай агылыб тургъан пекарняны мазаллы узун 
юйюн тели ауруудан ауругьанлагъа бердиле Ауру-
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гъанла джатарча аны къабыргъаларында нарла ишле- 
гендиле. Ол мекямны ичи ауругъандан эрлай толду. 
Колхозда салам тёшекле тигиб бошагъынчы адамла 
къуру къангалада джатыб турдула. Бараклада быстыр- 
ны барына дезинфекция этдиле. Гокка, джукъусу бол­
май, суткала бла аякъ юсюнде къазауат этеди. Елген- 
лени басдырыб кючлеринден келмейди, эркиши болма 
гъаны амалтын аланы тиширыула басдырыргъа кюрс- 
шедиле. Биягъынлай, дарман табылмайды — районну 
эллерине тюшген къарачайлыланы барына тели ауруу 
джайылгъанды.

Бу къазауатны ичинде Гокка кесине бош заманчыкъ 
чыгъарыб, юйге анасына чабды. Тётя Марья келтириучю 
къабарыкъчыкъладан анасына зор-джол бла да къаб- 
дырыб кюрешеди. Къабарыкъ затны экиси бир-бирине 
аяб дыгалас эстедиле. Тётя Марья ашарыкъ бла бы- 
лагъа эс бёлюб тургъаны ючюн Гокка да фельдшерлик 
джалындан анга теджейди, ол огъай деб аякъ тиресе да 
Гокка анга алдыргъынчы къоймаучанды: алагъа налог 
тёлерге, заёмгъа джазылыргъа ачха керек болгъанын 
Гокка биледи. Гокка ишлеб башлагъынчы тётя Марьяны 
бир маймёз тюб джабыу бла, бир маймёз кёлек келтир- 
генин Гокка унутмагъанды.

Гокка юйге келгенинде анасы, тауукъ эт кесекчикни 
атыб, шорпачыкъ этерге кюреше тура эди. Анасыны къы- 
мылдагъанына Гокка къууанды. Джаз тюшюб, джылыу 
келгенли Хабибат маджалгъа айланнганды. Шорпасы 
тузсузду, алай а къарачайлыла тузсуз хантха юрениб 
бошагъандыла.

Халимат келиб, хапар айтыб кетгенин айтды Хабибат: 
Баладжанны джашы Магомет Аронтдан келгенди, къар- 
нашчыгъы бла анасын излеб кирмеген джери къалма- 
гъанын айтады, деди.

— Сен барыб бир хапар сорсанг эди,— деди анасы 
Гоккагъа,— бизникилеге бир тюртюлген эсе уа.

— Болсун, анам, барайым. Баладжан джашагъан 
баракга дарман къуюб да бошагъанбыз,— деб анасына 
аяб, шорпадан бир-эки уртлаб, чабыб кетди.

Эшикге чыкъгъанлай, бетине джазгъы хауа урду, 
март алкъын батмакълы, аязлы болса да джазгъы кюнле 
орун айырыб башлагъандыла. Гокка орамны барак бол­
гъан джанына ёте тебрегенлей, огъартын тизилиб кел­
ген арбаланы эслеб, сирелди. Атла тобукъларына дери 
батмакъ джугъу болуб келедиле. Арбалада тонлагъа
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чы рм алы б , палтонлагъа, джабыулагъа чырмалыб, джун- 
чуб келген адамланы кёзлеринде Гокка къоркъуудан 
башха джукъ кёрмеди. Бу болум Гокканы кёзюне, къач- 
да 1943 джыл кесин кёргюздю.

Арбала юзюлмей келедиле, учу-къыйыры джокъчады. 
Гокка не айтыргъа билмей, арбаланы оздура туруб, 
сора орусча:

— Кто вы? — деб сорду.
— ААы балкарцы, нас выселили из Кабардино-Балка­

рии, не знаем, куда везут,— дегеи бир эркиши ауаз чыкъды
Биз къарачайлылабыз, былтыр келтириб къуй- 

гъан эдиле. Джартыбыз къырылгъанды. Мен Боташла- 
данма, Боташладан адам кёргенигиз болса айтырсыз,— 
деб Гокка къарачайча айта, арбала бла тенг биразны 
барды. Кёчгюнчюле джолну эки джанына къабыргъа- 
лача сюелиб, джылай:

— Мен Темирболатладанма.
— Мен Сарыладан.

- Мен Шидакъладан.
— Мен Къарамурзннледен.
- Мен Куловладан,— деб къычырадыла.

Арбала кёзден ташайгъынчы адамла къычырыкъ- 
сыйыт эте, ызларындан къараб турдула. Кеслерини кёз- 
лерине ийнанмай, айтыргъа сёз таб.май къалдыла. Ста­
лин ызларына къайтарлыкъды деген ышаныу бу джангы 
насыбсызланы кёргенлей тас болду. Алларыпда чыртда 
чыракъ къалмады...

Гокка Магометге тюберге ашыкъды. Магомет да, 
Гокка да бир джыллыдыла. Магометни чыбыкъча ариу 
бнтген санларына аскер кийимле керти да ариу джа- 
рашыбдыла. Аны погонсуз кёргенлей Гокка къалай эсе 
да къайгъыгъа кирди. Магомет анымы сездн да:

Мени иолкну штабына чакъырыб, башыма бош 
этгенлерин айтдыла. Джашаргъа уа, дедиле, Орта Азн- 
яда адамларынгы къалайда табсанг, анда эркинлигинг 
барды. Билемисе, Гокка, ол сёзлени эшитгенлей не ду- 
ниягъа джетгеними? Айтыргъа сёз табмай, тилим туту- 
луб къалгъан эди. Бизни полкда мени батареям эм иги- 
ленн бирине санала эди, уруш чыкъгъан кюнден башлаб, 
отдан чыкъмагъанлай айландым, кёкюрегим толу бир 
саугъам. Да сора не болуб къалды деб сейир болуб, эс 
джыйыб соргъанымда, биз барысын ангылайбыз, алай а 
огъартын келген буйрукъну толтурабыз деб, джууаб 
бердиле. Халкъыгъыз а, дедиле, Орта Азияны, Къазах
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станны джерлериндеди. Мен бир спецкомендатурадан 
бирине барыб анамы излеб айланнганлы айдан кёб бо- 
лады. Энди уа ма, табдым...

Гокка не къулакъларына, не кёзлерине ийнанмагъанча 
халгъа кирди. Школда, институт да окъуб, комсомолда 
айланыб джыйылгъан аны ангысы социалист къралны 
адамыма деб махтаныуу, анга ийнамы - бары бу сыныб 
къалгъан адамны кёргенинде, чириб тюшюб къалгъанча 
болду. Магомет къазауатны аллында аскер къуллукъда 
эди, аны командири махтаб, Баладжаннга къаллай пись- 
мола ийиб тура эди. Бир джолда Гокка Чаулгъа кел- 
генинде Баладжан анга сау бир джоппуну бериб окъут- 
хан эди.

Айланнган джерлерингде бизникиледен кишиге 
гюбегенинг болдуму? — деб сорду Гокка.

Сен сорма, мен да айтмайым, мен джер-джерде 
джаханимни ичи бла ётюб келеме: ачлыкъ, джалан- 
нгачлыкъ, бизникиле садакъагъа джайылгъандыла. Бу- 
сагъатда алагъа джер кеседиле. Ол ач адамла джерге 
бюртюк аталсала, къачха бир кесек аякъ тирерге бол- 
лукъ эдиле, бусагъатда уа... — деб къолун силкди.

— Джер бизде да кеседиле, алай а тел и ауруудан 
къырылыб барадыла. Джер сюрюрге адамлада къарыу 
къалмагъанды.

- Мен айланнган джерледе бизникиле, Сталин 
ызыбызгъа иерикди деб ышаныб турадыла, ол огъай, 
бир къауумла джер да алмайдыла, кетерикбиз сора деб 
Бюгюн а кёресе, малкъарлыланы да келтиргенлерин. 
Гокка, мен джукъ ангылаялмайма, бу озгъан айны ичин­
де мен бир ачыланы кёрюб келеме, айтыргъа сёз табал- 
майма. Сен да, мен да Сталин ючюн, Ата джурт ючюн 
къаныбызны нек тёкдюк да? не..?! Сёз сёзню айтдырады 
дейднле, билемисе, мен Мерке районаа Чючюню джашы 
Джанкирге тюбеб къалдым, эсингдемиди, бирге окъуй 
эдик да. Да ма ол Джанкир къазауатда бир буту да ке- 
тиб, садакъа джыя тура эди, бютеу адамларындан киши 
къалмай къырылыб...

Бу затха Гокка сейирсинмеди. Юрениб бошагъанды.
- Мен Сталиннге письмо джазгъанма, къуру кесим джан- 

гыз къол салгъаныма сокъураныб турама — деди Гокка
Магомет бу затха иги, аман да демеди.

Институтну бошагъанмы эдинг урушха дери? - 
деб сорду Магомет Гоккагъа.

— Институтну да бошагъан эдим, тышына да чыкъ-
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гъан эдим, госпиталда да ишлеген эдим, 1942 джылдан 
бери уа кюеуюнгден письмо алмай турама,— деди

— Кимге чыкъгъан эдинг?
— Асланнга. Эсингдемиди, ол джазгъан затланы 

къалай сюйюб окъуучан эдик?!
— Асланнга? Тохта, тохта. Айланнган джерлерими 

биринде аны юсюнден мен хапар эшитгенме...
— Хапар?!
— Хо. Адамларын излей, джазыучу Аслан да келген 

эди бери деб, ол сёзлени айтхан эдиле.
- Мени аллахым, керти да алаймыды эке? Мен аны 

къалай излерге боллукъма, Татыу? — деб Гокка Маго- 
метни эрке атын айтыб сорду.

— Былайда комендатурагъа заявление бер, ол тёрт 
джанына джиберир,— деди.

Гокка ашыгъыш чыгъыб, амбулаториягъа барыб 
письмо джазыб, къарачайлыланы кёрюб болмагъан, ол 
джаныуар къылыкълы комендантха кетди. Аны фатары- 
ны аллы бла оза туруб, бир къарачай тиширыу арбазын 
сибире, бири да къурукъгъа эски джая тургъанын кёрдю. 
«Къайдады Совет власть?» — дей комендантны конторуну 
босагъасындан атлады. Мерекеб тёгюлген столну джа­
нына олтуруб, комендант эджиклеб бир къагъытны 
окъуй тура эди. Гокканы саламын алмады, башын ёрге 
да кёлтюрмеди. Кёчгюнчю къауумну бир джангызыны 
да саламын алмаучанды.

Ауругъанлагъа ашыкъса да Гокка сакълайды. Къа- 
быргъалагъа джабышдырылгъан бир-эки-юч буйрукъ- 
дан башха конторда джукъ джокъду. Келген адам ол- 
турурча шиндик да джокъду. Комендантны артында уа 
мазаллы темир сейф. Эринлерин къымылдатыб эджик- 
лей туруб, комендант кёзюн Гоккагъа кёлтюрдю:

— Не керекди, айт айтырынгы.
1 окка ауузу бла джукъ да айтмай, заявлениесин 

узатды. Комендант эджиклеб окъуй, аны аягъына кюч- 
ден-бутдан чыгъыб:

Сени заявлениенг районнга кетерикди, сен а буса­
гъатда муну окъу да къол сал,— деб Гоккагъа къагъыт­
ны бергенинде «аллахха шукур, сёлешди» дей, Гокка 
къолунда къагъытны окъуй тебреди. Ол СССР-ни Баш 
Советини Президиумуну кёб боЛмай чыкъгъан джангы 
Указыды. Анга Шверник бла Горкин къол салгъандыла. 
Анда чеченлилени, къарачайлыланы, малкъарлыланы, 
ингушланы, къалмукъланы, немецаени, кърым татар-
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ланы, неда башхаланы ёмюрлюкге кёчюрюлгенлери ай- 
тылады. Тюшген джеринден къачама дегеннге джыйыр- 
ма джыл каторга берирге, алагъа эски джерлерине ба- 
рыргъа эркинлик бергеннге, джашыргъаннга беш джыл 
тюрме азаб салыргъа деб джазылгъанды.

Гокка Указны окъуб бошаб, къол салыргъа ручкагъа 
кючден-бутдан узалды. Къарыу болуб джугъу къалма- 
гъан халгъа кирди. Узун тизимни ичинде кесини тукъу- 
мун табыб, аны туурасына къол салды.

- Аллынга тюбегеннге айт, келиб къол салсынла,— 
деб буюрду комендант.

Гокка къалай баргъанын да билмей, ашыгъыб, ауру- 
гъанлагъа атланды. Биягъы баракланы бирини аллында 
юч сабийчикни арбагъа олтуртуб, детдомгъа ашыра тур- 
гъанларын кёрюб, Гокканы джюрегине энтда бир джара 
тюшдю. Аланы аналары ёлюб, атылыб къалгъандыла, 
аталары урушда ёлгенди. Къуру бюгюн бу джангыз кюн- 
де Гокканы джюреги ненча затха бёлюндю: Магометни 
келгени, Асланны хапары, къуру къарачайлыла бла мал- 
къарлыладан сора да халкъла кёчюрюлгенлери, ол са- 
бийчиклени детдомгъа ашырылгъанлары. Бир джюрекге 
кёб ауурлукъ джетеди. Анча халкъ туугъан джерсиз 
атыла, сатыла айланадыла. Ата джурт адамны отджа- 
гъасындан башланады, отджагъанг джокъ эсе, Джур- 
тунг да джокъду. «Ата джуртубуз болса, бизни джакъ- 
ларыкъ эди, биз кишиники да тюлбюз» деб кёлюне келди 
Гокканы.

Указны окъугъандан сора, Сталинни бу къыйынлыкъ- 
дан хапары джокъду деген мураг да Гокканы башындан 
кетди.

Тели ауруу бютеу районну эллеоине тюшген къара- 
чайлыланы чалкъы бла чалгъанча этиб барады. Рай­
здравотдел аякъ юсюне туруб, къазауат этеди, алай а не 
келсин, эм керекли зат — дарман, ашарыкъ джетишмейди, 
тазалыкъ сакъланырча юй болум джокъду. Асыры ары- 
гъандан Гокка аякъ юсюнде кючден турады, къарт фель­
дшер да кесин кючден тиреб айланады. Тели ауруу а 
джукъланмайды. «Трудовикни» адамлары ауруу джу- 
гъады деб къоркъгъанлай турадыла, бир къауумла уа 
табхан затларындан ауругъанлагъа садакъа келтирселе, 
Гокка келген затны джатханлагъа юлеширге кюрешеди

Джаз джылыуун бергенден бере келеди. Джер букъу- 
лайды. Мында джашаб тургъан къартла, сабийле юй 
джанында бачхаларына узаладыла, колхоз сабаннга
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къарагъанла тиширыула, джаш джашчыкъла, урушда 
сакъат болуб къайтхан эркишиледиле. Ишлерге къарыу- 
лары болгъан джангы кёчгюнчюле да алгъан джерле- 
ринде да, колхозда да тырнакълаб кюрешедиле. Хали­
мат сабий садда джумушчу болуб ишлейди, эгечи Ра ­
знят а колхоз берген джерчикни аягъы бла къазыб кю- 
решеди.

Талай юйдеги, тас болгъан адамларыны юсюнден 
хапар алдыла. Ол хапарланы, аскерден бош этилиб кел­
ген эркишиле келтиредиле, юйлерин излеб ала кёб джер- 
ни аулагъанлары себебли, кёблеге тюбейдиле. Аланы 
джанларында болмагъан адрес табарыкъ тюлсе — хар 
ким дыгалас этиб адамларын излейди. Гокка излеген- 
леден алкъын киши табылмагъанды.

Бир кюн Гоккалагъа Мусос улу Азрет къайдан эсе да 
келиб тюшдю. Ол Гоккаланы атауулдан телисыман джаш- 
ды. «Трудовикден» узакъ болмай джашай кёре эдим. 
Аны бир адамы да къалмай ёлюб, ол къабарыкъ излей, 
джууукъда колхозлада айлана тургъанды, къалай эсе 
да комендантны кёзюне да тюртюлмегенди.

Гокка кече арасында келгениьде Хабибат анга табха- 
нын да къабдырыб, орундукъну аягъында джерге бичен 
атыб джатдырыб тура эди.

- Эшикде гебен джанында джатдырсанг а, анам, бу­
сагъатда джылыды сора,— деди Гокка тели аурууну къор- 
къууун эте.

— Юйсюз-кюнсюз джарлыны эшнкге атаргъа джа- 
зыкъсындым,— деди Хабибат.

Эртденбла Гокка уяннганында Азрет къобуб кетиб 
тура эди, эки кюн озгъандан сора уа аны ёлюсюн элни 
къыйырында табдыла. Бир ишексиз аны тели ауруу бо- 
шагъанды. "

Андан ауруу джугъуб, Хабибат да тёшекге (алай 
демеклик, саламгъа) тюшдю. Гокка анасын изоля- 
торгъа салыб, юйню ичине дезинфекция этдирди. Фрида 
асыры къоркъгъандан не этерге билмей, тели болгъанды. 
Юйюнден Гокканы къыстамагъаны да аламатды. Гок­
ка энди кече-кюн да кесини «госпиталинде» джашайды, 
анда гёзенчикча бир гитче комнатчыкъгъа анасын джат­
дырыб, кеси да аны бла турады.

Бир кюн, адетича эртде къобуб, анасына кёз джетдир- 
генинде, юренчек кёзю аны солумай джатханын эслеб, 
юсюне къабланды. Анасыны болуру болуб тура эди. Гок­
ка аны къатында олтуруб, эки къолу бла башын тутуб,
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ачытхынчын эрнин къабды. Кёзюнден джыламукъ чыкъ- 
мады, не кёб джыласа да къыйынлыгъына азлыкъ эте- 
рик эди. Айтыргъа, Гоккагъа ташды деген болмаса адам- 
ды демезлай болду. Бу болумда эшикден Василий Андре­
евич тюшдю. Ол Гокканы башына арыкъ къолун сал- 
гъанында, Гокка энди кесин тыялмай тегюлюб, башын 
фельдшерни кёкюрегине ийди. Джыламугъу энди тыйыл- 
мазча, аны учу-къыйыры болмагъанча алайды. Василий 
Андреевични халатын суу этди.

Ол кюн, 1944 джыл, аирелни онтёртю эди.
Кёчгюнчюлени джартысын джутхандан сора тели 

ауруу джукълана башлады. Ачлыкъ а биягъынлай къы- 
сады. Айда беш килограмм ун юйдегиге джукъ да тюлдю. 
Алай болса да джер къаралтыргъа кюрешедиле, колхоз 
урлукъгъа деб берген нартюх кесекни бир къауум юйде- 
ги джутуб къоюб, къараб къалды.

НКВД-ни район бёлюмю, не ючюн этди эсе да, «Тру- 
довикде» кёчгюнчюлеге Токъмакъ базаргъа джюрюрге 
эркинлик берди. Токъмакъ бла «Трудовикни» арасы он- 
сегиз километрлик джолду. Ол шахарчыкъ Къыргъыз- 
ныкъыды. Ары базаргъа баргъан кёчгюнчюлени джа­
нында комендантдан эркинлик къагъыты болургъа ке- 
рекди. Алай бла, айда тёрт кере базаргъа барыргъа эр­
кинлик чыгъыб, былагъа болушлукъ болду. Джюрюген 
джаяу джюрюйдю.

Белгилисича, къарачай тиширыуну къолу ёмюрледен 
бери да айтылыб келеди. Аны къолу джарашмагъан зат 
болмагъанчады. Артыкъ да бек джюн ишге. Джюн кесе- 
ги болгъан халы этиб базарда джукълагъа ауушдура 
башлады, ачханы багъасы тюшгени себебли, ачхагъа 
сатаргъа асыры сюймейдиле.

Бу базарны дагъыда бир хайыры болду. Бери Къыр- 
гъызияда, Къазахстанда элледен да кёчгюнчюле джюрю- 
генлери себебли, адамла бир-биринден хапар биле башла- 
дыла. Аны, муну кёрген, эшитген адамла чыгъадыла, алай 
болса да бири бирин табхан азды. Хапар биринден би­
рине джетгинчи, ол хапары чыкъгъан ёлюб да кетеди

Гокка кесини аджашхан адамларыны юсюнден бир 
къым эшитирге дыгалас этиб, базаргъа эки айланыб бар­
ды. Эгечи Кемисханны Микоян-Шахардан кёчюрюб кет- 
гендиле, 1 пахарчыланы къайда къотаргъанларын киши 
билмейди.

Гокка базаргъа экинчи кере баргъан кюнде ким эсе 
да аны атын айтыб, тыйды.
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— Сен Гоккамыса?
— Хо. Сен кимсе?
— Мен Чаулданма. Сени кёргенлей таныб къойдум, 

Аслан бла сени тоюгъузда кёрген эдим. Тюрленсенг да 
таныдым: къанатлача къашларынг, кюнча джарыкъ 
тегюб тургъан кёзлеринг биягъынлай турадыла. Ол кюн 
сени узун эшмелеринг бар эдиле, энди уа...

- Къой, салма эсге ётген заманны,— деб Гокка сёле- 
ширге сюйген джаш тиширыуну тыйды. — Сен къайда 
джашайса, къайсы тукъумдан джашайдыла сен болгъан 
джерде? — деб хапар алыргъа ашыкъды.

- Мен орус станседе Ивановкада джашайма.
— Да тохта, биз хоншулабыз да,— деди Гокка,— 

сен Къыргъызда, мен Къазахстанда, арабызда уа — 
къуп-къуру Чу суу.

— Алайды, тоба.
— Мен Чаулда сени нек танымай эдим да?
— Мен элни къыйыры Темирболатланы тийреде джа- 

шай эдим.
Асланны, сени юйюгюзню да таный эдим. Асланны 

эгечинден туугъан Марьям юйдегиси бла бизни стансе- 
ге тюшген эди...

— Саумуду? Айта кир,— деди Гокка.
— Сени огъесе, саумуду дейсе. Бизн'1 джашауубуз- 

да эм кёб джюрюген сёз «ёлюм» деген сёздю, Марьям 
бир ачы аджалдан ёлдю — сабийлерине ачлыкъ джет- 
генин кёлтюралмай акъылындан шашхан эди. Сабийле- 
ринден къачыб, кьайры эсе да сабанлагъа кетиб, ала да 
ызындан барыб, къыш ёлгенди, насыбсыз. Тёрт сабийин 
да къайры эсе да детдомгъа бергендиле. Марьямны эри 
Азрет а фронтдан къайтыб келгенли эки ай чакълы бола- 
ды. Къыстайдыла да бизникилени, халкъны джаулары 
деб. Келгенлей, сабийлер'ин излерге кетген эди, алкъын 
хапар джокъду. Сени бла къалдым да кетдим, халыла- 
рымы бир ауушдуралсам дей эдим,— деб Гокканы са- 
гъышлы этиб, адамланы ичинде ташайды. Алай а анга 
не азаб салсала да таш не ангыларыкъды?! Гокка бу ачы 
хапарны да джутду. Къобузну уста сокъгъан джарыкъ, 
ариу Марьямны, сабийлеринден къачхан Марьямны кё­
зюне кёргюздю. Аслан аны къалай бек сюе эди.

Биринчи Майны байрамы 1 джууукълашады. Бай- 
рамлагъа хазырланыугъа Гокка къачан да сюйюб къо- 
шулуучан эди. Юреннгенича, Гокка колхозну парторга- 
низациясына барыб, не зат бла болушайым деб сорду,
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алай а аны былайда керек болмагъанын къыйналыб бил- 
дирселе да билдирдиле.

Совинформбюрону билдириулерин сакълау Гокканы 
джашаууну баш загыды. Ол билдириуле къууандыра- 
дыла — бизни аскерле джауну къуууб барадыла. Бу 
хорламла тынч берилмегенлерин Гокка бек ариу биледи 
Деуча джашланы этлери госпиталгъа сылыныб-сылы- 
ныб келиучюлерин унутмагъанды. Аланы юслерине сю- 
елиб, Г'окка ненча сагъатын ашырыучан эди. Бу кюнлери 
эсине тюшсе, Гокканы джюрегине джарыкъ ургъанча бо- 
лады, нек десенг, ол заманда Джуртну сакълагъанла 
бла бирге эди ол, Ата джуртуна керек эди, аскерчи тенг- 
лери бар эдиле...

Гокка амбулаторияны джабыб юйге тебреди. Тюзю, 
«юй» деген сёзден анасы ёлгенли къоркъгъанлай тура­
ды. Бу топракъ юйчюкге келиб киргенлей, анасыны, энди 
уа Марьямны да бушуулары келиб юсюн басыб къояды. 
Джангызлыкъ къанын бузлатыб баргъанча алай болады.

Юйге бир кесек затчыкъ алгъанды: тёшек, джабыу, 
мамукъ джастыкъ, бамазей джууургъан. Примус да, эки 
алакъытай кёлек да алгьанды. Баш кийимлери уа биягъы- 
ладьгла: шинели, къара юбкасы, кители, картусу, джукъар- 
гъан чурукълары. Къалгъан кёчгюнчюлени къатларында 
Гокка кесин иги джашагъаннга санайды, бу зат анга 
ауур тиеди, алай а Гокка не бла болушсун...

Гокка джолгъа чыкъгъанында, анда ал сюремде 
джонпу болуб, джылай тургъанланы эшитиб, дженги- 
лирек атлады. Адамланы арасында бетин къан джуууб 
баргъан Апийни кёрдю. Ол да джылай, къалгъанла да 
джылай. Бир кесек мюрзеучюк табыб аны тартдырыргъа 
Аний Ивановкагъа кёпюрден ётюб баргъанлай, Кузне­
цов ат бла аллына чыгъыб къалыб, къамчи бла ёретин- 
ёретин сермегенди.

Гокка Алий бла ызына амбулаториягъа къайтды. Ол 
аны джараларына къарагъынчы эшикде къычырыкъ, 
сыйыт, дауур эшитилгенлей турду. Неге да тёзе келген 
адамла бу затха чыдаб болмай, «энди бизни малланы 
тюйгснча тюйюб дамы тебредиле» деб ачыуланадыла. 
Эски кёчгюнчюле да была джанлыдыла, тышларындан 
джукъ айтыргъа къоркъадыла ансы. Комендант башын 
эшикге къаратмай иги кесекни турду, алай а аны джаны- 
уар джюреги чыдатмай, къолунда къамчиси бла, къу- 
тургъан адамча чыкъды:

- Чачылыгъыз, бандит сволочла! — деб къамчини
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джерге-джерге къакъды. Кёпюрден ётеме деген ким бол­
са да ма бу ауа-сауа тургъан къарт итча къаны къуюл- 
лукъду, аны бла къалмай каторгагъа ашырыллыкъды. 
Чачылыгъыз, ана... — деб бурун тешиклерин кериб къы- 
чыралгъанын къычырды. Асыры ачыуу къайнагъандан 
бети чюгюндюрча къызаргъанды.

Гокка амбулаториядан чыгъыб, бу халны керюб:
— Урургъа эркинлигинг джокъду, солдатны анасы­

на эте тураса сен былай! — деб «Сиз» «демей»,«сен» 
деб айтды.

— Джокъду эркинлигинг! Джокъду! — деб баш- 
хала да къычырдыла.

Кузнецов анга къаршчы сёлешгенлерине ийнанма- 
гъанча болуб джунчуй тебреди да, сора биягъы къабына 
кирди: меннге, Совет власть бу азиатлагъа не сюйсенг 
да эт деб эркинлик берген адамгъа, кёремисе, къаршчы 
селешгенлерин! Кеси кесин къолгъа дженгил алды.

— Эркинлигим джокъдуму дейсе, бандит хамхот? — 
деб адамланы араларын джырыб, Гоккагъа тебреди.—■ 
Джокъмуду эркинлигим?! Неге да барды эркинлигим! 
Неге да! Ма бусагъат сени аякъ тюбге агыб, теблеб къо- 
яргъа да! Унутханмы этгенсиз Указны тюбюнде къол 
салгъаныгъызны?! Ма бу джийиргеншли уа киши джер­
ге ётюб бара тура эди! Киши! Чачылыгъыз!— деб та- 
магъы къарыла энтда къычыргъанында, адамла къуй- 
рукълары сыннган итлеча акъырын чачылдыла.

Наганы болмагъанына Гокка бюгюн бушуу этди, 
болса ол джаныуарны уруб къоярыкъ эди. Гокка Хали­
мат бла ызына амбулаториягъа киргенинде:

— Олтур да джаз сени хатынг ариуду,— деди Хали- 
матха.

— Не затны?
— Ма бу артыкълыкъны юсюнден мычымай 

НКВД-ге къагъыт джазаргъа керекди. Бизге не тукъум 
артыкълыкъ этселе да тюерге эркинликлери джокъду, 
деб мени акъылым алайды,— деди Гокка.

- Къалай иербиз, билесе эркинлик болмагъанын.
— Биягъы тётя Марья элтир.
Бир сагъатдан тарыгъыу къагъыт хазыр болду.
Кюн алкъын батмагъанды. Гокка да, Халимат да Три- 

фонихадан чыгъыб, элни къыйырында кёчгюнчюлеге 
аталыб кесилген джерге бардыла. Бир къауум къарачай- 
лыла былайда джер юйчюкле къазыб киргендиле, бир- 
силери да чучхургъа кюрешедиле.
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— Бир къауум а ызыбызгъа ашырлыкъдыла деб 
джер алмай, джер юйчюкле да къазмай сакълайдыла,— 
деди Халимат.

- Майна, Абидат джер юйчюк къазаргъа кюреше 
турады, ёлетден къалгъан сабийлерин ичине джыярыкъ- 
ды, ызыбызгъа ашырсала уа джер юйчюкню атыб кетген 
къыйын тюлдю. Къайтарыу хапардан мен къол джуууб 
бошагъанма, кёресе, бизни юсюбюзден къаллай Указла 
чыгъара турадыла. Не уа бизден сора да халкъланы кё- 
чюргенлери уа? Сталин билмей быллай затланы киши 
да этерик тюлдю. Бир сейир затны айтайым — Сталин­
нге сюймеклигим джюрегимде джукъланмагъанды. 
Ахырсы, бу затха адам не айтыр? Биз джаш къауумну 
джюреклерибизге ол тукъум сюймекликни сингдирир 
ючюн идеологияны джаханим машинасы къалай кючлю 
ишлегенди! Бизге тюшген ачыны адам айтыб да айтал- 
маз, алай а аны Сталинден кёрмейбиз, ол джерде ал- 
лахыбызды. Бу сёзлени акъылым айтады ансы, джюре- 
гим Сталиннге берилибди. Бюгюн ол мени ючюн ёл десе, 
сагъыш этмей ёлюмге барлыкъма,— деди Гокка.

— Анга уа устабыз,— деди Халимат, экили айта.
Бир джер юйчюкню къатында мычыдыла. Тиширыу

саз топракъ бла ичин сюртеди, бир къарт киши тылдан 
басады, онтёрт-онбешджыллыкъ къызчыкъ да къалай 
кесек бла анасына тылдан ташыйды. Саламлашдыла 
Къарт кюрегине таянды, тиширыу джер юйчюкню эши- 
гине сюелди, къызчыкъ да тылданны джанына чёгеледи

— Тогъуз башлы юйдегиден къалгъан бизбиз,— 
деди къарт. - Бир къауумубузну ёлюсю джолда къал­
ды, бирсилерибизни былайда ачлыкъ бла тели ауруу 
къоратдыла. Биз ючюбюз барысындан да къарыулу кёре 
эдим. Келин колхозгъа ишге джюрюйдю, не болсун, кюн- 
ортада анда джукъ къабдырадыла. Ол ишден къайтса, ма 
былай тюрт-мюрт этерге кюрешебиз. Бизни ызыбызгъа ки­
ши да бошларыкъ тюлдю,— деб бегитиб, ишин башлады

— Джашыгъыздан хапар бармыды? — деди Гокка
— Барды, къызым, барды. Бизни амалтын аны ур- 

ушдан башына бош этиб, Орта Азияда бизни излей ай- 
ланнганЛай, къайда эсе да Чу станцияда тели ауруудан 
ауруб, ёлгенди, урушда болса сау къаллыкъ эсе да. Бу 
хапарны келин Токъмакъ базарда эшитиб келгенди,— 
деди къызчыкъны аллында къалайгъа кюрек бла тылдан 
сала. Тиширыу ауузундан сёз чыгъармай, топракъ джу­
гъу къолларын бир-бирине ышый сюелиб, ызына кирди.
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Бизни халкъны ёлюм бек сюйгенди, къызым, 
деди къарт

Не этейик, атам, ким биледи, ёлюм бизден чиркир- 
пай кюнле бир чыгъар эселе уа,— деди Халимат ахсыныб 

Кетгенлени энди бери къайтараллыкъ тюлбюз, 
къызым, джашаб тургъанланы да джюрек джаралары- 
на дарман джокъ.

Аладан озгъанларында, Халимат:
— Къарт тюз айтады, ким къайтарлыкъды мени 

джангыз къарнашымы, ол бизни юйдегиге джюрек джа- 
ра салгъанлай турады,— деди.

Гокка джукъ да айтмай тынгылады — джюрек джа- 
раларын тизсе.кёб тизерге керекди.

Ызларына элге тебредиле. Апийни къайгъысы джю- 
реклерин къозгъаб, юйлерине джыйылмай, баш кечин- 
дире айланадыла. Колхоз ишде ишлеген тиширыула иш- 
ден къайгыб келедиле. Аланы ичлеринде къарачай тиши­
рыула кёзюнге дженгил тюртюледиле: кёлеккелеча 
арыкъла, бетлеринде къан ышан джокъду. Кеслеринден 
юзюб, шиде берген ушхууурларындан юйде къарыусуз 
адамларына келтирирге кюрешедиле.

Тели ауруудан къалгъан гитче сабийлени сабий садха 
джарашдырыб, ала ачлыкъ ёлюмден сакъланырча этдиле 

Джер юйчюкледен сау бир тийре къуралды, насыб- 
ха, мында джер къургъакъ болгъаны себебли, аланы 
ичлери джай мылы тартмайды.

Гокка Халиматдан айрылыб, тётя Марьягъа бурулду. 
Письмону юсюнден айтды.

- Не сёзю барды аны, Галя. Тамбла огъуна аллыма 
тюртюлген арба бла барайым да НКВД-ден адамгъа 
тутдурайым. Бу худжу тёрт хариф къоркъутуб къой- 
гъанды да, ийнанамыса, эшитгенлей къалтыраб тебрей- 
ме, алай а къоркъуб, аджалдан къаллыкъ тюлсе деб сёз 
барды. Аллах кеси сакъласын. Не болсам да болурма, 
сен сагъыш этме, элтирме. Сизге джетген къыйынлыкъ- 
ны кёрюб кючюмден келмейди. Ахырсы, аллай мурдар 
дуниягъа къалай да джаратыла болур? Кузнецовгъа 
айтама. Бизни къаныбызны эмиб бошаб, энди сизге чаб- 
ханды. Биз андан кёргенни сен сорма, мен да айтмайым. 
Мен тели акъылым бла, Галя, алай сагъыш этеме: иги 
власть ма Кузнецовча ачы адамн^ къуллукъда тутмаз- 
гъа керекди. Барырма, Галя, барырма, сен къайгъы 
этме,— деб къайтарыб айтыб, уллу орус нечни ауузундан 
къызыл бишген нартюх ётмекни чыгъарды Аны татыуу
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эрлай юйню гырджын ийисге алдырыб, асыры къабар 
гъа сюйгенден башына чаба тебрегенпнде, Гокка эшикге 
мыллык атханлай:

— Джангы гырджындан кетиб къалыргъа бола 
мыды?! — деб тётя Марья бычакъ бла къыйырындан 
кесиб, кружка бла сютню да, гырджыпны да Гокканы 
аллына салды.— Аша, мен барыб анга бир болушайым,— 
деб чыкъды.

Гокка ёмюрде быллай зат кёрмегенча алай ашады.
Ол кюнден сора юч кюн ётген болур эди. Элде хапар 

чыкъды: Апийни юйдегиси, эки джаш джашы бла эрдеги 
къызы, кимден эсе да бир къойну артха алыб союб, Куз- 
нецовну чакъырыб сыйлай турадыла деб. «Сен бизни 
анабызны каторгагъа иерге боллукъ эдинг, сен а джан 
аурутдунг, иймединг, энди биз сеннге ёмюрге дери да 
борчлубуз» деб сыйлауну магъанасы алайды.

Аны экинчи кюнюнде Гокка ишден келе Апийге ба- 
ракга бурулду. Аны бетинде джаралары энтда кетмеген- 
диле. Гокканы ачыуу къайнай:

— Алай нек этдигиз?! Аманлыкъ этгеннге туздамы- 
гъызны къалай ашатдыгъыз? — деб сорду.

— Къалай этерик эдик да, джаным, ол кече огъуна 
ол бизге келиб, не джаны бла да къоркъутур керекли 
къалмады, районнга джазарыкъдыла деб къоркъгъаны 
белгили эди. Башха джаны бла къарасанг а, мени тутуб 
каторгагъа ашырыб ийген анга къыйынмыды. Башха 
амалыбыз болмай этдик алай, энди уа ол къойну багъа- 
сын тёлегинчи джюн ишлерге керекбиз, джюн аланы- 
къыды, ишлеген а къызчыкъ бла меи этерикбиз. Не 
этейик, былайда да каторгадабыз, алай а кесинги адам- 
ларьшгы ичинде,— деди.

Биз Кузнецовну юсюнден районнга джазгъан- 
быз,— деди Гокка.

— Ах мен джарлы, мени юйдегим джазгъанды деб 
кёлюне келликди, мен хариб, энди мени ашырыб иерик 
болур,— деб Апий бутларын тюйдю.

Къоркъма, Апий, къоркъма, письмогъа Халимат 
бла мен къол салгъанбыз. Комендант ачыуун энди биз- 
ден алыргъа боллукъду,— деб юйден чыкъды.

Апийни эт адамы бу кюнледе къазауатда уллу джи- 
гитлик этиб, Совет Союзну Джигити болгъанды.

Бу ушакъдан сора эки айдан, джайны къызыуунда. 
«Трудовикде» от джайылгъанча хапар джайылды —
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Кузнецовну ишден чыгъаргъандыла, кете айланады деб 
Эсги кёчгюнчюле, джангыла да ол кетгенлей юслери.н- 
ден басыб тургъан ауурлукъ кетиб къаллыкъча бу хапар­
гъа къууанч тыбырлы болдула. Гокка бла Халиматны 
кёллерине, ала район НКВД-ге джазгъан письмо къо- 
рата айланады комендантны деб келди, былагъа тюзю, 
письмону юсюнден киши джукъ сагъынмагъанды. Огъе- 
се, Кузнецовну башха джерге кёчюре болурламы иш- 
ден-башдан да чыгъармай?! Кузнецовла керекдиле, ала­
ны табхан алай тынч тюлдю...

Адамла кеслерине бирер сылтау чыгъарыб, Кузнецов 
джашагъан юй таба тизилдиле, бармай чыдаялмадыла. 
Былайда тогъуз-он арба. Аланы колхоз ишден алыб 
келтиргендиле. Кишиге кёзлерин кёлтюрюб къарамай, 
Кузнецов бла аны бёчкебыдыр къатыны, нени къалай 
джюклерге керек болгъаныны юсюнден кеслерини джу- 
мушчуларына — къарачайлылагъа кёзюу-кёзюу буйрукъ 
бередиле. Хапчюкню уа учу-къыйыры джокъду — юйден, 
баудан, подвалдан чыгъарыб кючлеринден келмейди. 
Онеки джылны ичинде колхоздан да, колхозчуладан да 
табханын сыгъыб алгъанды, энди уа байлыгъы сыйын- 
майды. Ачыуун тышына тёгалмай, бойну бууулуб тур- 
гъанча, къызарыб, Кузнецов хапчюк джюклейди, ёзге, 
къычырмай чыдаялмады:

- Чачылыгъыз, кирли конграла! — деди.
Адамла алайдан джанласала да, анда-мында сюелиб 

къарайдыла: арбала бир-бири ызындан районнга бар­
гъан джол бла тизилдиле, аланы ызларындан Кузне­
цовну хонта джашы талай малны сюрюб атланды, бир 
арбада — къуп-къуру чочхала.

Талай кюнден «Трудовикге» джангы комендант ий- 
диле. Тукъуму Яценко. Джылына къыркъ чакълы бола 
болур эди. Чагъдий санлы, сары шинли, алакёз адам. 
Юйдегисиз, кеси халиге къараргъа келген болур. Джер 
юйчюкле болгъан джерге, къарачайлыла джашагъан 
бараклагъа айланды. Гокка ишде кёзюуде амбулатория- 
гъа да кирди. Гокканы къолун (къолун!) тутуб салам- 
лашды. Шиндикге олтуруб, тёрт джанын къарамы бла 
аулай, ушакъны башлады. Гокканы хирург болгъанын 
билгенинде уллу сейирсинди — врачла джетишмей тур­
гъанлай, фельдшерни орнуна салыб турургъа къалай бо­
лур?! Гокканы къазауатда болгъанын да, чынын да билди. 
Секириб стол шиндикден къобуб, джюрюб тебреди. Гокка­
гъа ол интеллигент адам кёрюндю «да сора бу хар кимни
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къоркъууда тутхан наныкъ бетли погонланы нек салгъан 
ды да?!» Гокканы бу сагъышындан уятыб ол.

Эт адамларыгъыз тасдыла, не? — деб сорду.
Тасдыла Алкъын бирин да табалмайма.

— Дарман, эшта, джетише болмаз,— деб сёзню 
башхагъа бурду.

— Джетишмейди деген сёз бошду, джокъду дарман, джокъ.
— Гмм...

«Сау къал» деб, айтыргъа да «унутмай» кетди.
«Къара кечеде чыракъ джарыкъ» деб Гокканы кё­

люне алай келиб, «бу адам меннге Асланны излерге 
болушур эсе уа» деб дыгалас этди.

Яценко Гавриил Яковлевич бла да кёб олтуруб, ол 
кюн огъуна ызына районнга кетди. Колхоз Кузнецовну 
квартирини джартысына ремонт этиб башлады. Яценко 
джангыз бир арбагъа хапчюгюн джюклеб, къатыны бла 
джетиджыллыкъ къызчыгъын да олтуртуб келгенини 
хапары элге дженгил джайылды. Эсги, джангы кёчгюн- 
чюле да, джаныуар тюл, адам келгенин сезиб къууан- 
дыла, аты комендант болса да, адамды. Кёчгюнчюлеге 
адамлагъача къарагъанын, аланы инджиулерине къай 
гъыргъанын кёрдюле. Бу затха, кёзлерине ийнанма- 
гъанча, къууандыла.

Гокканы ала юйлерине чакъырыб тебредиле. Джю- 
реклери керти да бир-бирин алгъандыла. Къарачай- 
лыла чекген къыйынлыкъ уллу джангылыч иш болгъа- 
нын Яценко ангылагъанын Гокка сезеди.

Бир джолда Яценко хапар айта келиб, география- 
дан устаз болуб ишлегенин айтды. «Устаз болуб ишлеген 
адам комендантлыкъ ишге кёчюб къалай къалгъан бо­
лур» деб Гокка сейирсинди. Соруб айланмады, алай а 
кёлюне бу зат келди: Яценко джашагъан элде комен­
дант къарачайлылагъа джетдириб тургъан къыйын- 
лыкъны кёрюб, алагъа болушур ючюн болгъан болурму 
комендант?! Бу оюмгъа Гокка ийнаныргъа сюе эди

Кёчгюнчюлени юсюнден закон биягъынлай къаты 
болса да Яценкону джаратадыла. Айына эки кере къол 
салыргъа комендатурагъа къоркъмай барадыла. Комен- 
дантдан осал сёзлени эшитмезлерин биледиле, КПЗ-ге 
да атарыкъ тюлдю.

Не джукъланады десенг да къарачайлыланы ызла­
рына ашырлыкъдыла деген ышаныу джюрекледе джукъ- 
ланмайды, алай болса да джер юйчюкле къазадыла, 
саман этиб андан юйчюкле къалайдыла.
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Уллу, гитче да колхоз ишге джюрюйдю- сабанлагъа 
суу саладыла, чюгюндюрге, тютюннге, нартюхге къарай 
дыла. Ишлерге къарыуу болгъан эркишиле малда, са 
банда урунадыла. Малны ёмюрден да билген къарачай­
лыланы ишлерин колхозда бек джаратадыла. Уллайгъан 
тиширыула урчукъ бурадыла, юйге къарайдыла. Алай бла 
кёчгюнчюлени джашаулары джукъгъа ушай башлады, 
иш кюнлеге къачда хакъ тёлерикдиле деген айтыу джюрек- 
леде ышаныу туудурады. Алай болса да чекген ачылары, 
эт адамлары ёлгени джюреклеге джара сала тутады, ол 
джараны не тукъум балхам да сау эталлыкъ тюлдю.

Магомет Асланны юсюнден ол тюбсюз-башсыз хапар- 
ны айтханлы, Гокканы джюрегинде ышаныу джашайды: 
Аслан табыллыкъ эсе уа. Кюнлени бир кюнюнде Гокканы 
бушуулу юйюню босагъасындан Аслан тюшюб къалса уа 
деген акъыл Гокканы башындан кетмейди. Тели ауруудан 
неда ачдан къайда болса да ёлюб къалса уа деген къор- 
къуу да джюрегиндеди.

Бир джолда Гокка Яценколагъа баргъанында эрин 
сагъынды. Ол Асланны хапарын айтыб бошагъынчы ко­
мендант аны азгъын бетинде адам айтыб айталмазлай 
бир инджиуню кёрюб:

- Мен кесими атым бла эркинлик къагъыт берейим да 
баш иегизни да, эт адамларыгъызны да излегиз,— деди

- Мен тюзмю эшитдим, Петр Николаевич?
— Тюппе-тюз.

- Сизни къыйнаргъа боллукъдула, Петр Николаевич.
— Мен бир хапар эшитгенме, Гокка Мажаевна,-- 

деди ол джууаб орнуна, хурджунундан жилка пачканы 
чыгъарыб, тютюн бура,— колхозну бухгалтери ауруб, 
тёшекге тюшеди. Диагнозу: иринлеген сокъур ичеги 
Районнга иерге болмайды — анда джангыз хирург ау­
руб джатады. Бу болумда Гокка Мажаевна джап-джа- 
нгыз Фрунзеге иерге боллукъ эди, алай ийсе, ауругъан 
джолда тынаргъа боллукъ эди. Гокка Мажаевнаны не 
этгенин билемисиз? Тынгылагъыз. Ол, амбулаторияда 
асептика, антисептика эталгъанын этиб, бухгалтерии со­
къур ичегисин алады. Анга бир джукъ болса, орус адам­
ны иш этиб ёлтюрдюнг деб ашырыб иериклерин ол бек 
ариу биле эди. Насыбха, Гокка Мажаевнаны къазауаты 
бла бухгалтер сау болду, бюгюн ишлеб турады,— деб Петр 
Николаевич папиросун сернек тартыб къабындырды.

- Ол кюн мен кесими юсюмден сагъыш этмеген эдим, 
Петр Николаевич, ауругъан къайгъылы эдим.
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Мен ол кюн Сиз этгенча этерге нек болмайма? 
деб комендант ёрге къобду.

— Петя, кертиси бла да иги сагъыш эт,— деди къа 
тыны Рая, къызчыгъыны чачына кёк бантны къыса

— Меннге не этериклери да ишден къыстарыкъдыла 
мен а бу ишде кёб чыдаялмазымы ангылаб бошагъанма 
Къысха сёзю, хазыр болугъуз. Джолгъа ачхачыкъ таба 
рыкъ болурсуз? — деб Гокканы аллында сюелди.

— Кеб турмай джал аллыкъма, джыйырма бла юч 
тюмен.

— Къалын тюлдю хурджунугъуз, Сиз Къыргъызгъа. 
Узбекистаннга да барыргъа, Къазахстанда да соруулар 
гъа керексиз. Биз ийген къагъытлагъа хазна джууаб 
келмейди, излерге эриннгенми этедиле, билмейме.

Ол кюнден башлаб, Гокканы джюрегини иеси ыша 
ныу болду, Гокка энди джашаргъа да изледи, ол огъай 
тёгерегинде адамла да башха тюрлю кёрюнюб тебре 
диле: бири бирине игилик излегенча, къайгъыргъанча 
Джал алыр кюнюне неллай бир къалгъанын ашыгъыб 
тергейди; барыр джолун эсеблейди; Аслан бла, аны ана­
сы Кеминат бла, Кемисхан бла къалай тюбеширин кё- 
зюне кёргюзтеди. Джашауу бу болду. Алай а амбулато- 
рияны кимге къойсун, райздравотделден эркинлиги да 
болургъа керекди. Биягъы къарт фельдшер къол узатды

— Райздравгъа заявление джибермегиз, бошларыкъ 
тюлдюле, НКВД-ден къоркъарыкъдыла. Комендантны 
къагъыты бла кетигиз да къалыгъыз, мен онбеш-джыйыр- 
ма кюнню Сизни орнугъузгъа ишлерме, райздравдан 
адам бери джылдан бир да келмеученди, джукъ да бил- 
лик тюлдюле,— деди.

Гокка Асланны излер ючюн не джорукъну да бузар- 
гъа хазырды. Комендантдан эркинлиги барды сора тута- 
рыкъ тюлдюле, ишден а къыстасала къыстасынла, Аслан 
бла ол кеслерин ташны юсюнде да асырарыкъдыла...

Бу оюмла бла джюрегин басыб, Гокка джал алыр 
кюнюн ашыгъыб сакълайды. Июнь айды. Сабанла джаш- 
найдыла. Кёбюсюне кечеле бла алагъа суу саладыла. Бу 
къыйын ишни тиширыула да этедиле. Джангур джау- 
майды, исси къысыбды. Сабанлагъа, бачхалагъа суу 
сала, боюнларында ауур кетменлери бла, адамла бел- 
лерине дери суугъа батыб ишлейдиле.

Мында джашаб тургъан адамланы былтыргъы мюр- 
зеулери бошалады, айхай, тёгереклеринде ач адамла 
джутланыб, аууз къабынны берекетин аладыла... Ду-

143



нияпы башында, кёкде, джерде да, джангыз «гырджын» 
деген сёзден башха сёз джюрюмей къалгъанча алайды

Аслан бла тюбеширин сакълагъан, бу кетерге унама- 
гъан кюнледе (бнр-бирибизни табарыкъбыз деб ийна- 
ныбды) Гокка ётген джылланы эсине бютюн да тюшю- 
реди; элде бир школда окъугъандыла, сабаннга, мал- 
гъа къараргъа къарыулары джетмеген къартлагъа бир- 
ге болуша эдиле; фельдшерлик окъургъа бирге кетген 
эдиле. Сюймеклик орталарында шынкъарт болуб джа 
нарын билмей эдиле. Фельдшерлик окъуб бошагъанла 
рында Гокканы окъургъа Ростовда мединститутха ий- 
диле, Аслан а ишлерге, джангы къуралгъан элге кетди. 
Ол кёзюуге Асланны фахмусу литературагъа болгъаны 
ачыкъланды — аны джазгъанлары китаблада, газетледе 
басмалана тебредиле. Джазыучула бла шагърей болду 
Алай бла Аслан дженгилде газетде ишлерге кёчдю.

Сюймекликлери ёсгенден ёсе барады. Письмо джю- 
рютедиле, байрамланы бирге ётдюредиле. Бир джолда 
Микоян-Шахардан башсыз письмо алгъаны да эсине 
тюшдю. Ол письмода, Аслан башха къызны сюеди, сени 
письмоларынгы хыликке этиб, хар джетгенине окъуб 
айланады, деб джазылгъан эди. Гокка Асланны письмо- 
ларына джууаб этмей тохтады — къалай ийнанды баш­
сыз письмогъа... Бети, къуту да кетиб, Асланны Ростов- 
гъа келгени Гокканы кёзюне кёрюндю. «Къуруб къал- 
гъа эдим да ол кюн аны ол дуниягъа джетдирмеге эдим». 
Сюймегенлерини бири джазгъан ол письмону ётюрюк- 
люгюн Аслан, не этди эсе да, ол кюн Гоккагъа ангылатды 
Экеуленни ортасында таза, ариу сюймеклик, алай бла, 
бир къауумланы тынгыларын алады.

Аслан атдан джыгъылыб, больницагъа тюшгенди деб 
эшитгенлей, Гокка арам-къарам этмей Микоян-Шахарда 
больницагъа салыб баргъаны да эсине тюшдю. Больни- 
цада Асланны эгечи Даута бла къысха джууугъу Бал- 
дашны юслерине барды. Балдаш школда Аслан бла, 
Гокка.бла бирге окъугъан эди. Экисин да Гокка кючден- 
бутдан таныды: 1937 джыл эри Джамалны тутханла- 
рында, Даута чыммакъ агъарыб къалгъанды, ол джыл 
кеси да судья эди, Балдаш ол заманда ШКМ-де окъуй 
эди да къарнашы Кемалны тутхцнлай, аны школдан чы- 
гъарыб атхан эдиле. Джарыкъ халили Балдаш джукъ- 
ланыб бошагъан эди. Эсине тюшюрюуню учу-къыйыры 
джокъду. «Джанымдан сюйгеним, мен сени табарыкъма! 
Табарыкъма!» — дейди Гокка кеси кесине.
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Советде Гокка джалын алды, мухуру бла джол къа 
гъытын да берди Петр Николаевич, анда география 
картагъа Гокка энтда кёз джетдирди. Тётя Марья, Фри­
да, Христина, Халиматлары бла да саламлашды. Васи­
лий Андреевич да джолгъа талай затны юретди. Гокка 
джолун Магометни хапарына кёре къураб, ол болгъан 
джерлеге айланыргъа изледи.

Гокка кесини офицер кийимлерин къарыууна кёре аяб 
кюрешгенди. Къолуна ачха тюшгенлей, валенкала сатыб 
алыб, чурукъларын сакълагъанды. Кюнде, кечеде кийиб 
айланнганы уа бамезей чепкенчик бла трикотаж кофта- 
чыкъды. Джолгъа уа аскер формасы бла тебрегенди, ол 
огъай кёкюрегинде да ордени бла. Иссиден къоркъса да 
джюреги аны сюйдю.

Гокка адамларын излерге кетеди деб эшитгенлей, 
анга къарачайлыла къуюлдула, аланы кёбюсюню эт 
адамлары тасдыла: биреуню узакъ фермадан алыб кет- 
гендиле, бирсини Къобан ары джанында колхоз ишден, 
Микоян-Шахардан, Баталпашинскеден, Нарсанадан, къо- 
накъдан да кёчюргендиле. Энди уа Гокка бир ыз излерин 
тилейдиле. Алай бла, унутмазгъа деб, атла-тукъумла 
джазылгъан къагъытчыкъла Гокканы вещмешогуна 
джыйылдыла, вещмешокну уа юренчек болуб алгъанды 
Чыкъды джолгъа. Адамла аны джолу болурлай аллах- 
дан тилек тилей, сын-сын сюелиб къалдыла.

Къалгъан адамлача джюрюрге эркинлиги болгъа- 
нына ийнанмагъанча халгъа кириб, Гокка Уллу Чу канал 
таба атланды. Ол «Трудовикден» эки километр узакъ- 
лыкъдады. Ол каналны полякла ишлей турадыла, атына 
да Б Ч К  деб къоядыла. Алайда кёпюрден ётюб, «киши» 
джерге, Къыргъызгъа, чыкъды. Гитче грузовикле Фру- 
нзеден Токъмакъгъа, андан да ызларына чепкен сокъ- 
гъанча джюрюйдюле. Джол асфальт джолду. Арбала 
да джюрюйдюле. Гокка къолун кёлтюргенинде, бир арба 
тохтады. Анда бир къарт бла, онеки-онючджыллыкъ 
джашчыкъ олтурадыла.

- Биз Кант районнга барабыз,— деди къарт Гокка­
ны тилегин эшитиб.

- Меннге башхасы джокъду,— дей, Гокка не зат 
эсе да бир машоклагъа олтурду.

Къарт Гокканы тюрсюнюнден ол кёчгюнчю болгъа­
нын ангылады. Хымил тартхан кёзлерини къарамын Гок­
каны орденине ийди.

- Джолгъа къалай бергендиле сеннге эркинлик? —



деб алайсыз да къысыкъ кёзлерин кюн къамата соруб, 
сора бурулуб джюгенлени къымылдатды.

— Бергендиле,— деб Гокка къысха джууаб этди.
Атланы наллары асфальтда бирча тыкъырдайдыла,

бричка джырылдайды. Кюн тюшден джанласа да исси- 
лик биширеди.

Сазбет джашчыкъ Гоккадан кёз алмай къарагъанын 
Гокка сезиб келеди. Гокка да анга кёз джетдире олту­
рады: джашчыкъ къыргъыз джашчыкъ болмагъаны бел- 
гилиди, бизден, Кавказданды, дейди Гокка, бек тюзюн 
айтсакъ а, къарачай джашчыкъды. Аны уллу къара кёз- 
чюклери мыдах къарайдыла; бурунчугъу да муккурура- 
къды, къашлары къалынла, къарала, бетчиги азгъын, 
саз топракъча. Къартны юсюндеча, аны юсюнде да узун 
баргъан сызлары бла халат, уллу адамныкъы болгъаны 
белгилиди. Тёппесинде къаблауушчугъу. Узун сёзню 
къысхасы, джашчыкъгъа не зат эсе да бир къыйынлыкъ 
джетгени танылады.

Гокка аны бла къарачайча сёлешгенлей:
— Мени атым Салихди, мен... — деб джашчыкъ кир- 

пиленди, алай а къарт ызына бурулуб:
— Сени атынг Сакенди, джашым, унутма сен аны,— 

деди.
Джашчыкъ къалай эсе да джыйырылыб,гитчечик бо­

луб къалгъанча кёрюндю Гоккагъа, аны кёзчюклери 
толдула.

— Адамы бары къырылгъанды, бу джангыз къал­
гъан эди да мен муну кесиме джаш этиб алгъанма. 
Джылытыргъа кюрешеме, алай а ол адамларын унутал- 
лыкъ тюлдю, унуталгъан да этмегенди,— деди.

Энтда бир насыбсызны джазыуу Гокканы джюрегине 
ийне болуб чанчылды.

Районнга джетгенлеринде, къар..
Биз сол джанына кесибизни аилге бурулургъа 

керекбиз, Сиз а къайры? — деб сорду.
Джууукъ джерде кёчгюнчю бармыды?

— Бардыла, къызым, ала болмагъан джер табарыкъ 
тюлсе,— деб Гокканы къарачайча соруууна къыргъызча 
джууаб этиб,— сен аскерде къуллукъму этесе? — деб сорду.

— Этген эдим,— деб вещмешогун алыб, бричкадан 
секириб джерге тюшюб, джанынд’ан эки сомну чыгъарыб 
къартха узатды. Къарт ачханы кёзлерине тутуб къарай 
тургъан кёзюуде джашчыкъ халатха чырмала джерге 
тюшюб, Гокканы дженгинден къадала:
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Мени къоюб кетме, мен сени бла барыргъа сюеме, 
мен садакъа джыя билеме, мени къоюб кетме,— деб 
къадалды.

— Мен сени джууукъларынгдан адам табарма, Къа- 
зийладанма дединг да, табыб сени айтырма,— деб Гокка 
табыб къоярына кеси да ийнана айтды.

Бу кёзюуде къарт ашыкъмай джюгенлени арбаны 
агъачына байлаб, келиб джашчыкъны имбашындан къу- 
чакълай:

- Джашым, энди сен меникисе, кел, олтур,— деди.
Гокка быладан къачыб кетгенча айырылды. «Насыб-

ха, къарт джумушакъ къартды» деб къууанды.
Районну арасы шахарчыкъны къыйырында Гокка 

джангы къазылгъан джер юйчюклени эследи. Гокка ала­
ны эм къыйырдагъысына барды. Аты эшик болгъан те- 
шикни джанында бир къарт олтуруб, арыкъ бармакъ- 
лары бла джашил мынчакъланы санай тура эди. Узун, 
акъ сакъаллы. Кёзлери джабылыбдыла. Гокка букъу 
джер бла аны бёлмезлай атларгъа кюреше, арлакъда 
сюелди. Къарт а юренчек бармакълары бла мынчакъ 
тарта, кёз къабакъларын ёрге келтюрмей:

- Аллах, кеси къыйыны бла джашаб тургъан хал- 
къгъа бу ачыны нек тюшюрдюнг? Бир терслик этген 
адам болгъан эсе да, энди азабны он къат чекгенди. Шо, 
не да эт бизни туугъан джерибизге ий да, анда ёлюрге 
къой, аталарыбыз-бабаларыбыз джатхан джерде джа- 
тарлай эт, аллах...

Бу кёзюуде бир тиширыу келиб:
- Атам, бизге къонакъ келиб турады, кёрмегенмисе? 

Сау кел,— деб Гокканы къолун тутду, энди къарт да кёр- 
дю. Тиширыу джер юйчюкден ауур саманны чыгъарыб:

— Бери олтур, джаным, къарангы болгъунчу биз 
эшикде джашайбыз. Къайданса, къайрыса? Ашатхан, 
ичирген этгинчи хапар соргъаныма айыб этме, алай а не 
этейик, адетибиз-намысыбыз да къалмады, киши адетле 
бла джашайбыз,— деб джерге олтуруб, Гокканы ауузуна 
битди. Аны юсюнде мутхуз чепкенинде болмагъан джа- 
мау джокъду.

Киши адамны эслеб, джер юйчюкледен хар ким бери 
тизилди. Аскер кийимли джаш тиширыуну тёгерегин 
алыб, адетдеча, тамада сёлешиб бошагъынчы кичи ты- 
нгыламай, сёзню бир-бирини ауузундан ала, Гоккагъа 
соруума дегенни бериб башладыла.

— Езденладан кишиге тюбегенинг болгъанмыды?
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- Орусладан а?
— Чотчаладан а?
— Лайпанладан а?
Соруума дегенни къуюб, джууаб сакълайдыла.

- Мен болгъан джерде бу тукъумладан киши джокъ­
д у — дегенинде Гокка, бары да ауузларына суу уртла- 
гъанча болдула.

Сёз башхагъа кёчдю:
- Бизни бери Сталин билмегенлей келтиргендиле 

дейдиле, энди ызыбызгъа дженгил къайтарлыкъмыдыла?
Мени акъылым да алай эди, Сталин билмейди деб 

тура эдим, энди уа ол затха ийнаналмайма, билесиз, 
бизден сора да малкъарлыланы, чеченлилени, ингуш- 
ланы, къалмукъланы кёчюрдюле. Сталинсиз быллай зат 
боллукъ тюлдю. Ызыбызгъа бошларыкъдыла деб мен 
ийнаналмайма,— деди.

— Бошлаб да кимни бошларыкъдыла, болгъаныбыз 
къырылды сора.

Сезню башха джанына бурдула.
Бизни бир къыргъыз бригадирибиз барды да къа- 

ныбызны ичиб бошады. Не кесекчик да ол айтхандан 
тайгъанлай, къамчи бла тулукъ этиб атады. Бюгюн бир 
джашчыкъны тюйгенди да къобалмай ма ол анда джер 
юйчюкде джатыб турады джарлычыкъ,— дедиле.

— Не ючюн?
- Атдан къалгъан зынтхыны торбадан чёблегени 

ючюн. Ач болуб этгенди да.
- Мюрзеу бишгинчи бир тёзалсакъ. Ишге джюрю- 

генле анда къабхан кибик этедиле, ма биз, джукъгъа 
да джарамагъанлай, аланы къабынларын ауузларындан 
алыб турабыз, ёлюб къорагъан кёб да игиди андан эсе,— 
деди бир къарт.

- Бир джаны бла ачлыкъ, экинчи джаны бла кийим- 
сиз, тёрт джаныбыз ачыла турабыз. Аны тышында уа эт 
адамларыбыздан хапар билмей къыйналгъаныбыз а? 
Э-эй, къой сен бизге джетген ачыны. Елетден къалгъанча 
ма бу биз къауум тели ауруудан бир хурттак къалгъан- 
быз, сени джауунг биз этгенни этсин. Сен да къууан- 
дырмадынг бизни,— деди биягъы къарт.

Сен джашагъан джерде малкъарлыла бармыды- 
ла? — деб сорду орта джыллы бир тиширыу. Гокка аны 
тилинден малкъар тиширыу болгъанын ангылады.

- Огъай, бизни юсюбюз бла малкъарлыладан бир 
къауумну къайры эсе да ётдюрген эдиле.
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Асланны юсюнден соруру асыры келгенден Гокка ке­
син кючден тыйыб турады, эр къатынны, къатын эрни 
юсюнден сёлсшиу айыбха саналгъаны амалтын сёз баш­
лаб къоялмай, узакъдан келтирди:

- Фронтдан бош болуб келгенле бармыдыла сиз- 
де? — деди.

- Ючеулен келгендиле,— деди билексиз эркиши.— 
Экиси, кирмеген джерлери къалмай айланыб, юйдегиле- 
рин былайда табхандыла, юйдегилери десем да, юйде- 
гилеринден къалгъан хурттакны, ючюнчюлери Гебенла- 
данды, аны атасы, анасы да саудула, бек аз тюбейди бу 
зат.

— Неме уа... неме... Джазыучу Асланны юсюнден 
джукъ эшитгенигиз болгъанмыды?

Киши да джукъ эшитмегенди.
Ашхам болду. Адамланы бетлери энди танылмайды. 

Учсуз-къыйырсыз кёкде биринчи джулдузла чыгъа тебре­
диле. Тёгерекде сабанладан бишмеген будайны ийиси 
урады, джер юйчюкледен а — джангы топракъ ийис. 
Адамла чачыла башладыла. Джер юйню иеси тиширыу 
нартюх гюттюню юч этиб, эшикде алларына салды.

— Юйдегибизде джетеулен бола эдик, тели ауруу 
бла ачлыкъ бешеуленибизни тюб этдиле, юй тамада- 
бызгъа уа Кавказда огъуна похоронка келген эди. «Джи- 
гитча ёлгенди» деб. Аны джигитча ёлгени мени джарамы 
битерикча,— дей, гырджын кесекле джайылгъан быстыр- 
ны тюзетди.- Къаб, джаным, къаб, джолоучу боллукъ- 
са. Къалай бошлагъандыла сени, бизни беш километр- 
ден ары бошламайдыла,— деб башха сёзге кёчдю,— да 
сора, джаным, бизни сюйген джазыучубуз сени баш иенг- 
ди. Аны мен къалай сюйюб окъуучан эдим, мен джарлы, 
энди уа харифлени да эджиклеяллыкъ тюлме.

Къарт бир нарда биченни юсюне тёнгереди, тиширыу 
бла Гокка да бирси нарда аякълашдыла. Эшик къа- 
нганы орнуна быстыр джайылыбды, алай а андан кириб, 
къапдагъайла асыры талагъандан Гокка кирпик къы- 
салмай танг атды. Быстыр джабмагъан джерден кёкде 
джулдузла кёрюнедиле. Гокка алагъа керти кёлю бла 
сукъланды — къайры сюйселе, ары барадыла. Нек эсе 
да Пушкинни сёзлери эсине тюшдюле: «Къайда да ачыу, 
къыйынлыкъ, джазыудан къутулур а мал джокъ».

Кюндюз ишде арыб келген тиширыу къандагъайла- 
гъа къарамай джукълайды, Гокка уа бир джанындан 
бир джанына айлана, юсюн тер басыб дыгаласдады.
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Хауа чыртда къымылдамай юсюнгю басыб турады. Гок­
кагъа берилген джыйырма кюнню ичинде быллай насыб- 
сызлагъа ол энтда къаллай бир тюберик болур...

Эртденбла эртде Гокка акъырын вещмешогун да 
алыб, джер юйчюкден чыкъды. Джер юйчюклени къа- 
рамы бла аулагъанында джюреги аз болду: алайы къа- 
бырлагъа ушай эди.

Будай сабанны ичи бла Гокка уллу джолгъа атланды, 
ол джол шахаргъа барады, Гоккагъа уа шахарны керек- 
лиси джокъду кёчгюнчюле къыйырлада кечинедиле. Шос- 
седе мешинала бла арбала чепкен сокъгъанча ёрге бла 
энишге озадыла. Гокка Джамбул тёгерекге барыргъа 
оноулашды, алай анда кёчгюнчюле кёбдюле дейдиле.

Мешиналагъа, арбалагъа къол тута, джол джанын- 
да сюелиб тургъанлай, алай анда мешина тохтаб, каби- 
надан бир милиционер тюшгенин кёрюб, джюрегине 
къоркъуу кирди. Кёчгюнчюле милиционерледен кючлю 
къоркъадыла, ала кёчгюнчюлени не бош затчыкъ ючюн 
да чурум салыб, сермеб КПЗ-леге ашырыб иедиле, къол- 
ларына джукъ тутдурсанг, бошларыкъдыла. Былайда 
тюртюлген милиционер, джолну бирси джанында сюелген 
аскер кийимли тиширыуну сан этмей, чюгюнгдюр сабанны 
ортасында джолчукъ бла къайры эсе да кетди. Гокканы 
джаны ичине джыйылды.

Улоу сакълай Гокка иги мычыды. Кюн, сабанлагъа 
эниб, тёнгереб келгенча, джангы чыгъыб келеди. Къа­
лай тохтады эсе да бир джюк мешина тохтаб, кабина- 
сына Гокканы олтуртду. «Ол къалайгъа барса, мен да 
ары барырма, джолу Джамбул джанынады сора» деди 
Гокка кеси кесине. Алай бла, бир мине, бир тюше, Гокка 
экинчи кюнюне Джамбул тёгерегине барды. Болджа- 
лындан онджети суткасы къалгъанды.

Джамбулну къыйырында юйчюклеге экинди бола кел­
ди. Милиционерлеге тюберге къоркъмаса, шахаргъа 
кирирге да боллукъ эди. Гокка баргъан джерде джер 
юйчюкле джокъдула, алай эсе уа кёчгюнчю да джокъду. 
Юйчюкле «Трудовикдеча» гитче саман юйчюкледиле, 
башхалыкъ неди десенг, «Трудовикдегиле» тытыр бла 
акъланыбдыла, была уа саз топракъ бла сюртюлюб 
къалгъандыла. Гоккагъа кече къалыргъа джер керекди. 
Бир саман юйчюкге бурун урду' Аны гитче арбазчыгъын- 
да бир къазах къатын, башында сархча акъ чоху бла, 
саман пешчикни юсюнде къулакълы чоюнда не затны 
эсе да къууура тура эди.
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Гокка быллай татлы татыуну эшитмегенли неллай 
бир болады, сарыуу асыры кесгенден тилерча болду.. 
Алай а кёзюн чоюндан кючден айырыб, арлакъ джанла- 
гъанында, къазах къатын анга атлаб:

— Кёчгюнчюмюсе? — деб сорду.
- Хо.
- Къайдан чыкъгъанса бери? — деб къазахча сорду. 

Баш иеми излейме. Сизде кече къалыргъа бол-
лукъмуду? — деди.

- Боран къатышханча бу къатышыуда кимни таба- 
рыкъса?! Кече къалыргъа уа майна, былайдан джетинчи 
юйге бар, анда сизден биреу джашайды,— деб чоюннга 
ийилди.

Гокка ол татлы татыу сарыуун кесдириб, тюкюрюк- 
лерин джута, алайдан джетинчи юйчюкге барды. Тё- 
гереги дувал болгъан гитче арбазчыкъда уллайгъан 
къазах тиширыу, заман кеч бет алса да, урчукъ бура, 
юсюнде сызлы халаты, башында къаблауушчугъу бла 
узун сакъаллы къарт хамутланы джамай тура эдиле. 
Къарачайлы кёрмей, Гокка ызына туракълады. Къарт 
Гокканы эслеб, не эсе да сескекли бола:

- Кимсе, не керекди? — деб сорду. Эшта, къарт 
къарачайлыгъа тюберге излей болмаз эди.

- Кече къалыр джер излей эдим, меннге неме... 
деген эдиле... — деди Гокка.

- Не неме? Не неме?!— деб къарт кесини ишин 
атыб, ачыуу тута Гоккагъа битди.

Бу кёзюуде къолунда челеги бла юйден онбеш-оналты 
джыл болгъан къызчыкъ чыкъды. «Бу бизденди» деди 
Гокка кеси кесиме. Къызчыкъ да Гокка «кесиникиледен» 
болгъанын ангылаб, тургъан джеринде сын къатды. 
Тёртюсю да джунчуб биразны тургъандан сора:

Боллукъмамы сизде кече къалыргъа, кеч бол- 
гъанды, барыр джерим джокъду,- деди Гокка.

Къарт къатын киши да кёрмегенча, джукъну да эшит- 
мегенча ашхам къарангыда тохтамай урчукъ бурады. 
Къарт а онгсунмай джууаб этди:

- Келген эсенг, энди къайры кетериксе, башха юйге 
барыргъа да боллукъ эдинг.

Къызчыкъ тургъан джеринде буз болуб, былагъа 
кёзюу-кёзюу къарай сюеледи. Къарт къатын урчугъун 
бир джанына быргъаб, къызчыкъгъа бурулуб:

— Кёзлеринги джаыдырыб неликге сюелесе, бар 
арыкъдан суу ал да арбазгъа бюрк, иссиден солууу-
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бузну алалмайбыз. Мени кёзлерим сени чыртда кёрмей 
къалсала, не бола эди?! — деб къыджырады. Къызчыкъ 
ауузун джарыб сёз айтмай, арбазчыкъдан чыкъды.

Гокка бир саман кесеклеге олтуруб, «бир джатдыра 
кирге эдиле» деб сакълайды — кюндюзгю иссилик сылыт 
этиб атханды. Къарт къатын къобуб гитче шыбла лам- 
пачыкъны джандыргъанында арбазчыкъгъа тунакы джа­
рыкъ урду. Бу юйдегини джашауу былайда, дувалны 
ичинде, болгъаны танылады: самандан къаланнган от 
пешчик, арлакъда да адам таянырча саман тыркык.

Къызчыкъ суу келтириб, арбазгъа бюркюб, Гокка 
таба бурулгъанлай, къарт къатын:

— Самовар сал! — деб буюрду.
Биягъынлай ауузун ачыб сёз айтмай, къызчыкъ са- 

моваргъа джонгурчхала атаргъа чегеледи. Къарт а тох- 
тамай юллесин тютюнлетеди.

Къарт къатын къызчыкъны джерде джыланча кёр- 
генин Гокка ангылады, андан сора да къарт, къонакъ 
къызчыкъ бла селешмезин сюйгени да ачыкъды.

Самовар къайнады. Бары да джерге джайылгъан 
стол джабыуну тегерегине олтурдула. Гокка къазахча 
олтуралмай, тобукъланды. Къызчыкъ да къартлача ол- 
турду. Къатын будай гюттюню ууакъ сындырыб, джа- 
быугъа джайыб, терен хурджундан хызенчикни чы- 
гъарды. Аны ичинде, ууакъ этилген гырт шекер бар 
кёре эдим. Юч гыртчыкъны къартны аллына, экини 
Гоккагъа салыб, кесине да юч гыртчыкъ алды. Къыз- 
чыкъгъа бир джангыз да бермеди. Гокка кесини эки 
гыртчыгъын да къызчыкъны аллына салды, къатын аны 
онгсунмады:

- Мени эрими алгъаны да озуб боллукъду анга, 
бети болмагъаннга! — деб къатын ачыуун тёкдю.

— Эринги? Къалайда? — деб асыры сейирсиннген- 
ден кёлтюртюб, айтды.

— Майна, ма муну! — деб къатын пиала бла чайны 
къартны аллына дюрген сала, айтды.

«Мени аллахым!» - деб Гокканы баш тюклери ёрге' 
къобдула. Бу къызчыкъ къартны туудугъуча бирди 
Къарт сора къызчыкъны зор этиб тутады.

Бу сабийни юсюнде къыйынлыкъны кёргенинде, Гок­
ка кесиникин унутду. Аны джа'уорун сюекчиклери ёрге- 
ёрге туруб, сабий санчыкълары къатмагъандыла.

Къарт къатын чай къуюб Гокканы аллына салыб, 
андан сора джаякъларын кёбдюрюб, кесини пиаласын
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юрюб тебредм. Къарт а пиаласын къызчыкъгъа узатыб, 
къатынына джанды:

— Къуй меннге чай, къарт къаргъа, сени асыраб 
тургъаным азмыды, юйден къыстаргъа да билликме,- 
деди.

- Энди уа къыстарыкъса, мен сеннге джаш ёсдюр- 
дюм, къыз ёсдюрдюм, туудукъла ёсдюрдюм, энди неге 
керекме? Энди уа сени карачайка бла ойнаргъа къой- 
майма, алаймыды?! Къуруб къалгъа эди бу карачайка 
къайдан чыкъды эсе да!

— Болду, къарт алмасты!
Бу кёзюуде Гокка къызчыкъны джылагъанын эшит- 

ди. Гокканы джюрегине джангы ауруу чыкъды. Чай ич- 
генин да къоюб ёрге къобду. Ашхам шошду, уф деб хауа 
урмайды. Гокка дувалны тышына чыкъды. Быллай ар- 
базчыкълада анда-мында чыракъчыкъла джанадыла. 
Тёгерек асыры шошдан, къайда эсе да узакъда тобла, 
окъла атыладыла деб кёлюнге келмейди. Бусагъатда 
Гокканы башын, кёчюрюлген халкълагъа джетиб тур­
гъан къыйынлыкъ алгъанды. Къуру бу сабий къызчыкъ 
тюшюб тургъан азаб адамны акъылындан чыгъарлыкъ- 
ды. Бу джашаудан эсе къызчыкъ къалгъанлача ачдан 
ёлюб къалса не бола эди. Къартны къолуна къалай бла 
тюшген болур? Ачлыкъ джетген юйдеги сатхан болурму, 
огъесе юйдеги къырылыб, кеси къалыб, къарт алдаб 
алыбмы келгенди...

Гокканы джюреги айтыб айталмазлай къыйналды, 
быллай бир ачы къалай сыйына болур джюрекге?! Анасы 
ёлген кюн, тели ауруудан ауругъанланы ичинде айла- 
ныб тургъан кюнлеринде Гокка нек ёлмеди?! Джаш джю­
реги Гокканы, джаханимни джети къатындан ётдюрюр 
ючюн, тохтаб къалмай тебе болур. Комендант Яценко 
Гоккагъа игилик этеме деб джаханимни джолларына 
ашыргъанды. Бу къызчыкъны уа джаханимде къоюб 
къалай кетсин? Къагъыт къайдан табарыкъды анга...

— Мени ала бар биргенге; элтмесенг, башымы суу­
гъа атарыкъма,— деб таза къарачай тилде айта, къыз­
чыкъ Гокканы ызындан джетди. Тобукъланыб, Гокканы 
бутларына чырмалды.— Мен садакъа джыя айланнган 
заманда къарт меннге тюртюлюб къалыб, алыб келгенди. 
Мен Хасанладанма, аладан кимни болса да табарма да 
къошулурма, мени къбюб кетме, сеннге ауурлугъуму 
джетдирлик тюлме. Бу эки къартдан мен бир да бек 
къоркъама. Къарт мени келтиргенинде джазыкъсынныкъ
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болур деб тура эдим, ол а... Мени джауум да кёр- 
месин ол меннге джетдиргенни... Ал мени бнргенге,— деб 
ашыгъыб айтды.

«Не болсакъ да бирге болурбуз» деб кёлюне келе 
Гокка, «кел» деб, аллында тебрегенлей:

— Эй, сен, къайдаса? — деб къартны тауушу чыкъды.
Къызчыкъ арыкъ къолчукълары бла Гоккагъа бай- 

ланды, эшта, аны Гоккадан айырырча дунияда кюч бол- 
маз эди. Къарт дагъыда къычырды. Бу джол къызчыкъ- 
ны къолчукъларыны къарыучукълары тайыб, бошланыб 
тебрегенлерин Гокка сезди. Къызчыкъ бир джангыз сёз 
айтмагъанлай, таууш таба кетди. Гокка ызындан къара- 
гъанында, джауорун сюекчиклери туруб, имбашчыкъ- 
лары ийилиб-ийилиб баргъан къызчыкъны, ич кийим- 
лери бла эшик юсюнде сюелиб тургъан къарт тартыб 
юйге кийиргенин кёрдю. Тюйюлген ит кесини иесини 
ызындан алай барады.

Къан ырхым болгъан джюрегини бир кесегин былай­
да къоюб, Гокка джолгъа чыкъды.

Къазахстан бла Къыргъызны джерлеринде Гокка он 
кюнню айланды. Бу кюнлени ичинде къарачай, малкъар, 
чечен, ингуш насыбсызлагъа тюбеб айланды. Къалмукъ- 
ланы уа Сибирге ашыргъандыла, дейдиле. Была барысы 
колхозлада къарыуларына кёре ишлейдиле, бир къауум- 
лары, бай джашагъан адамлада джумуш этедиле. Емюр- 
леден айтылыб келген ётгюр джюрекли таулула бюгюн 
сынаялгъанларын сынаб бошагъандыла. Аталары, ана- 
лары ёлюб атылыб къалгъан сабийлени, джоппу-джоппу 
детдомлагъа ашыргъанларын кёрдю Гокка, ары ашырыл- 
магъанла садакъагъа джайылгъандыла. Къазах, къыр- 
гъыз эркишилеге экинчи-ючюнчю нохла болуб тургъан 
таулу тиширыулагъа тюртюлдю. Юйдегилерин излеб ай- 
ланнган солдатлагъа, офицерлеге тюбеди, аланы урушдан 
башларына бош этгендиле, оош этилинмей, алгъынча 
фронтда айланнганланы юйдегилерин да кёрдю.

Гокканы вещмешогунда «Трудовикде» джашагъанла 
берген къагъытчыкъла бардыла — алада тас болгъан 
адамларыны атлары, тукъумлары джазылгъанды. Алай 
а Гокка алкъым къуру экеуленни табханды. Бирини джуу- 
угъу «Трудовикде» Хубийладанды. Гокканы эсине ол ти­
ширыу тюшдю. Ол тели ауруудан ауруб джатхан туудугъ- 
уна бир кюн не зат эсе да ашарыкъчыкъ келтириб берген 
эди, джашчыкъ ашагъанлай къусду, къарт къатын аны 
къусханындан не зат эсе да бир бюртюкчюклени чёблеб
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къабханы Гокканы эсинде къалгъанды. Бу Гокка тюртюл- 
ген къатын аны джууугъу болуб чыкъды.

Асланны юсюнден Гоккагъа киши да алкъын джукъ 
айталмады, Магомет да эсгералмагъан эди хапарны къа­
лайда эшитгенин. Аны юсюнден джукъ эшитирикме деб 
Гокка энди ийнаналмайды,— алай болса да комендант 
берген кюнлени барысын хайырландырыргъа дыгалас эте- 
ди. Кече кёчгюнчю къауумда къалады: къарачайлылада, 
малкъарлылада, чеченлиледе, ингушлада. Ала арт къа- 
бынларын Гокка бла тенг этедиле. Джолда гюттю сатыб 
да алыучанды. Бу халкълагъа тюшген къыйынлыкъ таш- 
дан джыламукъ чыгъарырчады. Аны кёрюб Гокканы джю- 
реги артыкъ да ауруйду. Кюзгюсю болуб къараса, Гокка 
къысха чачына къырау чабханын кёрлюк эди.

Гокка бир элде биягъы джер юйчюклени биринден 
чыкъды. Ол эл Кьыргъызны бир узакъ районларыны би- 
ринде эди. Къалгъан кюнлеринде Узбекистанда излерге 
деб кёлюне келди. Темирджол таба кетиб бара тургъан­
лай, ызындан:

— Эй, джолоучу, бир сабыр эт, марджа,— деб таууш 
эшитди. Бир тиширыу ашыгъыб келе тура эди. Джукъ 
билмей тургъанлай бу тюбешиу Гокканы шашдырыргъа 
джетдирди. Бир-бири бойнундан къысдыла. Ол Балдаш 
эди, Гокканы школ тенги, Асланны къысха джууугъу. 
Экисини да бетлерин джыламукъ джуууб барады. Ауузла- 
рындан бир сёз да чыгъаралмай, экиси да джерге-джерге 
олтурдула. Бир-бирин сынаб къарайдыла. Къачан да джа­
рыкъ халили, ариу Балдаш кёчгюнчю дегенни барысына 
ушаб къалгъанды: чал чачы, арыкъ бети. Балдашны Бал- 
дашха ушатхан къуп-къуру кёзлери бла къашларыдыла.

— Къалайса, Гокка, не хапарынг барды?
— Да, ма, насыбыма, эркинлик къагъыт табханма 

да Асланны излеб айланама.
— Эшта, эшга, Асланны аягъы былайгъа тиймегенди 

ол фронтдан не къыстаб кюрешселе да кетерик тюлдю, 
сагъыш эт, кесинг билесе аны халисин.

Буйрукъгъа бой салмай не этерик эди, буйрукъ 
анга джетмей тура болурму, фронтда энтда кеб джа- 
шыбыз барды.

— Сен а къалай болгъанса бизни бла? — деди Бал­
даш.

— Госпиталдан он кюннге юйге бошлагъанлай къа- 
лыО кетгенме. Сени мен не эсе да Чаулда кёрмеген эдим.

Мени кёрюб, кёрмей да не, Гокка. Къарнашым Ке-
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малны 1937 джыл джутханларында, мычымай анамы 
ау.ушханын билесе, мени уа халкъны джаууну эгечи деб 
окъуй тургъанлай ШКМ-ден къыстагъанлары бла къал- 
дым да кетдим. Неден да бек не зат ачытды мени десенг, 
Пачаны этгени.... Сени сюйюб ёлеме деб туруб, Кемал ту- 
тулгъанлай джанлаб къалды. Ол бары да озгъан затды, 
эм уллу къыйынлыкъ неди десенг, бюгюнюбюз бла тамб- 
лабыз болмагъаны. Атам бла мен къалгъанбыз, мен кол- 
хозгъа ишге джюрюрге кюрешеме, атама бишмеген бу­
дай башла келтириб, джанын къалдырыргъа кюрешеме. 
Колхоз кеси асыры къарыусуздан адамларына кюнорта 
азыкъ да ашаталмайды. Эй, Гокка, Гокка, къаллай тюр- 
лю болумда джашайбыз, бир сагъыш эт, будай башланы 
урлаб келтиребиз,— деб, джуммай-джуммай тёкдю.

- Асланны анасыны, эгечи Даутаны, бизни Кемис- 
ханны юслеринден джукъ эшитмегенмисе? — деб сорду 
Г окка.

- Даутаны эри Джамал фронтдан сау-эсен Даутагъа 
келгенди, деб эшитгенме.

— Къалайгъа?
— Аны уа билмейме.

- Бир джерде болсакъ къалай бек сюерик эдим, Бал­
даш, алай а не амал... Энди Узбекистаннга атланнган- 
ма,— деб Балдаш бла саламлашыб, Гокка темир джол 
таба кетди. Адетича, милиционерге гюртюлюб къалырма 
деб къоркъуб, тёрт джанына кёз джетдире барады. Стан- 
циячыкъны юйюне джууукълаша, Гокка ким эсе да бир 
темирджолчу плакат тагъа тургъанын эследн. Плакатда 
«Фашистлеге — ёлюм!» деб джазылгъанды. Бу кёзюуде 
джерден чыгъыб къалгъанча бир милиционер чыгъыб къа­
лыб, Гоккагъа:

— Къагъытынгы,— деб аллын алды.
Гокка комендант берген джол къагъыты бла бирге 

аскерчи книжкасын да чыгъарыб узатды. Милиционер 
аланы кёзюу окъуй туруб:

Джюр мени бла,— деб къысха буйрукъ бердн.
Темир джолланы юсю бла атлаб барыб, узун юйде бир 

къуту болмагъан комнатха кирднле. Анда наныкъ бетли 
погонлары бла биреу олтуруб тура эди. Милиционер сё- 
лешиб джукъ айтмай, Гокканы джол къагъытын аны ал- 
лына салды. Комендант (ол комендант эди) кёзюн, Гок­
кагъа кёлтюрмей, къагъытны алды. Окъуб бошагъандан 
сора, джукъу керекли кёзлеринн къабакъларын кючден 
ача, ёрге къарады.
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Бу къагъыт кибикни сеннге ким бергенди? — деб 
хыны соруб,— орденни да кёкюрегинге илиндириб! — деб 
къошду.

— Къагъытда джазылыбды ким бергени. Орденни уа 
бошуна бермейдиле,— деди Гокка.

— Мен сеннге соргъан этеме, бандит хамхот, кимни 
къагъыты бла къыдырыб айланаса джолланы?! — деб 
джукъусурагъаны да кетиб къалыб, секириб ёрге къобуб, 
семиз быдырында джоппу болгъан келегин тюзетди. Юй- 
де джюрюб башлады.

— Комендант бергенди, деди Гокка, комендантны 
тукъумун сагъынмай,— эркинлиги болмаса, берлик тюл 
эди. «Бандит хамхот» дегенинг ючюн а джууаб этерсе, 
Совет власть сеннге аны кечмез — деб ийиб, алай айтха- 
нына сокъуранды, алай а Гокка да къызгъанды.— Сен 
былайда гыбытынгы ёсдюре тургъан, заманда мен сутка- 
ла бла джанымы аямай кюрешгенме! - деди Гокка, ариу 
ёлтюрюб къойса.да сан этмей.

— Сен! Сен! Киши республикаланы къыдырыб, дагъы- 
да мени бламы къызарышырыкъса?! Мен сени каторга­
гъа ашырыб иерге боллукъ эдим, алай а алгъы бурун сен 
ол кесинги мыйысыз комендантынга къора. Элт! — деб 
сюелиб тургъан милиционерге бурулуб, эшикни кёргюздю.

Гокка аллында, милиционер ызындан чыкъдыла.
Бизни комендант‘Саввич бир да къаты адамды,— 

деди милиционер. Гокка анга бурулуб къарамады. Аны 
башында джангыз бир соруу барды: «Яценко джол къа­
гъытны берирге болмагъанлай къалай берген болур? Ко- 
мендантланы неге да уллу эркинликлери болгъаны хакъ- 
ды, эркинлиги болуб бергенди ансы, болмаса къалай бер­
лик эди?! Бу комендант кесини комендантлыгъын кёргюз- 
генлиги болур. Игитда дейсе, эркинлиги барды, аны ючюн 
анга джукъ да этерик тюлдюле».

— Ты хочит ихат Узбекистан?--деб сорду милицио­
нер эшикде, орусча чала.

— Хо.
— Ихай, я отпускайт.
— Сени комендантынг сеннге нени буюргъан эсе, аны 

эт. Сен алай иги адам болсанг, мени джолумдан да тый- 
маз эдинг.

— Къуллугъум алайды,— деди ол къазахча.
— Бусагъатда уа къуллукъда тюлмюсе д а ?— деб 

Гокка ызына бурулуб сорду.
— Иди чорту матери! Ты думайт, мине легко рабо-
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тайт? Я не знайт, что здесь надо быт звер, а я чилобек, 
понымашь? Чилобек! Я уйду.

- Меннге неликге айтаса аны? Мен инджилиб, адам- 
ларымы излеб айланама, джанымда къагъытым барды, 
сен а... Сенсе терс, кесинги тамаданга бетсиниб, энди уа 
гырылдайса.

— Иди ти читире сторон!— деб милиционер ачыулу 
айтыб, алайда тыгъырыкъгъа бурулду. Гокканы бутлары 
къыйылыб, бир саман къалаугъа таянды. «Элт!» деб ми- 
лиционерге буйрукъ бериб, комендант Гокканы къоркъу- 
тур ючюн этген болурму, алай болмаса милиционер аны 
бошларыкъ тюл эди. Яценкону къагъыты да тюз берил- 
ген болур, алай а спецпереселенецни къыйнамагъан гю- 
нахды. «Милиционер бусагъатда чалдышдан къараб, Гок­
каны сынай тура болурму?!» Бу акъыл башына келиб, 
Гокка сескекли болду.

Узакъдан поездни гюрюлдегенин эшитиб, Гокканы 
къулакълары турдула, алай а поезд бла барыргъа къор- 
къду — энтда быллай бир милиционерге тюртюлюб къа- 
лыргъа боллукъду. Поездден артыкъ нек къоркъду, къай­
дам, милиционерле къайда да азлыкъ этмейдиле сора. 
Поездге билети болмагъанын да унутхан эди. Биягъын- 
лай «къол кёлтюрюрге» атланды.

Анда, узакъда, акъланнган юйле кёрюнедиле, терекле- 
ри кегередиле. Андан къалгъан джерле уа, кёзюнг нел- 
лай бирге джете эсе да — тюзле, сабанла.

Кёрюннген юйлеге Гокка джаяу, сабанланы ичи бла 
салыннган, эки аягъынг сыйыннган джолчукъ бла барды 
Ол орус стансе кёре эдим. Белгилисича, стансени къыйы- 
рында-бучхагъында биягъы джер юйчюклени кёрдю. Кюн 
эртдеди.

Гокка джер юйчюклени къыйырларындан кирди. Бирин- 
де мычыды. Анда къарт бла туудукъ къызчыгъы джашай 
эдиле. Артдан хапарларына кё|^, бу джер юйчюкню 
былагъа мында джашагъанла къазыб бергендиле. Къарт­
ны бу къызчыкъ болмаса кишиси къалмай къырылгъан- 
ды. Онючджыллыкъ къызчыкъ колхозда ишлерге кюре­
ше, анда берилген кюнорта азыкъдан къартха да юзерге 
кюреше джашатады. Былайда чеченлиле, ингушла, мал- 
къарлыла да бардыла.

Гокка олтуруб, бир эски быстырны юсюнде намаз эте 
тургъан къартха къулакъ сялды. Анга тынгылай, кёлю­
не: «Мени аллахым, джюрекде сеннге ийнаныу къоймай, 
къырыб алгъандыла. Бу къарт ийнаннганча сеннге ийнан-
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сам, бюгюн меннге тынчыракъ боллукъ болур эди, аллах 
буюргъаннг-а тюбедик дерик эдим да турлукъ эдим. Алай 
а сеннге ийнамым къалмагъанды, игитда дейсе, сени 
атынгы уллу хариф бла джазаргъа да къоймаучан эди­
ле бизге», деди.

Къарт тышындан тилек тилеуге кёчдю:
— О аллах, мен ёлсем, мени джаным туугъан джурту- 

ма барыб, анда джатхан адамларыма къошулурча эт.
— Мени насыбсыз туудукъчугъум джангыз къалыб 

кетмезлай эт, не десенг да мен анга дагъанма.
— Аны атасы къазауатдан сау-эсен къайтырча эт

- О аллах, фашистни бизни къралдан тюб этерлай 
бизни аскерлеге болуш. Фашистле амалтын джетгенди 
дейдиле бизге бу къыйынлыкъ. Адамлагъа тынчлыкъ бер, 
тынчлыкъ болса, къабар къабын да боллукъду,— деб 
къоллары кёкге къалкъа, кёб заманны тилек тилеб тур- 
ду. Бошагъанында, намазлыкъ быстырын ариу бюклеб 
бир джанына салыб, биразны ауузундан сёз чыгъармай 
тынгылады. Ол тюш намаз эди. Мазаллы къызыл кюн, 
сабанлада тёнгерей, горизонтха кириб барады.

Къызчыкъ да ишден келди. Танымагъан адамы бла са- 
ламлашыб, къолунда быстырчыгъын тешиб, ичинден ётмек 
кесекчикни чыгъарды. Бир къалай кесекде да шорпачыкъ 
келтиргенди. Къарт, гырджынчыкъны эки къабын этиб, 
бирин Гоккагъа узатды. Ичинде шорпачыгъы болгъан 
къалайны да узатды. Гокка аны да, аны да алмай, вещме- 
шогун къармаб, андан бир гюттюню чыгъарды. Къазах, 
къыргъыз, узбек тиширыула аланы джер джерде сатады- 
ла. Къабарыкъгъа джут кёзлери бла къараб тургъан 
къызчыкъгъа гюттюню джартысын узатды. Къарт бла 
Гокка да къабадыла.

- Толу юйдегиден къалгъан биз экибизбиз,— деди 
къарт,— аллах муну анасын къоюб.мени алса не бола эди. 
Атасы уа энтда урушдады, ол къалгъанланы ашыргъан- 
ча аны нек ашырмайдыла юйге, билмейме. Бизни бери 
келтиргенлей огъуна келин анга письмо джазыб, дже- 
нгилде джууаб алгъан эди. Джашха ма былай сеникича 
эки орден берилгенди, суратын да джиберген эди. Хар 
письмосунда соруума дегенни береди, биз а анга тю- 
зюча джууаб эталмайбыз, отну ичинде айланнган адам­
гъа былай-былайбыз деб къалай айтхын. Мен кесим граж- 
данкада Кочубейни аскеринде къазауат этгенме, билеме 
ол затланы. Ахырсы, аны юйге иймей къазауатда нек тут- 
хамларын ангыламайма.
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Фронт уллуду, буйрукъ джер-джерге да бирча дже 
тиб къалмагъанды,— деди Гокка

- Юч кюнню мындан алда бери Магомет деб бир пол 
ковник фронтдан бошланыб келгенди, насыбха, юйдеги- 
си да сауду.

Джангы адам келгенин эшитиб, бу кёзюуде бир къау- 
умла Гокканы юсюне джыйылдыла. Аланы ичинде Гокка, 
погонсуз полковник къайсы болгъанын да билди.

— Джангы адам келгенди деб эшитгеникде, бизники- 
леден бир джукъ биле болурму деб джыйыла келебиз,— 
деди бир тиширыу.

- Былайда Хасанладан киши бармыды?— деб сор­
ду Гокка.

- Барды, джаным, барды. Кимни кёргенсе? — деб 
бир къатын алгъа чыкъды.

— Г'ардошну къызчыгъы Хадижат, сабий къызчыкъ. 
Джамбулну къыйырында бир къартны экинчи къатыны бо­
луб турады, сабийди, сабий! — деб Гокка къыйынлашыб,
— билмейме, аны къалай къутхарыргъа боллукъду,— деди.

— Ах меп джарлы, ол бла мен экидебиз, къыйынлы- 
гъа не мадар этейим,— деб къайгъыгъа кирди. Аны юсюн­
де чепкени асыры джамаудан не къумачдан болгъанын 
ангыларыкъ тюлсе.

Да не мадар этериксе, биз бугъоудабыз, болушур 
къарыу къайда! — деди джер юйню иеси.

Экинди сюремди. Полковник Гокканы сынаб къарагъ- 
анын сезиб, Гокка джунчуду.

- Кечигиз,— деди полковник, къайсыны эсе да сёзюн 
бёлюб,— джазыучу Асланны сиз таныймы эдигиз? — деб 
сорду Гоккагъа.

— Таныгъан огъай, мен аны излеб, джол къыдырыб 
айланама. Мен...

Аны юй бийчеси болурмусуз?
— Алайма.
— Мен Асланда Сизни суратыгъызны кёргенме

Асланда?
- Хо, Асланда. Мен анга «Баяут» совхозда тюбегеи эдим.

— Айта киригиз,— деди Гокка эшитирге ашыгъыб
— Аны фронтдан башына бош этген эдиле. Бу затны 

кёлтюрюб болалмай эди. Аны аллында уа ауур джаралы 
болуб, Уралда госпиталда джг!тыб чыкъгъан эди. Биз- 
нича ол да не кесини халкъыны, не юйдегисини юсюнден 
хапары джокъ эди. Министерствону юсю бла Сизни из­
леб кюрешген эди...
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__ Эди, эди деб нек барасыз, саумуду? — деб Гокка
джюрегине къоркъуу кире сорду.

Полковник аны сорууун эшитмегенча:
— 1932 джыл кёчюрюлген къарачай кулакладан бир 

юйдегиде джашагъанды...
— Андан ары уа?
— Имбашында джарасы ачылыб, къаны кирлениб, 

андан...
— Мени аллахым!— деб Гокка айыб-бюсюреу деб 

да къарамай, къычырыкъ этиб джылады. Полковник аны 
бираз джыламукъ тёгерге къоюб:

— Кесим къолум бла басдыргъанма,— деди. Вещме- 
шогунда кёб тетрады бла блокноту бар эди, бары да джа- 
зылыб, ичлери толуб. Хаман джазыб тура эди, дей эдиле 
Джазгъанларына мен да кёз джетдирген эдим, мени акъы- 
лым бла, ол романды. Асланнга къарагъан юйдеги Байчо- 
раладанды. Сау болсунла, бек иги къарагъандыла дей 
эдиле, Ташкентден профессорну да чакъыргъандыла, 
алай а чот болушурдан озуб болгъанды. Бизни юсюбюз- 
ден энтда бир бегим чыкгъанды, Сиз джолда айланнга- 
ныгъыз амалтын хапарыгъыз болмаз. Ол бегимге кёре, 
джашагъан джерингден не аз да таяргъа болмайды. Бай- 
чоралары, аты Тамарады ол тиширыуну, къабыргъа къа- 
рарыкъдыла, джазгъанларын сакъларыкъдыла, Сизге 
почта бла да джиберликдиле джазсагъыз, мен адресле- 
рин берейим. Сиз энди кесигизни сакъларгъа, Аслан 
ючюн да джашаргъа керексиз,— деб къобуб кетди. Гокка 
да кеси джангыз къалыргъа излеб, къобуб бир джаякъ- 
лады. Былайгъа келген адамла ауузларындан сёз чыгъ- 
армай олтура, энтда бир адам ачыны чекдиле.

Гокка бара барыб, бир кулдагъа олтурду. Кёкде джул­
дузла чыгъа башлагъандыла, Гокканы джулдузу уа ёмюр- 
люкге джукълапнганды. Дженгил юзюлюб къалгъан эки- 
сини насыблы джашаулары эсине тюшдю. Тамблагъы 
кюнлерини джарыкълыгъына, аны узунлугъуна была къа­
лай кючлю ийнана эдиле. Алай а джашлыкъларын, на- 
сыбларын киши да джакъламады. Къалай къоркъду эсе 
даДюзлюк да Терсликден къоркъуб къысылды...

Гокка насыбсыз болуб нек къалгъаныны юсюнден къу­
ру бюгюн сагъыш этмейди. Кёблеча Аслан да бу къыйын- 
лыкъгъа ашау болуб кетди. Ол Ленинни, Сталинни иши- 
не кесин толу бериб эди. Аны джарасын ол халгъа джет- 
дирмей, сау этерге боллукъ эди, алай а Совет властха 
къарыуун аямай кюрешген Асланнга аллай онг джокъ
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эди. Къанлы джау да къралгъа чабыб, кърал да кесини 
адамларына чабыб... Бу затны ангылагъан къыйынды. 
Гокканы башында хар не да къатышханды. «Керекмиди 
мындан ары джашаргъа? — деб сорду Гокка кеси кесине, 
къарамы бла ашхам ауангыда къабырлача бу джер юй- 
чюклени аулай.— Асланны къабырын къоюб? Джазгъан- 
ларын къоюб?! — деб кесине соруу берди,— Кемисхан а? 
Асланны анасы уа? Табылыб къаллыкъ эселе уа?»

Джыламукъла бетин джуууб барадыла. «Анам ёлген 
кюн джыламугъум кюйюб къалгъан эди, бюгюн къайдан 
чыкъды?!. Полковник джангыла болурму, Аслан болмай 
ол башха адам эсе уа» деген акъыл Гокканы башына ки­
ре келиб джукъланды. «Аллай бир джазылгъан заты Ас- 
ландан башха кишини да боллукъ тюлдю. Джазгъан бла 
кечиниб тургъанды. Бу джетген къыйынлыкъгъа джууаб 
табмай, аз тыхсымагъанды...»

Джыламугъун тыяргъа излемейди. Ашхам къарангы- 
да, кесича насыбсызланы ичинде, сагъышха кетиб тур- 
гъанлай, аны таба келе тургъан адамны кёлеккесин эсле- 
ди. Ол тиширыуду. Гокканы къолундан алыб:

— Кел, джаным, кел. Бизни джазыуубуз эт адамла- 
рыбызны тас этиудю, ол огъай, энди джылауларын да 
эталмайбыз — джыламукъ джетдиралмайбыз, къайдан 
джетдиргин бютеу Орта Азияны джерлери бизникилени 
сюеклери бла тёшелген ди сора. Бу къалгъан хуртта- 
гыбыз да къалай боллукъбуз, къайдам. Кел, джаным, 
джолгъа чыгъарынгы аллында бир кесек тынчай,— деди.

* * з/с

Амбулаториягъа кюн сайын кёб ауругъан келеди. 
Кёчгюнчюлени арыкъ санларында къан ышанларын энди 
къандагъайла эмиб, джашау бермейдиле — безгек ауруу 
къаныкъгъанды. Мында джашаб тургъанла да ауруйду- 
ла, ёзге къарачайлыланы уа безгек дырын этгенди. Хинин 
Дарман керекди, бергенлери джетмейди. Алай бла адамла 
тютюн плантациялагъа, сабаннга, бачхагъа, малгъа иш- 
ге чыгъалмай кёб кюнню ашырадыла. Колхозну тамада- 
сы Волынкин ат белинден тюшмей эртденден ингирге дже- 
теди — не кюреше эсе да адамла джетишмейдиле.

Гокка келгенли юч кюн болады, ол юч кюнню ичин- 
чыртда тынгысы болмай, ауругъанла бла къазауатды. 

Аслан ючюн къайгъы сёз берирге да тохтаусуз джюрюй- 
■ЬЮле, Халимат а, Гокканы джангыз къоймаз ючюн, кече 
Келиб биргесине джатады.
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Кюнле иссиден биширедиле — джайны узуну дып деб 
кёкден тамчы таммагъанды, алай а хаман суу салыныб 
тургъаны себебли битим игиди, будайла бишиб барадыла. 
Алай бла ачлыкъдан къутула башладыла: адамла къол 
тирменчикле къураб, тирмени болмагъан да бири бирин- 
ден алыб, урлаб келген будай башларын ала бла тартыб 
гюттюле этиб тебредиле.

Трифониха Гокканы унутмай.табханын келтиреди, Гок­
ка да джалы аз болса да анга ачхачыкъ бла болушады.

Къачха адамланы къолларына джукъ тюше башлады: 
иш кюнлеге бир затла тёледиле, ачлыкъ тая тебреди. 
Фронтдан энтда башларына бош болмагъанланы, юйдеги- 
леринден айырылыб энтда башсыз тургъанланы сагъыш- 
лары, къабарыкъ чыкъгъанында, джюреклени джангы- 
дан бушуугъа алдырды. Аллайла энтда кёбдюле.

Мюрзеу джыйыу башланнганында уллу, гитче да, 
къарт да, джаш да мыллыкларын сабаннга атыб, джерде 
бир бюртюк къалады дегенча къоркъуб джыядыла. Эрт- 
деги кёчгюнчюле дыккылыкъ сынаб, джангыла ачлыкъ 
чегиб, энди джашауларын сабанда ашырадыла.

Джер юйчюклерин къышха хазырлаб кюрешедиле. 
Джайы иссича мында къышы сууукъ болады. Къамиш 
орургъа тюзеле башлагъандыла.

Быйыл, 1944 джылны къачында, къыйынлыкъдан сау 
къалгъан сабийле школгъа бара тебредиле. Бу затха къу- 
уаныр керекли къалмадыла.

Къачда иш кюнлерине мюрзеу, тахта кёгетле, ол огъай 
чагъыр да алыб, кёллери иги болуб, къарачайлыла къыш 
да амаллары болгъанча къадалыб ишге джюрюйдюле. Эр- 
кишиле малда, тиширыула джюн алыб, аны бла кюрешеди­
ле. Токъмакъгъа базаргъа биягъынлай джюрюйдюле. 
Адамланы джюреклеринде джашаугъа ышаныу орун ала 
тебреди. Ол огъай, джангы сабийле да тууа башладыла

Къабар къабынлары болгъанында фронтда адамла- 
рыны къайгъылары башларын алды. Къазауат дженгил- 
де бошалыры энди белгилиди, чыдам джетмей сакълай- 
дыла. Адамларын сакълагъан бла бирге, къазауат бошал- 
са, ызыбызгъа иерикдиле деген айтыу да тохтамайды 
Къысха сёзю, энди хар муратлары къазауатны бошалыры 
бла байланыбды. Тас болгъан адамлары да ол заманда 
табылырына ышанадыла. Ата джурт быланы джаугъа 
санаса да была алгъынча кеслерин аны адамларына са- 
най, хар неге юренчек кёз бла къарайдыла — кечелери, 
кюнлери да Хорламны сакълау болгъанды
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«Трудовикге» тюшген к ъ а р а ч а й л ы л а г ъ а  Т о къ м ак ъ да  
тюбегенле  нас ыблыла дейдиле,  нек десенг,  тёгерекде  кол- 
хозлада  иш кюннге д ж у к ъ  бермегендиле,  ала  къ арыусуз  
кол хозладыла.

Гокка  Асланны ёлгенине ийнаналм ай,  тюберикбиз де- 
генча д ж а ш а й д ы  — бир-бирде  кеси кесинги алдасанг ,  
джю ре ги н г  д ж ап ы р ы л ады .

Къыш къаты сууукъ тюшюб,  ада м л а н ы  д ж е р  юйчюк- 
леде пешчиклени тёгерегине  басындырды.  К ъ а р  терен 
болг ъаны  себебли,  аны тюбюнден д ж е р  юйчюклени къуру 
о д ж а к ъ л а р ы  кёрюнеди. Быланы  къ ат ынд а  эски кёчгюн­
чюлени юйчюклери к ъ а л а л а ч а  кёрюнедиле.  Алай болса 
да  к ъ а б а р  к ъ аб ы н лары  барды.

Д ж а н г ы ,  1945 д ж ы л ,  келди. К ъ а р а ч а й л ы л а н ы  д ж а -  
ш аулары н тюрлендирмеди.  Д ж а н г ы  за т  не болду десенг, 
м ал ч ы к ъ ла  бердиле,  эки юйдегиге бир ийнек, неда бир 
юйдегиге эки къой.

Д ж а з  кесини орнуна къ ыйналыб  к ъ ай та д ы  — сууукъ 
бо шалмайд ы ,  ал ай  болса да  кюн д ж ы л ты р а б ,  д ж ы л ы у  
тылпыу ие баш лады .  Д ж е р  да,  а д а м л а  да  д ж а з г ъ а  уяна  
тебредиле . Урушну бош алы б  б ар г ъ а н ы  уа а д а м л а г ъ а  къа- 
нат битдиреди.  Хорламны болдурур ючюн эски кёчгюн- 
чюле къыйынларын, ма тёрт джылны бергенлей келедиле, 
д ж а н г ы л а  да  1943 д ж ы л г ъ а  дери тер тёгюб, фронтха  иш- 
ле б  тургъ андыла,  бюгюн да к ъ ар ы ул ары н  ая м ай  береди- 
ле.  Алай болса да ала  к ъ р а л г ъ а  эм б а г ъ а л ы  затларын :  
туугъан джерлерин,  туугъан ха лкъ лары ны  д жа ртыс ын ,  
д ж ы л а м у к ъ л а р ы н  бериб, энди д ж у б р а н л а ч а  д ж е р  тюб ю­
не кириб, к ъ а б а р  за тыбы з болду деб къууана дыл а.

Д ж а з  тамам  орнуна келиб, тёгерекни д ж а ш н а т д ы .  К о л ­
хоз урлукъ атыб б о лд ж а л д а н  а лгъа  тындырды.  Къ ар ач ай -  
л ы ла  д ж е р  юйледен чыгъыб,  а р б а з л а р ы н д а  д ж а ш а у г ъ а  
д ж а р а ш д ы л а .  К ъ а т л ар ы н д а  б ач х а л а р ы н а  да  урлукъ ат- 
дыла .  Элде  энди Биринчи май б ай р а м гъ а  х а зы рл ана ды ла .  
Сельсовет  эшигини ба ш ына  къызыл къ ум ач да  д ж а з ы б ,  
плакат  такъды.  Гокка Совет б олгъан бар ак ны  къаты бла 
кюн сайын оза туруб,«Бютеу дунияда  пролетариатны вож-  
ду Сталин д ж а ш а с ы н !»  деген пл ак ат ха  кёзю джетмей 
къ алмай ды.  Бюгюн да аны окъуб,  Гокка  «Сталиннге  ийна- 
мым д ж у к ъ л ан н ган м ы ды ?»  деб  кеси кесине сорду.  «О гъ­
ай,  д ж у к ъ л а н м а г ъ а н д ы , — деб д ж у у а б  этди кеси кеси­
не,— къан бла  кирген, эшта ,  д ж а н  бла  ч ы г ъ а р ы к ъ  болур, 
Сталиннге  ийнаныуну уа бизге сингдире  билгендиле.  Ол 
мени халкъ ыма къыйынлыкъ салды,  алан  а мен анга энт-
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да  тюзлей ту ра ма ,  анга тюз б о лм а г ъ а н  п ар ти ягъ а  да  тюз 
болл ук ъ тюлдю. Мен па ртия гъа  членнге кандидат  болуб 
бир айны ту ргъ ан ма,  мени б ы ла й да  учетха а л ы р гъ а  да  
уна м а г ъ а н д ы ла ,  анга да  к ъ а р а м а й ,  мен Сталиннге,  п а р ­
т ия гъа  тюзме.  Мени ал ай  юретгендиле» дей озду.

Л о з у н гл а  д ж е р  д ж е р д е  к ъ ы з ар а д ы л а :  «Бютеу кючю- 
бюзню — фронтха!»  «Д унияны б аш ы н д а  тюзлю к бла  бар-  
гъан  кърал  — С С С Р  д ж а ш а с ы н ! »

Ба й ра м  кюнледе Гокка ар тык ъ  да  бек апчыйды — бай- 
р а м л а да  Аслан да  Гокка да  бирге болуучан эдиле. О к ­
тяб рь  б ай р а м д а  Ч аул да  бир кюнлери эсине тюшдю.  Элге 
кино ол джолгъа  дери келмеген эди. Автомобиль а? Гокка 
элге биринчи автомобилни келгенин да  кёргенди. К ъ а ­
л а й  сейир,  ал ай  а к ъ ал а й  къысха  болду Гокканы тёлюсю- 
ню д ж а ш а у у !  Не уа Аслан сюймеклигини юсюнден бири­
нчи кере айт ханы нда  Гокканы анга  д ж у у а б ы  уа? «Бютеу 
дуния да  революция хорлаб  бо шагъ ынч ы сюймекликни 
юсюнден сёлеширге  д ж а р а м а й д ы »  деб. Тели айтыууму 
эди ол? Хо, тели айтыу эди, ал а й  а ким терсди?  Алай юрет- 
ген эдиле.

Гокка  бла  Халимат  а я к ъ л а ш ы б  къызыл орундукъда  
д ж а т ы б  тургъан лай,  эшик кючлю къагъ ылыб:

- Къобугъуз!  Уруш боша лгъанды!  Б о ш а л г ъ ан ды  
уруш! — деб Фр и даны  т ауу шу  чыкъды.

Гокка секириб къобуб,  д ж а л а н  а я к ъ л а й  барыб эшик- 
ни ачханлай,  Фри да  д ж ы л а б  аны бойнундан къысды.  Кёб 
сёлешмеучю Фри да  кесин ты ялм айд ы.  Х алим ат  да  д ж е т ­
ди. Ючюсю да бири бирин къ у ч а к ъ л а б  д ж ы л а й д ы л а  

Мени Ваням сау болургъа  керекди, посылканы кёб 
болмай Берлинден ийгенди, сора ол сауду,— Фрида ала- 
дан  кесин айырыб, эрини саулугъ уна  кесин ийнандырыб 
кюрешеди.

Посылканы  алгъаны нд а ,  Гок каг ъа  ичиндегилени бир- 
бир  ч ыгъары б кёргюзген эди. Аны ичинде кийилген чеп- 
кенле, кёлекле,  сабий кийимчикле,  кечеги эркиши кёлек 
да  бар  эдиле.

Асыры къууан нга ндан ашхы д ж ы л а р л а р ы н  д ж ы л а б ,  
юч тиширыу  да ишге кетдиле:  Фрида  колхозну бачхасы- 
на, Халимат  сабий садха,  Гокка  амбу латория гъа .  Халкъ  
тёрт д ж а н ы н д а н  майданн га  тизилишиб б арады.  Халимат  
бл а  Гокка  д а  бурулдула .  А д ам ла  бир-бирин къучакъл ай -  
дыла ,  д ж ы л а й д ы л а ,  кюледиле.  Бир киши уа, эски къобуз-  
ну келтириб,  кёзлери сокъур бир с а к ъ а т х а  тутдуруб,  ол 
да  «Москва  май ск ая »  д ж ы р н ы  согъуб тебрегенлей:
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__ Тепсеу! Тепсеу сокъ! — деб  къ ычы рд ыла .
Сокъур къобузчу  «Кра ков ьякны»  сокъду.  Кёбле  тепсер- 

ге чыкъдыла.  Д ж у к ъ  билмей тург ъ ан лай,  кимле  эселе да  
Гокканы кёлтюрюб, ёрге-ёрге ата:

-  Аскерчи дохтургъа  ура! — деб  къычыр дыл а.
Гокканы д ж е р г е  сал гъ ан л ар ы н д а ,  ал а й д ан  колхоз те- 

реклеге кириб кетиб, д ж ы л а м у г ъ у  кюйюб б о ш а г ъ а н  Гок­
ка кесин бошлаб джылаялг ъан ыч я бир джылады.  Д ж ы л а ­
мукъ ар ы к ъ  бетин д ж уууб  б арса  да,  Гокка  аны ты яр гъа  
излемейди.  Акъ ч ак ъ г ъ а н  ал м а  терекге  т аян ы б  джы лай-  
ды. Ол д ж ы л а м у к ъ л а д а  б олм агъа н зат  т а б а р ы к ъ  тюлсе: 
хорламны къууанчы,  х а л к ъ г ъ а  джетген  артык ъл ыкъ ,  
аджалсыз  ёлгенлени ачыуу, Гокканы бусагъатда ёрге-ёрге 
а т х ан л аг ъ а  разы лы гъы.  Ала,  бу Х орлам гъ а  Гокканы да 
къыйыны киргенин чертдиле.  «Ала кеслери да  кёчгюнчю- 
ле  болуб тургъ ан ды ла,  ол ат юслеринден энтда къуру- 
магъанды,  былла й кюнде адам ны  атын айтханны магъа-  
насы уллу богъанын а ла  биледиле»,  деди Гокка  кеси 
кесине.

Хорламны кюню бир къауумланы джюреклерине фронт - 
д а  а д а м л а р ы  дж ен ги лде  келликдиле  деген ышаныуну с а л ­
ды, бирсилеге  уа ышаныу къоймады. . .

Ингирден б а ш л а б  тангнга  дери элде къууанч бла би р ­
ге д ж ы л а у  да  барды.

Ол ингирде комендант  Петр Николаевич бла  къатыны 
К ла в д и я  Гокканы къ о н акъ гъ а  чак ъыр ыб,  т а б ха нл ары н 
тепсиге тёкдюле.  Столда  тонгуз эт кёрмей, Гокка  «мени 
ючюн этгендиле  былай» деб ичинден разы болду.

Петр Николаевич «Херес» ш ы шаны  баш ын ачыб,  иеги- 
ли с т а к а н л а г ъ а  къуйду.

— Хорлам ючюн, д ж о л д а ш л а ,  бу хорламны баг ъас ын 
тергерге кишини да  къолундан келмез ,— деб ичди.

Гокка  да  д жю реги кёлтюрюлюб ичди. Чанчхыны учу 
б ла  котлет кесекни алыб,  т атр ан н га  джетдире:

— Бюгюн мени дж юр егим де  бир уллу къууанчым бла  
бир уллу бушууум барды.  Экиси бир д ж ю ре к ге  сыйын- 
нг анл ары на сейирсинеме.  Тёрт д ж ы л н ы  с а к ъ л а г ъ а н  Хо- 
рл амы бы з келди. Мени аскерде бирге к ъ ул лук ъ  этген нё- 
герлерим артыкъ сыз  да  бюгюн эсиме тюшедиле . К ъа зау -  
ат  аланы к ъ ал л а й  бирин к ъ ор ат ха н болур! Эсимдеди,  бир 
д ж о л д а ,  Смо ленщ ин ад а  эдик, Аэспиталны начальниги,  
медсестра ,  мен д ж а р а л ы н ы  столг ъа  д ж а р а ш д ы р г ъ ы н ч ы  
деб  п а л а т к а д ан  тышына чы к ъг ъа нл ай ,  къ ай да н эсе да 
д ж ети б  къ ал ы б  ф а ш и с т  самолёт  бо мб ал а  къуйду,  палат-

166



ка бы зда  уа Къызыл Крестни б ай р агъ ы  т агъ ы л ы б  эди 
Эсимдеди,  эрлай д ж е р г е  д ж а т х ан ы м ,  къ обханы мда уа 
нёгерлерим д ж о к ъ  — эт кесеклери чачылыб тура  эдиле 
Мен да  ол кюн ала бла  б о ш ал ы б  къ алсам ,  халкъы м чек- 
ген къыйынлыкъны кёрмей к ъ а л л ы к ъ  эд им ,— деди Гокка 
а г ъ а р г ъ а н  къысха  чачын манг ылайы ндан ёрге ата.

Мен да  к ъ а з а у а т д а  бо лг ъан ма ,  Гокка М а ж а е в н а , — 
деди комендант ,— эки д ж ы л н ы  айл анн ган ма,  школда  
устаз болуб ишлей т у ргъ ан лай ал гъа н эдиле.  Д ж а р а л ы  
б о лг ъа н ым да  б р ак  этиб,  кесими туугъан стансем Геор- 
ги евская гъа  а ш ы р г ъ а н  эдиле.  Атам бла  анам бир да  кем- 
сиз инджилиб д ж а ш а г ъ а н л а р ы н  кёрюб,  келгенлей огъ- 
уна иш излерге д ж ай ы лдым .  Ш к о л л а д а  иш табы л м а ды  — 
к ъ а з а у а т  бар гъа н дже рл ед ен  къ ач ыб  келген ус таз ла дан 
толу кере эдим. К ъ а р а  ишде ишлерге уа саулугъум д ж о к ъ ,  
ол себебден ма, кёресиз,  на н ык ъ бетли погонланы сал- 
дым,  тюзюн айтсам, комендантны д ж а л ы  устазныкъын-  
д ан  асламды,  алай  а бу иш меннге д ж а р а м а з л ы г ъ ы н  ангы- 
л а г ъ а н м а .  1937 д ж ы л д а н  бери х алкъ  бу погонланы кёрюб 
болмайды,  бы ла й да  ол затны арт ы к ъ  да  а н гы л агъ ан м а ,  
а д а м л а  уз ак ъ да н мени керселе,  букъ гъа н этедиле,  бу з а т ­
ны к ъ ал ай  кёлтюрсюн ада мн ы джюр еги,  Гокка  М а ж а е в ­
на?! Бандитлени,  а м а нл ы къ ч ы лан ы  келтиредиле деб  сёз 
ал ай  эди, энди уа кёреме сизни кимле б олгъан ыгъы зн ы 
Мени сейирсиннгеним неди десенг, правительствону 
аты бла  къралн ы тюз а да м л а р ы н а  бу тукъум к ъ ый ын ­
лы къ н ы  са л ы р гъ а  к ъ ал а й  болду?! Не ючюн? Кимге,  не хай- 
ыр болду сизни кёчгенигизден?! Сёз ючюн, Сталин тутду 
да  кёчюрдю (кечигиз,  ач ык ъ сёлешгеним ючюн),  аны бла  
ишлегенледе  бир д ж а н г ы з  адам нек чык ъм ады  сизни д ж а -  
къла гъан? !  Э-эй къой, сагъыш  эте мени баш ы м  тели бол- 
гъанды,  д ж у к ъ  а п гы л аял м ай м а .  Отузунчу д ж ы л л а д а н  
б аш л а б ,  ад а м л а н ы  к ъ ы рг ъа н да н озуб,  д ж у к ъ  билмей къа- 
л д ы к ъ , — деб «Хересге» узалды.

— Петя . . .— деб къатын ы ол ичин тёкгени ючюн кёзю- 
б аш ы  бла  билдирди.

- Кёремисиз,  Гокка М а ж а е в н а ,  К лава  ма сизден да  
къоркъуб,  алай  ач ык ъ сёлешме деб  меннге билдире т у р а ­
ды. Бир-бирине  ичин айтхан адам болмай тохтагъанды ,  
бири бирине киши ийнанмайды,  ма б у са г ь а т д а  Сиз мени 
сёлешгениме ийнана болмазсыз ,  ал ай  а меннге ичими тё- 
герге керек эди, Сизни бла  уа а ч ы к ъ  сёлеширге  боллугъ-  
уна и й н ан ам а ,— деб  ч агъы рд ан  тогъуду.  Ерге къобуб,  
къ ызыу дж ю рю б б аш лад ы .  Аны акъ сыл къ аш л а р ы ,  къы-
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з а р г ъ а н  бетинде бютюн да таны л а д ы л а .  «Интеллигент  
бети бард ы» деб  кёлюне келди Гокканы.  «Мени ичими би- 
лирг е  сёлеше болурму?» Алай а Гокка  кесини ичин, кё­
люне келгенни айтыргъа  энди кишиден къо ркъ майды,  
«ёлген эшек бёрюден к ъ о р к ъ м а з »  деб сёз барды.

— Петя,  мен сеннге, эсингдемиди,  аллын дан огъуна  
бу иш сеннге д ж а р а у л у  иш тюлдю дегеним? — деди 
Клавдия.

— Д а ,  д ж а х а н и м г е  кирликме деб  мени дже ти дж ук ъ-  
л а б  ак ъы лымда  д ж о к ъ  эди, ал а й  а д ж а х а н и м д е  быллай 
бир а з а б  т а бы л л ы к ъ  болмаз  эди. Д ж а л ы  иги болгъаны 
себебли а т а м а ,  а н а м а  да  б о лу ш лук ъ этер эдим деб кёлюме 
келгенин бек билесе.  Кетерге  деб тура ма,  Гокка  М а ж а е в н а ,  
т а м а д а л а р ы м  да  мени о гъ р ам ай  б а ш л а г ъ а н д ы л а , — деди.

— Б а ш  алыб кетиу ты нчды,— деди Гокка.
— Б а ш  алыб к е т и у ? — деб Петр Николаевич Го к к а ­

ны аллын да  къысха  тохта ды .— Б а ш  ал ыб  кетмесем не 
хайы р э тал лы к ъ м а  мен н а с ы б с ы з ла г ъ а ?  Не къарыуум 
барды?!

— Къамчи алыб кишини тюймейсиз,  а д а м л а г ъ а  сё- 
лешген ча  сёлешесиз,  Сизге к ъ оркъ м ай киредиле.  Бу б а ­
ры да бизге аз игилик тюл дю ,— деди Гокка.

— О т д ж а г ъ а с ы н д а н  к ъ ысталгъа н  х а л к ъ г ъ а  д ж а н г ы з  
бир игилик барды, Гокка М а ж а е в н а ,  ызына къай тар ыу,  
ал л ай  кючюм а мени къайда . . .

Гокка  бу а д а м г ъ а  бир д ж а н ы  бла  ийнанады, керти 
орус интеллигентди,  бу к ъ ат ы ш х ан  дунняд а  эки тирмен 
ташны ара сы на  тюшюб, баш ы н сагъыш  алыб турады,  
экинчи д ж а н ы  бла  уа ол бу ишге кирмезге керек эди. Му- 
нуча  д ж у м у ш а к ъ  д ж юр ек ли,  ан г ы л а г ъ а н  адам д ж а л ы  
игиди деб комендант  б о лм а зг ъ а  керек эди. Алай а били- 
рннг джокъду. . .

Гокка  кетерге ёрге къобду.  Аны эслеб,  Петр Н и к о л ае ­
вич джюрюгенин тохтатыб,  Г ок ка гъа  айланды.  Аны кёз ю­
не къ ар ай ,  Гокка «огъай,  бы ллай кёзледе ётюрюк боллукъ 
тюлдю», деди кеси кесине.

— Сиз кетиб айланн ган з а м а н д а , — деди Петр Н ико­
лаевич,  мен район да  т а м а д а л а р ы м д а н ,  Сизни район б о ль ­
ницагъа  хирург этиб алыуну юсюнден тюб билирге кю- 
решгенме.  Сизнича  усталы гъы бол гъа н ада мн ы фель дш ер  
к ъ ул лук ъд а  тутуу — къ ралны  ачх'асын, отда  кюйдюйрюб 
б ар г ъ а н ч а  бир затды.  Мени тилегиме хо дерле  деб  сакъ-  
л а й м а , — деди. Гокка уа: «Мени аллахым,  мен а быллай 
а д а м г ъ а  ийнаныргъам ы,  и й н ан м азг ъ ам ы  деб  джюреги-
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ме а к к ы л лы к ъ  келтириб а й л а н а м а .  Д а  не этейим, д ж а ­
шау а д а м л а н ы  бир-бирине  ий нан ыуларын къойдургъан-  
ды » ,— деб,  ты шындан:

— Петр Николаевич,  сау  болугъуз,  ал ай  а ол иш энди 
меннге керек бо лмаз  — кёчгюнчю врачны бы чаг ъы ны  т ю ­
бюне аур угъан д ж а т а р г ъ а  ун ам ай  къойса,  мен кёлтюрал- 
л ы к ъ  тюлме,— деди Петр  Николаевични аллында  сюеле.

Гокканы к ъ ар а  кёзлерине к ъ ар а й ,  Петр Николаевич 
бир кесекни сюелди. Бютеу  хал ынд ан уруб тургъан  сюй- 
юмню чертди. Са з  бетинде к ъ а р а  к ъ а ш л а р ы  къыйылыб-  
ды ла ,  сёлешгени сайын инджилеча  ариу тишлери кёр ю­
недиле.

- Мени а къ ы лы м  бла,  д ж а у н у ,  шохну а д а м л а  дже- 
нгил а й ы р а д ы л а , — деди.

— Билмейме.  Мени ха лкъ ы м ы  адамла-рына да  манга 
да  иги кёз бла  к ъ а р а г ъ а н ы г ъ ы з  ючюн сау болугъуз , — 
деб  Гокка с а л а м л а ш ы б  чыкъды.

Эшикге  ч ык ъг ъа нл ай,  Гокканы бетине д ж а з г ъ ы  хауа 
урду.  Кюн тюшден атла гъа нд ы .  Элни тёгерегн с а ба н ла  
д ж а ш и л  к ъ ат а п а ч а  ал айд ыла.  Эрлай дж ет иб  къалыб,  
К ъ а р а ч а й  кёзюне кёрюнюб,  джю реги ачы чанчды.  Н а р а т  
чегетли м а з а л лы  т аула ,  кёмюк этиб бар гъ а н  шоркъ ала .  
Кимлени кёзлери кёре ту р ады л а  ол д ж а н д е т  таби гъ ат ны ? 
А дам ла  майданн га  тёгюлюб ту рг ъ ан  з а м а н д а  ол аууш-  
да н  аууб келгенленими? Ким биледи,  аланы  да  зор бла  
келтирген болурму эдиле,  ал аны  да  кеслерини тау лар ы  
б ар  эди. Алай болма са ,  тюб болуб кетген юйдегилени рыс- 
хы ларына келиб кириб, насыблы болур гъа  излерик б о л ­
маз  эдиле. Бир ишексиз ,  аланы  да зор  бла келтиргенди­
ле. Къ ра лны  бу къууанч кюнюнде Гокка  ха лкъ ын ы да,  
кесини да  ачысын к ъ а л а й  эсе да,  ар тык ъ да  бек сезеди. 
«Б из  кимбиз,  небиз? А т ал ары бы зн ы  д же ринде н к ъ ы с т а л ­
гъан,  д ж а н г ы  дж у р ту бу з  б о лм агъа н ,  комендантха  бой- 
суннгандан озуб  б аш х а  эркинлигибиз  бо лм агъа н,  биз 
кимбиз,  небиз?. .»

Аллына тюбеген Гокка  бла,  уллу доктор  бла  (алай  
а й т ы у ч а н д ы л а ) , д ж ы л ы  с а л а м л а ш а д ы .  Къан ы сагъыш- 
д ан  бузулуб,  букъу д ж о л д а  барады .  Былт ыр огъуна  ке­
сине бир кийим кибикле сатыб а л г ъ а н  эди, аны алг ъан ы,  
аскер кийимлерин а я р  ючюн эди. Ала,  кийимлери,  Г о к к а ­
ны адам болуб а д а м л а г ъ а  къ ошулуб  айл аныучу заман-  
лары н эсине салыб,  т а н с ы к ъ л а т а д ы л а ,  Б а й р а м г ъ а  деб 
Гокка  бюгюн ол кийимлерин кийгенди. Д ж ю р е ги  б а й р а м ­
гъа  кёлтюрю люб  бар а  тургъ анл ай,  ш а р к ъ  деб эсине бир
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за т  тюшюб, сын болду:  бюгюн, бу б ай рамны  кюнюндс,  
Гокканы аты к ъ а з а у а т д а  айл анн га н адам тюлдю,  халкъ-  
ны джа уу ду .  Мени аллахы м,  нек д ж а ш а б  т у р а м а  мен ду- 
нияда?!  — деб б аш ы н  къ о лл ар ы  бла  къысды.. .

Кюнню иссилиги ингир болса  да  д ж а й д а ч а д ы .  Гокка 
юйге дже тиб къ ол ан халатын  кийди. Огъай,  бюгюн бу Хор- 
лам н ы  къууанч кюню, Гокканы бушууун бери чыгъар ыб  
кюрешеди.  Б у  кюннге джетмей ёлген Аслан,  к ъ а р н а ш ы  Ха- 
рун, атасы М а ж а й ,  анасы Хабибат. . .  Эгечи Кемисхан а 
башсыз. . .  Гокканы кёзлери толдул а  — бир-бирде  дж ы ла-  
мугъу къуруб къ ал ад ы ,  бир-бирде  уа — тюбсюз кёл. Къы- 
ч ырыкъ  этиб д ж ы л а й ,  д ж а с т ы к ъ г ъ а  къаб ланды.  Ким б и ­
леди,  ал ай  бла  неллай бирни турду,  д ж а с т ы к ъ д а н  баш ын 
кёлтюргенинде  Фри даны челек тауушун эшитди — ийнек 
с а у а р г ъ а  айла над ы.  Гокка Асланны хапарын эшитгенлей,  
Б аяу тх а  кетиб к ъ а л а л м а г ъ а н  эди, Б а й ч о р а л а г ъ а  уа пись­
мо д ж а з г ъ а н  эди. Мычымай ала  Гок каг ъа  посылка  ийген 
эдиле.  Аны а л г ъ а н  кюню эсиндеди. К ъоллары  къ алтырай,  
Гокка  посылканы ачханында ,  анда Асланны кийимлери 
бла  к ъ аг ъы тлары .  Кителинде  майор погонлары,  эки орде- 
ни б ла  медалы,  хурджу нун да  ичилиб б о ш а л м а г ъ а н  папи­
рос кесекчиги, иги къ ый ы лма гъа н сыннган ка ран да ш-  
чыгъы, д ж а ш и л  сы злары бл а  к ъ о лд ж аул уг ъу .  Д ж а н  хур­
д ж уну нда  Гокканы сураты,  тёгереги дж ы рт ыл ы б ,  бу су- 
р а тда  къ рал  экзаменлени бериб б о ш а г ъ а н  кюнюнде т ю ш ­
ген эди. Су ратда н анга ариу (керти ариу)  къыз  мыдах 
кёзлери бла  къ арайды.  Игитда  дейсе,  ол кюнледе уруш 
б аш лан ы б ,  аны Асланы да урушха кетген эди. Сурат ха  
к ъ ар аб ,  к ъ а г ъ ы т л а г ъ а  кёчдю. Д ж а з ы л ы б  б о ш а л г ъ а н  тет- 
ра дл а ,  блокнотла  кёбдюле.  Д ж а з ы л г ъ а н  б ар ы  прозады,  
ан д а -м ын да  бир назму да  чыгъады. Гокка ал къаг ъыт ын 
кючден табыб:  « Д ж ы л л а  бла  таула» ,  «роман» деб окъуду 
Тет радланы бары ны  номерлери бар д ы л а .  Чынг арт  тет- 
радны табды.  Ром ан Асланны арт  сёрмешиуде  д ж а р а л ы  
болуб,  эсин т а ш л а г ъ а н ы  д ж а з ы л ы б ,  аны бл а  б о ш ал ады  

Гокка с а г ъ ы ш х а  кетди. К ъ а з а у а т н ы  аллында  д ж а ш а у -  
ну юсюнден д ж а з ы л г ъ а н н г а  ушайды.  Аслан а да м л а р ы н  
излеб а й ланы б  тургъан  ай лар ынд а  ол насыблы кюнлени 
юсюнден д ж а з ы б ,  аны бла  б аш  кечиндириб тургъ ан ды  

Тетрадланы,  бло кнотланы номерлери бла  джыйы б,  
ёрге къал ад ы.  Ма,  д ж у м у ш а к ъ ,  кёк тышы бла  энтда бир 
тетрады.  Анга « Н азм ул а»  деб д ж а з ы л г ъ а н д ы .  Кесине 
этилген тала й назмуну окъуду.  Къысха  насыбы келиб кёз 
аллын а сюелди.  Ата д ж у р т х а  этген на зм улары  уа? Хар
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неге да ийнамы тая баргъан Гокка  была ны  окъ угъан ында  
Ата д ж уртун а  д ж а н г ы д а н  ий наннганча  бир ха л г ъ а  кир- 
ди. Кеси сюйюучю ш ах ар ла ,  элле,  т аула ,  суула , б аг ъ ал ы  
Ростов  шахары,  уруш да тенглери — бар ы аны Ата джур-  
ту  болгъанын туура  б у са гъ атч ы к ъ да  ан г ы л а г ъ а н ч а  б о л ­
ду. Аланы барыны да  Гокканы аллын да  терсликлери 
д ж о к ъ д у ,  терслик кимде  эсе да бирдеди. . .  «Халкъны кёчю- 
рюрге» деб  ауузунд ан биринчи ч ы г ъ а р г ъ а н  а дам  ким эсе 
да ,  ол д ж ан ы у а р д ы ,  аллай адам  оноу этген к ъ ра л  а на- 
сыбсызды.  Ол адам ,  Ата дж урт ну  атын ш ай г ъ а  да сана- 
май,  теблейди. Бу  зат ны Гокка  Асланны наз муларын окъ- 
угъунчу ан гы л а м а й  эди, анга са гъы ш  эте билмегенди.  
Ата д ж у р т да н  кёл к ъ а л д ы р м а з г ъ а  керекди,  аны аты бла  
ойн агъан бирледиле  х а л к ъ л а г ъ а  бу къ ыйы нлы къл аны  
дж етди р и б  айл анн ган ла .  Аслан бу затны Гок када н алгъа  
анг ыл агъанды .

Бир къауум тетр ад л ар ы  госпит аллад а  д ж а з ы л г ъ а н -  
дыла ,  бирсилери — Орта  Азияда .

Б а й ч о р а л а р ы  д ж а з г ъ а н н г а  кёре, Аслан кесини адам-  
л ары н  кёб излегенди,  ко м е н д а т у р а ла г ъ а  д ж а з г ъ а н д ы .  Ко- 
м енд атурала  уа кишини д а  излеб къ ы й н а л м а гъ ан л ар ы н  
кёчгюмчюле биледиле.  «Бизге ,— д еб  д ж а з а д ы л а  Б а й чо ­
р а л а р ы , — Аслан къарыу суз  болуб тюртюлген эди, алай  
а ха л к ъ гъ а  тюшген къый ынл ыкъ  д ж а н г ы л ы ч  з а т  болгъа-  
нына,  аны къ ач ан болса  да кечилмей к ъ а л м а з ы н а  ийна- 
ныб эди. Тюзлюк келир деб,  ы ш ан а  эди. Бу  ач ыгъ а  къый- 
на лгъаны н а адам  айтыб да  а й тал м аз .  Биз,  эски кулакла ,  
б ы ла й да  тамыр ийгенибиз себебли,  Асланны аш бла,  суу 
б ла  инджитмей к ъ а р а б  кюрешгенбиз .  Кечеси, кюню да 
д ж а з ы б  тура эди,  б о ш а я л м а й  к ъ а л а м а  деб  къ о р къ гъ ан ч а  
ишлей эди. Сеннге уа ол бир т а р а л а  эди — ач ык ъ кёрю- 
нюб тура  эди. Д ж а р а с ы  ач ы лгъа ны н да  бизни фель дш ер  
э талгъ ан  къарыу ун этди, ал а й  а аны Ташк ент ге  больни- 
ц а г ъ а  с а л ы р гъ а  керек эди д а  комендант  унамады,  къ рал  
ючюн к ъ ан  тёкген а д а м г ъ а  больница  табы лмад ы.  Еле  т у ­
руб, бу къ аг ъы тланы  бизге осият этиб, сен т аб ы л сан г  сен­
нге берирге деди. Сени сау тургъанынга къууана,  Асланы 
осиятын толтурабыз .  К ъ а л а й  керти,  к ъ а л а й  таза ,  к ъ а ­
л а й  ф ахм ул у а дам  болуб кетди дуниядан! Биз  аны ёмю- 
рюбюзде да унутурукъ тюлбюз» — деб  д ж а з г ъ а н д ы л а .

Гокка,  анасы ёлген кюндеча,  бус а г ъ а т д а  таш  болуб 
к ъ ал гъа нд ы .  Кителге,  к ъ а г ъ ы т л а г ъ а  кёзюн ч ыра к ъ ийиб 
к ъ а р а с а  да  ол к ъ а р а м д а  д ж у к ъ  д ж о к ъ д у  — къуру къа-  
рамды.  Ол ха лда  иги кесек турду.  С ора  б аш ы н а  д ж у к ъ л а
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келе тебредиле.  «Меннге  дун ия да  энди д ж у к ъ  да  къ алм а-  
гъ ан д ы ,— деди кеси кесине.— Татлы а да м л а р ы м  бары 
къ о р аг ъ а н д ы л а ,  энди не излейме. . .  Алай а Кемисхан а? 
Асланны анасы уа? Ийнеле  тюлдюле да  тас  болуб къалыр-  
гъа?!  Ийнеле  б у с а г ъ а т д а  а д а м л а д а н  б аг ъ а л ы д ы ла .  Аслан­
ны Тюзлюк келир деб ийнаннганы н азм улары н дан  белги- 
лиди. Алай а, Тюзлюк келиб к ъ ал с а  да,  кёбюсю къырыл-  
гъан  х ал к ъ гъ а  не з а т  келтирликди?! Не уа к ъ ал лай  Т ю з­
лю к боллукъду  ол? Керекмиди ол Тюзлюк х а л к ъ г ъ а  энди? 
С а у  к ъ ал г ъ а н  а да м л а н ы  джю ре к лер и нд е  ачыны унутдур- 
л у к ъ  Тюзлюк бармыды ?» Д ж у б р а н л а ч а  д ж е р  тешиклеге  
сугъулуб тургъ ан  х а л к ъ  ач дан клевер а ш а р г ъ а  сабан-  
л а г ъ а  д ж а й ы л г ъ а н ы н д а  аланы,  ма лла н ы  къ ыс тагъа нч а ,  
къ амчиле  бла  тюйюб къ ыстал гъ ан л ар ы н ,  клеверден хат- 
хулары кёбюб ёлгенлерин Гокка  уну тмагъанды.  К ъ а л л а й  
Тюз люк унутдурургъа  боллукъду  аны?!

Гокка  кителни да,  к ъ аг ъ ы т л а н ы  да  уллу  фа не р  чемо- 
дан нг а  джы йы б,  киритин салды.  Тешиниб,  оруннга  кир ­
ди,  д ж у к ъ л а я л г ъ а н  а эталмайды.  Къ о л л ар ы н  джелкеси-  
не чал ышдыр ыб ,  кёзлерин д ж а б м а й  к ъ ар а н гы г ъ а  къарай-  
ды. Гокканы д ж а н г ы з  к ъ о яр г ъ а  сюймегенча  саргъылды м 
Ай терезеге къ абл ан нг ан ды .

Терезе къ агъылд ы.  Эшикде  ит хыны чабды.  Гокка 
юсюне халатын къ аб лаб :

— Кимсе? — деб терезеге барды.
— Докт ор ,  шо дж енг ил бол,  д ж а ш ч ы к ъ . . . — деб  к ъ а ­

рач ай ча  ким эсе да  солууун кючден а ла  айтханлай,  Гокка 
эрл ай кийиниб, медицина кереклерин джю рю тю уч ю  чемо- 
дан чыг ъын  алыб чыкъды.

Ала  б а р г ъ а н л а р ы н д а  д ж е р  юйде д ж а ш ч ы к ъ  дж окъ :  
ол юй бла  эшикни арасы нд а  чабыб айл ана  кёре эдим. 
Д ж а ш ч ы к ъ н ы  хатхусун сылай,  Гокка:

— Не з а т  а ш а г ъ а н д ы ?  — деб сорду.
- Не  зат  бар  эсе, аны а ш а б  бара ды ,  чыртда кёзю аш- 

д ан  т о яр гъа  унамайды,  д ж а р ы л ы б  к ъ ал а д ы  деб  къоркъа-  
м а , — деди анасы.

Гокка анга  м ад ар  та бма ды.  М ар гане цд ен  суугъа  къу- 
юб тогъу р-тог ъум аз  д ж а ш ч ы к ъ  энтда эшикге  чабды.. .

С а б а н л а д а  будай бише б а ш л а д ы ,  биягъы будай баш-  
л а н ы  энтда д ж ы я д ы л а ,  нартюхге сют кире б аш л агъ ан ы н -  
да  уа ада м л а н ы  с а б а н ла д а н  тыяр кюч т а бы лм ады .  Бир 
къауум бригади рле  къ амчиле  бла  да  сюредиле.  И ш л е р ­
ге къ ар ы уу  б о лг ъа н ла  былтыр иш кюнлерине  д ж у к ъ л а  
а л г ъ а н  эдиле,  и ш л е я л м а г ъ а н л а  да  энди ачдан ёллюк
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тюлдюле — будай б а ш л а  бла  нартюх кечиндиреди.
Бир кюнлени кюнюнде «Яценко кетеди» деб  элде х а ­

пар  чыкъды. Гокка  бу х а п а р г ъ а  сейиреинмеди.  Республи- 
кад а  ком ендантланы ичинде кесини орнуна келишмеген,  
эшта ,  Яценкодан сора киши б о лм аз  эди. Д ж у м у ш а к ъ ,  
огъур лу  адам.  С агъы ш  эте билген адам.  Кесини аллына 
уа ийнек да  к ъ урая лм ады ,  сютню сатыб (сатыб!) алыб 
тура  эди. Кузнецов а хар кимни этин аша б,  терисин кийиб, 
миллионер болуб кетди.

Гокка аланы ашы р ы р гъ а  б ар г ъ а н ы н да  хапчюк д ж ы я  
тура  эдиле.

— Д а  сау  къ алыг ъы з,  Гокка М а ж а е в н а , — деди Петр 
Николаевич,  чемоданны киритин с а л а , — Сиз мени кетге- 
ниме сейирсине эсегиз да  мен кесим сейирсинмейме — 
баст ам  б олм агъа н д ж е р ге  къ ал а г ъ ы м ы  ур м азг ъа  керек 
эдим. Мы ндан ары ак ъы ллы болурма.  Сизни районнга  
кёчюрал май к ъ а л г ъ а н ы м а  к ъ ы й н а л а м а ,  энди уа ол зат  
къыйын боллук ъду  — мени орнума ёмюрю тюрмеде  къа- 
рауул  болуб ишлеб келген, кесини б аш ы  б о лм а гъ а н  Сук- 
манов  деб биреулен келеди.  Д а  кёре б ар ы р с ы з ,— деб  
г р а ж д а н  кёлегини белинде бел ибауун тартдырды.

— Устазлыкъ  ишни энди мен к ъ а р а б  да  кёрлюк тюл- 
ме, аман устазгъа  уа сана лм ай эдим,  сабийлени бек сюе- 
ме. Энди уа не, к ъ а р т л а г ъ а  барыб,  дж е р ге  халал  къыйы- 
нымы бир берейим,  андан б а г ъ а л ы  зат  д ж о к ъ д у , — деди

- Д а  ашхы д ж о л г ъ а  ба ры гъы з,  Петр Николаевич 
Меннге  да,  бу элде д ж а ш а г ъ а н л а н ы  барына  да  Сиз билек 
эдигиз.  Сени къ аты нгд а  керти адам  д ж а ш а с а ,  а д а м г ъ а  
андан уллу д аг ъ а н  не барды. К ъа й да  д ж а ш а с а г ъ ы з  да  
къууанч бла д ж а ш а г ъ ы з ,— деб Яценколаны экиси бла да 
с а л а м л а ш ы б  чыкъды.  Ексюз болуб к ъ ал г ъ а н ч а  д ж ю р е  
гин мыдахлы къ  басды.

5

Д ж а з н ы  бурну к ъ а р а г ъ а н д а н  б аш л а б ,  т а ш ы у у л л а гъ а  
дери кёкден дып деб бир тамчы тюшмесе  да  с а б а н л а г ъ а  
к ъ а д а л ы б  суу салыб, иги битим алдыла.  Кюн биширеди,  
а л а й  болса  да,  д ж а н г ы  мюрзёуню ийиси б аш л а р ы н а  ч а ­
быб,  а д а м л а  къууаныб ишлейдиле.  Колхозгъа  да,  юй бач- 
х а лары н а  да  джетишедиле .  Ачлы къ дан ,  д ж а л а н н г а ч л ы к ъ -  
д ан  къутулгъан кёчгюнчюле,  энди д ж а ш а у г ъ а  ыш ана 
мыллыкларын ишге бергендиле.  Б у с а г ъ а т да  быланы къый 
нагъа н безгекди.  К ъ а н д а г ъ а й л а  д ж а ш а у  бермейдиле

Будайны, силосха нартюхню, тютюнню битимин д ж ы я
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дыла,  чюгюндюр кечирек дж етерикди.  Техника  д же ти ш-  
мой, мюрзёуню район да  заготзерн огъа  а р б а л а  бла ташый-  
дыла .  Былтыр 1944 д ж ы л ч а  болмай,  кёчгюнчюле кесле- 
рини энчи бач х а л а р ы н да н  быйыл иги битим ал гъа нд ыла .  
Д ж е р  юйчюклени а р б а з ч ы к ъ л а р ы н д а  нартюх ариу лай 
тургъ ан къ артланы ,  сабийлени кёрлюксе.  Бир-бирле ,  ар- 
тыб бошаб,  тюйюб, м а ш о к л а гъ а  къ уяд ыла.  Энди колхоз­
ну кесини тирмени ишлейди,  т а р т а р г ъ а  боллукъду.  Кер- 
тиди, тирмен т а р т а р г ъ а  кёзюуню кёб с а к ъ л а р г ъ а  керекди, 
ол себебден биягъы къол тирменчиклени бир-биринден 
алыб,  г ы рд ж ы н лы къ  т а р т а р г ъ а  кюрешедиле . Кузнецов 
Д ж у к к а л а д а н  бир къар тны к а т о р г а г ъ а  ашырыб,  Апий­
ни да  тюйгенли И вано вк а  стансеге  ётюб, тирмен т а р т а р ­
гъа  къ ор къ ад ыл а.

Кёчгюнчю къ ауум ачы тюшден уянн ганча  бир д ж а ­
ш ау г ъ а  кирдиле  — к ъ а б а р ы к ъ  т а б ы л а  б аш л а ды ,  алай  
а к ъ а б а р ы к ъ  та б ы л г ъ а н ы  бла  биргелей,  ол аш а р ,  ичер 
керекли болуб кетген ада м л а р ы н ы  тюрсюнлери кёз ту- 
у р а л а р ы н а  келиб сюелиб, д ж а ш а у  бермей тохтадыла .  
Алай болса да,  бушуугъа  кеслерин бериб олтурур гъа  за- 
ман д ж о к ъ  эди — чекген къ ый ы нл ы къ лары н унутуб къой- 
май, не да этиб, ашарыкъ-ичерик дж ыяргъ а  мыллык атды- 
ла :  с а б а н л а г ъ а  д ж а й ы л ы б ,  ком байн ладан к ъ а л г ъ а н  бу- 
д а й  б аш л а н ы  чёблейдиле.  Тюзю,  бригадирлени бир къау-  
уму, д ж а й ы л ы б  д ж ы я  ту р гъ ан л ан ы  кёрсе, ха у а да  къам-  
чини ойнатыб,  ат бла  аланы кау-куу  этеди. Д ж а н г ы з  Пах-  
ноду кёрмеген кибик этиб, д ж а н л а б  кетген.

Д ж а н г ы  комендант  ишге д ж а р а ш х а н д ы .  Кёчгюнчюле 
барысы б о л д ж а л д а н  а л г ь а  ком ен да турагъ а  келиб къол 
сал сын ла  деб  буюрду.  Гокка  бла  Х ал им ат  бар гъ ан лар ы н -  
д а  эт тутхан,  м аза ллы  ада мн ы кёрдюле.  Бети там а м  ш им ­
панзе  ма йм улгъ а  ушайды,  тюб эрни, д ж а я к ъ л а р ы  салы- 
ныбдыла.  Гитче манг ылайч ыг ъы н а  баш ы н д а н  бир устук- 
ку д ж у к ъ а  тюгю салыныбды,  кёзлери — хыныла. Табигъ-  
ат быллай адам ны  къ ал а й  д а  д ж а р а т х а н  болур.  Кёчгюн- 
чюлени д ж а н л а р ы н  алыб т у та р г ъ а  к ъ ал а й  тыйыншлы 
адам ны  табх анд ыла!  Ол биринчи сёзюн былай баш лады :

- Мен сизге Яцеико б о лм агъа н ы м ы  унутмагъыз .  Не 
кесекчик да  буйругъум дан  чыкъ сагъыз ,  К П З -ге  дж ый ыл-  
лыкъ сыз .  Ко лхоз дан тышын а бир атлам да  этерик тюл- 
сюз,  Т о к ъ м а к ъ г ъ а  бар ыу  къал ды,  б ар гъа н ны  уа — ма! — 
деб  б а з ы к ъ  белинде т агъ ы л ы б  тургъан герохну кёргюздю.

Хар ким шум болду.  Д ж а н ы у а р г ъ а  у ш а г ъ а н  бу адам 
а р а м - к ъ а р а м  этмей, айтхан зат ын болдуруб къ оярын
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ангыладыла.  Бу зат  аны бетипде джазылыбды. Бизни адам 
л а г ъ а  с а н а м а г ъ а н ы  белгилиди.  Къол салыб, насыбсызла ,  
акъырын чачылдыл а.  Гокка  бла  Х ал им ат  т у р а к ъ л а д ы л а :

— Мен эт ад а м л а р ы м ы  излеб кюрешеме,  т а б м а й м а ,  
энди Сизни юсюгюз бла  излерге б о л л у к ъ м а м ы ? — деб 
сорду Гокка.

— Кесинг сау эсенг, къ ууан да  тур, хар битли итни 
излеб а й ланы рг ъа  мени чыртда  за ман ы м д ж о к ъ д у ,  не 
б аш х а с ы  б арды спецпереселенец к ъ ал а й д а  гимиксе да?!  — 
деб  д ж у у а б  берди. Кёчгюнчюлени уа а да м л а р ы н  излетир- 
ге комен дат ура гъа  къ агъ ы т  берирге эркинликлери барды.  
Сук манов анга берилген эркинликни х а й ы рлан ды ра  бил- 
генин Гокка да,  Халим ат  да  ангы лаб чы къдыла.  Не  къа- 
ты лы к ъ  этсе да  Су к ман ов гъ а  т а м а д а л а р ы  д ж у к ъ  айтмаз-  
лары н  ол биледи.

К ъ а з а у а т  б о ш а л г ъ а н л ы  а да м л а р ы н  излеб  айл анн ган  
солда тл а ,  офицерле  аз  тюлдюле,  ол огъай а ла  д ж ы л л а  
бл а  юйлеринден хапар  билмей туруб,  уруш бошалгъ ан ын -  
д а  К а в к а з г ъ а  кетиб къ алыб ,  ал ай  бла  кёб къ ый ынлы къ 
чекгендиле.  Аслан бл а  газетде  ишлеб ту р гъ ан  биреулен 
юйюме б ар а м а  деб, к ъ а з а у а т д а н  сора  К ъ а р а ч а й г ъ а  бар-  
гъанды.  Аны анда  тутуб тюрмеге  атыб,  сора Орта  А зи ягъа  
келтириб атхан дан сора юйдегисин излеб а й л ан а  туруб,  
«Трудовикге» кёб болмай келиб, мында табха нды.  Микоян-  
Ш а х а р д а  д ж а ш а г ъ а н  таныш  тиширыуну адресин Гокка 
ан д ан  табыб,  Кемисханны юсюнден д ж у к ъ  биле эсе деб  
письмо д ж а з д ы .  Д ж у у а б  кёб мычымай келди. Ол д ж а з -  
гъаннга  кёре, м и к о ян ш ах арч ы ла н ы  бир къаууму к ъ а з а х  
аил де  къ ота р ы л гъ а н д ы л а .  Кемисхан да  аланы ичинде 
болгъанды.  «Меннге къ ысылгъан эди,— деб  д ж а з а д ы  ол 
тиширыу — ачлы къ ны  бирге чекгенбиз,  с а д а к ъ а  бирге 
д ж ы я  эдик. Бир кюн Кемисхан с а д а к ъ а  д ж ы я  баргъ ан -  
лай ,  къ арт  к ъ а з а х  алда б ,  кийиз юйюне д ж ы й ы б  артыкъ- 
л ы к ъ  этгенди. Юйге келгенинде  акъ ылынд ан ш аш ы б  б о ­
ш аб  келген эди, артда  уа к ъ а л а й  чыгъ ыб  кетгенин да  б ил ­
мейме,  чыгъыб кетиб, баш ын терен а р ы к ъ г ъ а  атыб къойгъ-  
ан эди. Елюгюн экинчи кюн аилден у з а к ъ д а  табх ан эдик.. .»

Письмону Гокка  ам бу л ато р и я д а  окъуб,  кёлюне чабды 
Эс киргенинде  са ни тарка  бетине сууукъ суу бюрке тура 
эди. А у р уг ъа нл агъа  андан ары к ъ а р а я л м а й ,  амбулато-  
рияны д ж а б ы б ,  ауа -сау а  юйге барыб,  д ж а с т ы к ъ г ъ а  бе 
тин басды.  Кёзлери уа къ у р гъ а к ъ ды л а .

Са ни тар к а  Го к ка гъ а  келген письмону хапарын ычхын 
ды р гъ ан лай ,  ол кёчгюнчю к ъ ау ум гъ а  д ж а й ы л ы б ,  къ алы б
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ала  Гокканы юсюне дж ы й ы л д ы л а .  Тиширы ула  сарн аб  
баш л а ды л а :

- Биз  д ж а р л ы л а ,  дунияны б аш ы н д а  биз чекмеген 
къ ый ынл ыкъ  къалмады-ы-ы. . .

— Ах, биз д ж а р л ы л а ,  эт а дам ы  к ъ о р а м а г ъ а н  бир 
д ж а н г ы з  к ъ ар а ч а й л ы  къалмады-ы-ы.. .

-  Ах,биз д ж а р л ы л а ,  ду ни ягъа  не ючюн туугъан эдик 
эке?!

— Аллах,  не хата этгенбиз биз сеннге, бизге бы ллай 
бир къый ын лы къ чекдирирча. . .

-  Ах, биз д ж а р л ы л а ,  к ъ ар а ч а й л ы  деген сёзню магъ- 
анасы энди с а дак ъачы ,  халкъны д ж а у у ,  д ж а к ъ с ы з  деген 
сезле болгъанды.

Тиширы ула  ал ай  сарнай,  хар бири кесини къыйын- 
лы гъ ы н а  д ж ы л а й д ы .  Фрида ,  Христина,  тётя М а р ь я  да,  
б аш х а л й  да  эшик юсюне б ас ыннганды ла.  Гокка бир ки ­
шите да  кёзюн кёлтюрюб к ъ а р а м а й ,  д ж ы л а г ъ а н  да  этмей 
ор ун дукъд а  олтурады.

Халима т  Гокка  блады. К ъа ч ан  да  этиучюсюча,  бю- 
гече да  кетмей, Гокка  бла къалды.  Гокка  акъы лы нд ан  
шаш ы б  к ъ а л а д ы  деб  къ оркъа ды:

— Гокка,  д ж а н ы м ,  кесинги бир эсгер, д ж ы л а я л а  эсенг, 
д ж ы л а  да  кёлюнгю бир сё нг дюр ,— деди.

— Ол тукъум. . .  ол тукъум ёлюм бла  ёлгеннге къа. .  
к ъ а л а й  этгин,— деб энди Гокка  к ъ ыч ы ры къ  этиб дж ы л а -  
ды. Кёзюне,  къача н да  д ж а р ы к ъ ,  д ж ы й ы р м а д ж ы л л ы к ъ  
эгешчиги кёрюнеди. К ъ а з а у а т  амалтын  институтха ба- 
ра л м а й  къалыб,  колхозда ударник болуб и шлей эди. Аны 
кирсиз д ж а н ы н  алгъан къарт  къуруб кетсин!

Кемисханны хапары келген кюнден б аш л а б ,  Гокканы 
халы тюрленди:  не ючюн, ким ючюн д ж а ш а й д ы ? !  Татлы 
ад а м ы  къ ал м а й  бары къорады,  сюймеклиги д ж о к ъ  б о л ­
ду. Д ж а ш а у д а н  кетерге керекди.. .  кетерге.. .  Алай а аны 
б о ш л а м а г ъ а н  д ж а ш л ы г ъ ы  болур,  тюзю, кесине уа джюз-  
джыллыкъча  кёрюнеди. Аны тышында да  тёгерегиндегиле 
б ар ы  Гоккадан аз къыйы нлы към ы кергендиле. . .  Д ж а ш а у  
не десенг да  татлыды: кюн сайын кёкню, дже рн и кёресе, 
ха уа  солуйса.. .

Халкъны к ъ у у а н ч ы — урушну хорлам бла  бо шалгъа -  
ныды. Спецкёчгюнчюлени къ рал н ы аты бла  терслеселе  
да  ала  Ата дж уртну  хорланырын бир д ж а н г ы з  кюнню 
да  излемегендиле,  кеслерин совет а д а м л а г ъ а  санаг ъан -  
л а й  турадыла.  Х орл ам да  аланы да къ ый ынл ары  уллуду;  
юч д ж ы л н ы  не къ ар ы улары н да  фронтха  бериб тургъан-
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дыла;  д ж а ш л а р ы н ы ,  к ъ ыз ла ры н ы  къаны уруш бар гъ а н  
дже рлени  аз к ъ ыз ар тм агъ ан д ы .

Гокка кесини фрон тда гъы тенглерин сук ъланы б эси­
не тюшюреди — а ла  Х орламгъ а  дери к ъ а з а у а т д а  болгъа н 
болурла  — къайсы сауду,  къайсы шауду эке? Мында,  
кюйдюрюб б ар г ъ а н  кюнню тюбюнде,  Гокка кеси кесине 
кёзюусюз а д ж а л  чы гъа рм ай  тургъаны ,  ал аны  себеби бла- 
ды. Ала бюгюн да  юлгюдюле Гок каг ъа  — к ъ а з а у а т д а ч а  
мында къ ый ы н л ы к ъ л а гъ а  да тез дегенлей турадыла .  Ала, 
кёз кёрмегенлей да ,  Гоккагъа  т а ян ча к ъды ла .

Т а ш ы у у л л а  б о ш а л а д ы л а .  Кёчгюнчюлени энди къаба-  
р ы к ъ л ар ы  барды, иш кюнлеге колхоз да  берликди дейдиле.

Су кманов сёзюне тюз болду: Т о к ъ м а к ъ г ъ а  б а з а р г ъ а  
кишини иймейди, К П З  уа бош турмайды:  д ж а ш ч ы к ъ  к о л ­
хоз терекледен къойну бла  бир ал ма  дж ы р тх ан ы н  кёр- 
генлей, КП З- ге  джыйды;  тиширыу, Б Ч К - д а  ишлеген по- 
л я к л а д а н  не зат  болса да кийимле а у у ш д у р а м а  деб  баргъ-  
анлай джетиб,  КПЗ-ге  атханды. Кёзюн алмай, хар адамны 
ызындан к ъ а р а б  тургъанча ,  Сук манов  кесин ал ай  джю- 
рютеди. Б а з а р  керекли уа бола дыла,  юслери тозурагъан-  
ды, б а з а р г ъ а  б а р с а л а  эсги, дж а н гы  болса да  бир д ж ук ъ -  
л а  табы учан эдиле. Алай болса да  энди к ъ а б а р ы к ъ л а р ы  
барды, к ъ ал а й - а л а й  болса да юслерине тёзедиле.

1944 дж ыл  д ж а з ,  ёлюм къысхан кёзюуде,  Гокка  п а р ­
тия  учетха гюшерге излеб, колхозну па рторганизац ия-  
сына  зая влен ие  берген эди. Гокка кандидат  карточка- 
сын къуру да биргесипе  джюрю тед и,  партия  документни 
сыйын кёрюуню Гокка  дж юр еги н де  энтда сакъ лайд ы

П а р т о р га н и з а ц и яп ы  секретарь! Гокканы кандидат  
карточкасын ары-бери бура,  кёзлерин ёрге кёлтюрмей:

— Эркинлигим д ж о к ъ д у , — деб  джу нч уб  д ж у у а б  этди.
Гокка ауур атлай,  андан чыгъ а  туруб,  «партия  да  арт  

б ургъанды биздсн»,— деди кеси кесине. Хорламгъ а  дери 
заявлен иес ине  да ал ай  айтхан эдиле.  Кёчгюнчюле комен- 
дан тда н баш х а  кишини а д а м л а р ы  да  бо лм а г ъ а н л а р ы н  
Гокка  бюгюн ар тык ъ да сезди,  алай  болса да  карточка-  
сын джанындан тюшюрмейди, кесин коммунистге санайды.

ССС Р- н и Б а ш  Советине кёзюулю сайл аул ан ы зама-  
нында  Гокка юреннгенича къ ош ул ургъа  изледи, ал ай  а 
к ъ ош мадыл а .  Гокка  халкъны д ж а у у  бо лгъанын унутуб, 
алгъ ынч а  джю рю рг е  излегенликге орнуна  дженг ил сала-  
дыла .  «Мени сора б аш х а  тюрлю юретселе не бола эди?!»— 
деученди Гокка кеси кесине.

К ъы ш ха  д ж е р  юйчюклени д ж ы л ы  этерге кюрешедиле,
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къар ыу ун да н келгенле уа сам ан  юйчюкле с а л а  баш лады -  
ла .  А л л а й л а гъ а  бирсмле: «Къ ый ын ыгъ ыз ны  къоратыб,  
юй неге саласы з ,  Сталин ызы бызгъа  къ ай та р л ы к ъ ды  со­
ра» ,— дейдиле.

Гокка уа би яг ъы нл ай  Ф р и д а л а д а  д ж а ш а й д ы .  Фрида-  
ны эри Иван,  сау-эсен Аскерден къайтыб,  юйюне келди.

Гокканы б аш ы н а  бир д ж а н г ы  къ ай г ъ ы  тюшдю: А сл ан ­
ны ёлгенин билгенлери себебли,  тилеб  тебредиле: тиши- 
рыулары ёлюб, тул к ъ ал гъ ан  эркишиле,  ол огъай ,  мында  
юйдегилери бла  д ж а ш а б  ту р гъ ан л а  да  зако н бла  тиши- 
рыуларынд ан ай ыр ылырг ъа  излеб,  тилейдиле.  Гюрбеле-  
ри къуру бо лм агъа ны н да билдиредиле .

Аланы бир д ж а н г ы з ы н  да  Гокканы дж ю ре ги алмай-  
ды, аны тышында  да  Гокка  Асланд ан  сора киши бла  юй 
б о ла л м а з ы н  биледи.  Хар  тилеген эркиши Асланны бети 
бла  ойн агъан ча  Гок каг ъа  ал ай  кёрюнеди.

Бы л ай д а  к ъ а р а ч а й л ы л а г ъ а  биринчи сабий туугъан 
кюнню Гокка  унуталмайды.  Ол 1944 д ж ы л н ы  ая гъы  эди.

Акъ с а к ъ а л ы н  сылай,  къарт :
— Х ал къ ы б ы з къуруб кетер ючюн этиллик бар ы да  

этилгенди,  ал ай  болса да ,  кёремисиз — д ж а н г ы  джа н!  
Д ж а н г ы  д ж а н  д ж а р а ты л д ы !  Огъа -ай ,  юзюгюбюз къуру- 
рукъ  тюлдю,— деди.

Бир кюн Гокканы Су к ман овгъ а  чак ъ ы р ды л а .  Гокка 
халатыны тышын дан полтонун к ъ аб лаб ,  ам бу л а т о р и я да н  
барды.  Хар д ж о л  сайын бу д ж а н ы у а р н ы  конторуна къол 
с а л ы р гъ а  бар са ,  аны бла  с а л а м л а ш ы р ы н а  Гокка к ъ о р к ъ ­
уб б ар ады ,  с а л а м л а ш м а й  а бир кёрчю, Хорл амдан  сора 
к ъ а з а у а т д а н  келген Азретге  этгенича д ж а я г ъ ы н г а  тар-  
тарыкъ ды .  Оф ицер тёзюб къоймай ол этгенни анга этге- 
нинде о л с а гъ ат л а й  огъуна  аны конвой бла  районнга 
ашырды.  Сюд этерик болур ла .  Кузнецов бла  Сукманов 
бир-бирине  кючлю уш аг ъа н д ж а н л а  кёре эдим...

Гокка  кючден-бутдан с а л а м л а ш д ы ,  комендант ,  ад ет и ­
ча, д ж у у а б  этмеди — игитда дейсе,  аны ал л ы н да гъ ы  адам  
болса  — бир иш, ол а адам  тюлдю, спецпереселенкады. . .

Ол,  аллын да  бир к ъ аг ъ ы т х а  к ъ а р а б  туруб,  сора кёзюн 
Гок ка гъ а  кёлтюрюб,  б а з ы к ъ  эринлерин къымылдатды:

— Тепсерге боллу къса ,  сеннге район больн ица да  иш 
бередиле,  анда  ад а м л а н ы  к ъ а л л а й  бир сюйсенг да  туурар-  
гъа  боллукъса ,  бандит хамхот! Саг юнджю нг,  баш ынг бл а  
да  д ека брн ы д ж ы й ы р м а с ы н д а  къора!  — деди.

Ол кюн 1945 дж ыл декабрь айны бир кюню эди. Гокка 
комендантдан тюйюлген а д а м ч а  болуб чыкъды.  Аны бил-
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дирген хапары Г ок ка гъа  а ллай  бир татымады,  адамлы-  
гъын теблеб  сёлешгени т а ты гъа н ч а .  Амбу латория гъ а  
къайтыб,  аур угъан нга  стетоскоп бла  т ы нг ы лаг ъа н зама-  
нында  да санла ры  люуюлдей ту рг ъ ан ча  кеси кесине ал ай  
кёрюндю.

Иш  кюнню бошаб,  киши бла  да  тюбеширге  излемей, 
юйге кетди. Юйде энтда ва ле р ь ян к а  ичиб, кеси кесине 
айыб этди: ахырсы,  мени биринчи кереми этедиле д ж е р  
тенгли,  мен энтда  кесими а д а м г ъ а  санаб  ту ргъ ан ым се- 
бебли ауур сёзню кёл тю ра лмай ма.  Ауур сёзню келтюрюр-  
ге адам юр ен алл ык ъ б о лм а з ,— деди.

Районнга  ба ры у  деген чот Гокканы халын тюрлендир- 
меди — ол энди къууанчха ,  б у ш уугъа  да  сансыз къ арай-  
ды. Таш болгъанды.  Алай болса д а  д ж а н г ы  ишни юсюн­
ден сагъыш этмей болмады.  Хирургну б ар м а к ъ л а р ы ,  пиа- 
нистни б а р м а к ъ л а р ы ч а ,  хар кюнде чыныгъыб туру ргъ а  
керекдиле , Гокканы къолуна  уа госпиталда  ишлегенден 
бери скал ьпе ль  тиймегенди,  б а р м а к ъ л а р ы  а г ъ а ч л а ч а  
бо лгъа н ды ла.  Ра йон да  аны д ж а ш а у у  м а д ж а л ы р а к ъ  болу- 
руна  сёз д ж о к ъ д у — врачны д ж а л ы н  аллыкъды,  ф а т а р  
берликдиле,  ал ай  а к ъ а р а ч а й л ы л а д а н  айы рылыб къал-  
лыкъ ды,  ёлюм, а ч л ы к ъ  къыйынл ыкъ ны  барын а л а  бла  
чегиб, ал ада н айырылыб к ъ а л а й  къалсын?

Тётя М а р ь я  да  боллукъ тюлдю, бу халал  д ж ю рек ли  
адам а Гок кагъа  бек ба гъ алыд ы.  Гок ка гъ а  эркинлик бер- 
селе, б ар м ай  къ ал лыкъ ды ,  ал ай  а район Н К В Д -н и  айт- 
ханын этме да  бир кёрчю. Р а й о н да  хирург болмай к ъ а ­
лыб, Гокканы эслерине аны ючюн тюшюрген болурла ,  к е ­
рек бо лг ъан ын да  комендантха  д а  оноу сорг ъан  б олмазл а .

Сюйген иши да,  д ж а ш а у у н у  м а д ж а л  болуру да  Гок­
каны джюрегин къ уу андырм айд ы — хар неге сансы злык ъ 
б асх ан ды  башын:  не ючюн, ким ючюн д ж а ш а р г ъ а  керек­
ди,  дунияны б а ш ы н д а  эт а дам ы  бар ы къырылыб,  чёб ба- 
шылай д ж а п п а - д ж а н г ы з  къ ал гъа нд ы.

Бу арт  кёзюуде ишден бош за м аны  болгъа н лай ,  А с л а н ­
ны д ж а з г ъ а н л а р ы н  окъуй,  а л а д а н  баш ы н айы ралмай,  ол 
«дунияда»  д ж а ш а й ,  с а г ъ а тл а н ы  ашырады.  Д ж а з ы л г ъ а н -  
ны барын  а зб ар  этерге джетдир генд и,  ал а й  а д аг ъ ы д а  
к ъ ай та р ы б  окъуб турады. Елген Аслан Гокканы д ж а ш а у -  
гъа  чак ъы ра ды .  Асланны, Гокканы тенглерини,  кеслери- 
ни юсюнден,  отузунчу д ж ы л л а д а  а л ан ы  д ж а ш а у г ъ а  къо- 
ш ула  б а ш л а г ъ а н л а р ы н д а н  хапа р  айтылады.  Таулула ,  С о ­
вет власть  келтирген д ж а н г ы  д ж а ш а у г ъ а  кеслерин бериб 
ишлегенлери,  д ж а ш  тёлю не къарыу ун да Совет властны
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бегитир ючюн бергени, Сталин ючюн отха,  суугъа  кирир- 
ге да хазырл ыгъы д ж а з ы л а д ы .

Романда  Аслан Гокка бла кесини сюймеклигини юсюн­
ден да айтады. Экиси да бирге болгъ ан з а м а н л а р ы н  эс и­
не тюшюре, Гокка Асланны юйсюз-кюнсюз болуб айлан-  
нганын кёзюне кёргюзеди.  «Бу кюнлеринде  анга  бизни 
сюймеклигибиз  болу ш ха нд ы», — деб  кёлюне келеди.  Кеси 
кесинден бошаб  к ъ оя ргъа  излеген кюнлеринде  «мен ёлсем 
бу къагъытланы Асланны кёзюнден кёрюб ким асырары- 
къды?!» — деб сагъыш этеди. « К ъ ай сы б ы з б о лс а к ъ  да  
д ж а ш а б  кёргенибизни,  чекгенибизни эсде т ута рг ъа ,  д ж а ш  
тёлюге айты ргъа  керекбиз» ,— дейди кеси кесине.

Бир кюн Гокка ,  биягъынл ай,  Асланны д ж а з г ъ а н л а р ы н  
окъуй т у р гъ ан л а й , тё т я  М ар ья  кириб:

- Энтдамы окъуйса ,  ахырсы? Энтда  къ абл анн ганса !  
Кесинги бир ая,  быллай бир с а г ъ ы ш х а  сойдурма кесинги, 
не эте эсек да д ж а ш а й б ы з  д а , — дей столгъ а  т а б а к ъ  бла  
исси оладиклени с а л д ы .— Иссилей къ аб  деб  келтирген- 
ме сютбашы  д ж а г ъ ы б .

— Д ж а ш а г ъ а н  а этебиз,  тётя М арь я ,  алай  а ма б ы ­
л а й г ъ а  мизча чанчылыб тургъан ач ыгъ а  к ъ ал ай  этейик,— 
деб  бир къолу бла  джюре гин кёргюзюб,  бирси къолу бла  
да  оладикге  узалды.

— Ол миз, Галя,  ёмюрю да  ч ан чы лгъ ан лай  турлукъ- 
ду. Бизни Р я з а н ь  обла стдан  кёчюрген эдиле,  бюгюнюм- 
бюгечем да кесими элиме термилгенлей т у р а м а , — деб  
сора  б аш х а  сёзге дженгил кёчдю,— сени кетеринге,  Галя ,  
мен къ ый на лгъа ны мы айтыб а й тал м ам ,  дж юр егим  сеннге 
бир да бир бек ачылыбды.

— Мен да Сизге ала й м а ,  тётя М ар ь я ,  к ъ ай да  айлан-  
сам да . н ел лай  бир д ж а ш а с а м  да  Сизни ха лалл ыгъы гъы з-  
ны унутурукъ тюлме. Кетерге уа сюймейме,  тюзюн айтсам.  
Мен д ж а ш а б  д ж а ш а м а й м а ,  тётя М ар ь я ,  кёлеккем д ж а-  
шайды — а ш а й м а ,  ичеме, хауаны солуйма,  андан б а ш ­
ха д ж у к ъ  да  тюлме,— деди.

— Галя,  сен бу са гъа тда  акъ ыл  сёзлени айтмайса .  Мен 
азмы чекгенме д ж а ш а у у м д а ?  Ма  анда ,  к ъ а б ы р л а д а ,  атам 
бла  анам,  бизни ал сабийибиз В а н ю ш а  д ж а т а д ы л а .  Юй- 
дегиден к ъ ал г ъ а н  къуп-къуру менме, кёресе,  юйдеги къу- 
р агъ ан м а .  Къый ын лык ъ чекген адам бары да  кеси кесин 
бош аб  барса ,  дунияда  ким д ж з ш а р ы к ъ д ы ,  Га ля?  Тёзер- 
ге керекди, господь тёзерге ч ак ъ ы р а ды  ада мланы .  Сен 
энтда д ж а ш с а ,  Галя , д ж а ш а у д а  орнунгу таба р с а ,  д ж а -  
ра лары нг  да  бителирле , мен да  санга  бар а -к еле  турур-
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ма, к ъ ал л а й  бир къ ый ын лы къ са л д ы л а  ко мен да нт ла , — 
деди огъурлу тиширыу,  столдан бош та б а г ъ ы н  ала .

Тётя  М а р ь я  айтыудан,  не тукъум терсликге  да,  ал лах  
берди.деб  тёзерге  керекди. Тюздю,  Гокка сюе, сюймей эсе 
д а  тёзеди,  а ха л к ъ ы н а  дж етген  къ ый ы нл ы къ гъа  не бла 
къ ар ш ч ы  турлукъду?!  Алай эсе уа д ж а н ы у а р  халили ко- 
мендантланы а р т ы к ъ л ы к ъ л а р ы н а  тёз,  ким эсе да ,  кърал-  
гъа  оноу этиб т у ргъ ан ланы  бири, насыбсыз  халкън ы ол 
ко мен да нт лагъа  аш этиб бергенди.

Тётя М а р ь я  бла  сёлешгенден сора  эки кюнден Гокка 
д ж о л г ъ а  тебреди.  Тётя М а р ь я н ы  эри дя дя  Вася  бир ат 
джегил ген ар ба ч ыг ъы  бла  Гокканы районнга  элтирге кел- 
ди. « Д ж а ш а р  дж ери н да  бил »— дегенди анга  тётя Марья .  
Гокканы а ш ы р ы р г ъ а  кёбле келдиле.  Аны фанер  чемода- 
нын, д аг ъ ы д а  бир тюйюмчеклени а р б а г ъ а  салдыла.  Бу 
комен дат урада н районну эркинлигине кёчген къ агъы ты да  
кителини хурджунундады.  Гокка кителин кийгенди. Рай-  
здравотделни буйругъу бла амбу латор ия ны  Гокка биягъы 
къ ар т  фельд шерге  бергенди,  Василий Андреевич,  кеси 
айтыудан,  ишни унута б а ш л а г ъ а н  эди, ал ай  болса  д а  
энтда боюнсханы т а р т а р г ъ а  кюрешир.

Ф атар ы  ючюн Гокка Ф р и д а г ъ а  да  бюсюреу этди. Х а ­
л им ат  да  бир къауум тиширыу  да  д ж ы л а м с ы р а д ы л а .  Гок­
каны тилегенледен д а  эки-юч эркиши келди.

-  Д ж ы л а г ъ а н н ы  бир къойчугъуз,  д ж о л г ъ а  чы къ гъ ан  
а д а м г ъ а  алай этерге д ж а р а й м ы д ы ?  Не уа уз а к ъ гъ а м ы  
барады,  орта бы з  къуру д ж ы й ы р м а  верста ды ,— деб къы- 
д ж ы р а д ы  тётя М а р ь я  д ж ы л а г ъ а н л а н ы .

- Бизге у з а к ъ  да  бир, д ж у у у к ъ  да  бир, тётя Марья ,  
д ж о л  кесилиб к ъ а л а д ы , — деди Халимат.

Бирге къый ынл ыкъ  чекген бу а д а м л а р ы н а  Гокка не 
сёз айтыб ай ырылыр гъ а  билмеди — не болсун, аланы 
мыдах кёзлеринден ары бир т а ш а я  кирсе... Бу а да м лан ы  
чекген къ ый ынл ыкъ ларын  да,  бетлерин да  ол, минг д ж ы л  
д ж а ш а с а  да,  унутурукъ тюлдю.

Арба орнундан тебди.  Гокка  къол бу лгъ аб  энтда са- 
л а м ла ш д ы .  Д я д я  Вася  юсюнде а к ъ  аба  тону, б аш ы н д а  
к ъ ула к ъл ы  бёркю бла  арба ны  аллында  олтуруб,  атха 
дж ю р ю ш  алдырды. Гокка,  урушда  айл ана ,  д ж а у л у к ъ  къы- 
сыуну къоюб, къулакълы бёрк кийиб айланады,  къара  уюкъ- 
лары  бла а я к ъ л а р ы н  ар б а д а н  салындыры б олтургъанды.

1945 д ж ы л  дека брн ы дж ы йы рм ас ы ,  б аш х а  кюнлери- 
ча,  сууукъду,  а я з  уууртларын чимдеб юзеди,  шинелини 
д ж а г ъ а с ы н д а н ,  дженгинден киреди. Мутхуз  кёкде, к ъ ар а
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к ъ а р г ъ а л а  къ ыч ырыкъ лары  бл а  дж юр егинги аз эте уча- 
дыла .

— Цжийиргеншли з атла ,  кюнню аман этер ючюн къы- 
чырад ыла.  К ъ а р  тюшерикди,  сууукъ да  келликди.  Ну, 
Мальчик!  — деб  д яд я  Вася  кнутун ёрге кёлтюрдю.

Кёзюнг джет ген  д ж е р  бары  ч ым м ак ъ  тюздю, бу бирча-  
л ы к ъ  Гокканы мыдах джю реги н е  бютюн да  мыдах лыкъ  
келтиредн.  Гокканы кёзюне къыш  да,  д ж а й  д а  кёгериб 
туруучу чегетлери бла туугъан таулары кёрюндюле. Къыш 
анд а  сууукъ болм ауч ан  эди,  к ъ а р  да  бир шош -ш ош  тюше 
эди. Ч а н а л а  бла  учхан д ж а ш ч ы к ъ л а н ы  дау у р л ар ы  тау- 
ланы  зы нгы рд аты уч ан эди...

Элден чы къдыла.  Ра й о н н га  б а р г ъ а н  дж о л н у  онг д ж а -  
нында кёчгюнчю къауумну къ аб ы р л ар ы  барды.  Алада  
к ъ а л а к ъ  т ашы  болгъан бир к ь а б ы р  д ж о к ъ д у .  Анасыны 
къ аб ырына  Гокка  атын, тукъумун д ж а з ы б  бир къанга-  
чыкъ чанчхан эди.

— Д я д я  Вася,  с аб ы р ч ы к ъ  этигиз,  мен бир минутха 
тюш ейи м,— деб,  Гокка  секириб,  д ж е р г е  тюшдю.

— Игитда  тохгайма,  къызым,  бар,  с а л а м л а ш  ананг  
бла,  мен да  тюшюб, а я к ъ л а р ы м ы  д ж ы л ы т а й ы м , — деб 
а р б а д а н  акъырын тюшюб,  д ж ю р ю б  б аш лады .

Къ а б ы р м а  дегенни учу-къыйыры д ж о к ъ д у ,  тёгерекле- 
ри бегимей,  м а л л а  д ж а й н ы  узуну ичлеринде айл аны б  
тур гъ ан дыла .  Гокка  к ъ а н г а ч ы к ъ г ъ а  кёре анасыны къа-  
бырын табды.  Юсюн къ алы н къ ар  басыбды.  Д ж ю н  къол- 
л у к ъ л у  къ ол лары  бла  к ъ аб ы р д ан  къарны ариулай,  а н а ­
сыны айтханы эсине тюшдю.  «Сиз ы зы гъы зг ъа  кетиб, ме­
ни сюеклерим мында къ алы б кетедиле деб к ъ о р к ъ а м а » , — 
деген эди. « К ъ а й т х а н  з а т  да  этмейбиз,  ан ам -д ж ан ы м ,  
к ъ ай ты р г ъ а  да  уш амай бы з,  мен а ма,  сени къоюб кетиб 
б а р а м а »  деди Гокка.  Атасыны, Асланны,  Кемисханны 
ач ылары да  келиб джю реги н е  чан чылдыла.  Харун бир 
д а  къуруса  д а  к ъ а р н а ш  к ъ а б ы р д а  д ж а т а д ы .  «Эркинли- 
гим болгъан лай ,  сеннге д ж е т е  турлу к ъм а ,  д ж а н ы м » , — 
дей, къ аб ырны  къ ары н т а з а л а б  бо ш аб ,  суу къ о лк ъ абл а -  
рын тешиб,  к ъ ы з а р г ъ а н  б а р м а к ъ л а р ы н  тылпыуу б ла  джы-  
л ыт а ,  а р б а г ъ а  тебреди.  Тохтаб ызына бурулду:  дуния-  
сында  эм б а г ъ а л ы  ад амы н ы  къ абы ры  к ъ а р  тюбюнде къа- 
бырланы  ичинде к ъ а р а л а  турады.  Минг-минг  къ арач ай -  
л ы ча ,  Гокканы анасы да ,  ту у гъ ан  д ж ерин д ен къысталыб,  
б ы лай гъ а  нек тюшгенин билмегенлей кетди...

Гокка  акъырын келиб, а р б а г ъ а  олтуруб,  къ олларын 
кёзюу-кёзюу къойнуна  с ала ,  д ж ы л ы т ы р г ъ а  кюрешеди.
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Д ядя  Васяны мыйыкълары къырау тартыб тургъанын эсле- 
ди. Ауузларындан сёз чыгьармай,  талай заманны барды­
ла.  Атны а я к ъ  тюблеринден к ъ а р  кесеклс ч ар тлайд ы ла

— Кесинги къолгъа  ал,  къызым,  ким биледи,  д ж а ш а у  
энтда неге тюбетирин,— деди д яд я  Вася.

— Тюбетирин тюбетгенди,  д яд я  Вася ,  энди кёргюзюр 
з ат ы к ъ а л м а г ъ а н д ы ,— деб,  анга  ал ай  айтыб,  кесине: «Шо,  
не да этиб Асланны къ аб ыр ын бир кёрсем дей эдим,  ол 
д ж ол  б ар а л м а й  к ъ а л г ъ а н ы м а  къ ы й н а л гъ а н л а й  тура ма  
д ж а ш а у д а  андан б аш х а  муратым д жо къд у.  Насыбха ,  
аны а дам ч а  бас д ы р гъ а н д ы ла ,  сау  к ъ ал л ы к ъ ла .  Энди уа 
б а р а л л ы к ъ  б олмазм а.  Яценкоча  комендант  къ ай да н та- 
б ар ы к ъ м а » , — деди.

Алларында  Георгиевская  стансе кёрюндю. Асыры ул- 
лудан учу-къыйыры кёрюнмейди,  дангыл тюзде  орналг ъан-  
ды. Юсюн къ ыр ау  та ртыб тургъ ан ча  ал ай  кёрюнеди 
Од жа къ лад ан  тютюн чыкъгъаны узакъдаи къараб  да бел- 
гилиди. Стансени ичинде о р а м г ъ а  кирдиле.  К ъ а р  асыры 
тебленнгенден,  бузча ,  д ж о л г ъ а  атны на ллары кючден-бут­
д ан  илиниб б ар ад ы ла .

З д р а вот делде  Гокканы к ъ а р а б  кёрюр-кёрмез,  аны та- 
м ад асы Амантаева:

— Хирургубуз болмай бир да  бек инджилиб тура-  
б ы з ,— деди.— Сизни билген кюнюмден бери да  бери 
д ж ы я р г ъ а  д ы га лас да  эдим, ал а й  а билесиз. . .— деб андан 
ары айтмады. Анга къ ыркъ  д ж ы л  чакълы бола  болур 
Гокканы келгенине разы лыгъы та н ы л ы б д ы .— Хирургну 
фельдшерни орнунда  тутуу кимге керек эди ахырсы,  бу 
комендантла  кёргюзмеген не к ъ а л д ы , — деб  ш ыбы рдаб  
айт ы б ,— оноуну аланы къ ол лары на  бергендиле да  къой- 
г ъ а н д ы л а ,— деб  к ъ ош ду .— Келигиз,  д ж а ш а р  джериги з-  
ни кёргюзтейим,— деб Гокканы аллын да  тебреди.

Д я д я  Вася атыны,  арбас ын ы д ж а н ы н д а  тюрт-мюрт 
эте тура эди.

— Д я д я  Вася,  келигиз,  мени д ж а ш а р  дж ер им и кёрю- 
гюз. Ким биледи,  бир исси т а б а р  эсек а ичерге, ансы д ж о л ­
да  б у з л ар ы к ъ с ы з ,— деб чакъ ырды  Гокка.

Къарт ,  м ангы лайы нда  джу л д у зч у гъ у  бла  тору  атны 
б аш ы н а  зынтхысы бла  торба  кийдириб,  айы лларын да  
б о ш л а г ъ а н д а н  сора Гокканы ызындан барды.

К ом нат ачы къ  уллу тюлдю, эки терезесине , а гъач  по- 
луна  Гокка  къууанды.  Юйню ор тасында  темир пешчик- 
де  ташкёмю р от къыз арады.

— Сиз келирге юйге от этдириб ту р гъ ан м а ,  сууукъ-
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сураб  келиригизни билиб,— деди Амант аева ,  кесини алай 
этгенине ра зы лыгъ ы та ныла.

Больн ица да  д ж ю рю уч ю  д ж а б ы у л а ,  д ж а с т ы к ъ  салы-  
ныб, темир орундукъ да  барды.  Бир стол бла  бир шиндик.  
Мю йюшде — рукомойник.  Терезеледе  — боль ницад а  са- 
лыныучу а къ  къумач терезе  д ж а б ы у ч у к ъ л а .  Бу комнат-  
чыкъ бо льн иц ад а  п а л а т а г ъ а  ушайды,  да  не у ш а г ъ а н  па- 
л ата н ы  ф а т а р г ъ а  д ж а р а ш д ы р г ъ а н д ы л а ,  эшиги да тышын- 
дан ,  здравотдел  болгъа н дж а н ы н д а н д ы .

Гокка бу ф а т а р  ючюн А м а н т а е в а г ъ а  бюсюреу этиб, 
д я д я  Васяны юсюнден аба  тонун кеси тешиб,  пешчикни 
алл ына  шиндикни та рты б  олтуртду.  Кеси да  тешинди.  
Гокканы аскер  кийимлерине,  кёкюрегинде  орденине,  сюек 
к ъ а ш ы к ъ ч а  ариу санл а р ы н а  Ам ант аева  сюйюнюб къарай-  
ды. « Бу сагъат»  деб Амант аева  юйден чыгъыб кетиб, бир 
кесекден киргенинде,  аны ызындан,  б аш ы н д а повар къал-  
пагъы бла  бир тиширыу сахан бла  а ш а р ы к ъ  алыб кирди/  
эки т а б а к ъ  шорпа ,  эки юлюш д а  котлет. Бу  тукъум «джан-  
дет» ушхууур ючюн Гокка Амантаевагъа энтда разылыгъ- 
ын айтды.

— Билемисиз ,  Гокка  М а ж а е в н а ,  больницаны т а м а д а  
врачы болуб ф ельдш ер  ишлейди,  тюзю,  отуз д ж ы л  ста- 
ж ы  б ар д ы ,— деб  Ам ант аева  Гок када н кечгинлик излеген- 
ча айтыб,  билдириб къ ут улгъа ны на  разы болг ъан ы таныл- 
д ы .— Сиз т а м а д а  врач бо лс аг ъы з  бек разы эдим,  алай  
а... алай  а. . .— деб  джунчуду.

— Ба рын да  ан гы лайм а,  меннге аны кереклиси д ж о к ъ ­
ду. Не да  болсун орнума бир тю ш а лс а м  — мен къолума 
скальпелни а л м а гъ а н л ы  неллай бир за м ан озду,— деди.

— Тоба,  Сиз скальпелни к ъ о лу гъу зг ъа  ма бусагъат-  
чыкъда  огъуна а л ы р гъ а  керек б о лл ук ъ болурсуз дейме,  
Гокка  М а ж а е в н а , — деди А м а н т а е в а ,— къыйын аур угъан 
барды, д ж а р ы р г ъ а  керекли ауругъан.  Операционныйде 
ишлеген медсестра  сынамлы сестрады,  аны неси да  хазыр 
турургъа  керекди.  Мен Сизни с а к ъ л а б  ту р гъ ан м а  ансы 
ма,  бу сууукъда  Фрунзеге  а ш ы р ы р г ъ а  керек эди.

Гокканы кёзю кесини къ ол лары на  джет ди.  Къ ал л ар ы -  
ны бую к ъ гъ а н л ар ы  кетгенди. Исси хант  д ж ы л ы  юйде эс 
д ж ы й д ы р г ъ а н ды .  Къобуб,  бир тюйюмчекден б а ш л ы  чу- 
р укъ ларын алыб кийди, в а лен ка лары н  кеберча  салды.

- Д я д я  Вася ,  иги д ж о л г ъ а .  Тётя М а р ь я  да,  Сиз да  
меннге бек ба гъа лысыз,  кесигизни юйге келгенча меннге 
алай келе туругъуз,— деб къартны мангылайын уппа этиб, 
А м а н т а е в аг ъ а  бурулуб:
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— Элтигиз мени, Р о за  А м а н т а е в н а ,— деди.
Фронтда  хар минутда  ха п-х азы р болуб туруучу халы-

на тюшюб, к ъ ал а й  эсе да санл а р ы н а  д ж а н г ы  к ъ ар ы у кир- 
генча болду.  Инд жи ли б,  кесине болу шлукъ  са к ъ л а б  ту р гъ ­
ан адам барды,  Гокка анга бо лу ш ур гъа  керекди. Бу  се- 
зим нени да  хорлаб,  Гок каг ъа  кюч берди.

Больн ица да  ишлегенле  бла  дж енг ил ш агърей болуб,  
Гокка т амада  врач бла  (ф ельдшер б л а ) ,  медсестра бла 
биргелей ауругъанны п алатас ы н а  кирди. Ол, к ъ а з а у а т  
бо ша лы б юйюне келген эркиши болуб чыкъды.  Бетинден 
къаны къачыб,  кёзлерин ачмай д ж а т а д ы .  Хирург  келген­
ди дегенлеринде  кёзлерин кючден-бутдан а ч а р г ъ а  кюреш- 
ди. Гокка аны бутун тинтгенинде — гангрена  болгъанын 
билди. Бутун мычымай кесерге керекди.  Ашлан нга н д ж а -  
расындан башланнг ан ды.

Ауругъан дан да аны а д а м л а р ы н д а н  да опе ра ци ягъ а  
разы л ы к ъ  алыб,  Гокка  ан ал из ле  этерге буюрду.  О п е р а ­
циягъа нени да  хазырлатд ы.  Фе льдшер,  т а м а д а  врач,  а с ­
систент болур гъа  разы л ы к ъ  берди.  Гокка буса г ъ а т да  ке ­
сини хауасына киргенди — мындан баш х а  дунияд а  анга 
д ж у к ъ  джо къд у.

Гокка  хирургия сестра  бла  бирге оп ера ци ягъ а  керек- 
ли затны барын тинтиб къ ар ады .  Сестрада н кечмеклик 
излей:

— Алкъын биз бир-бирибизни билмейбиз,  кесим тинт- 
геним ючюн кечигиз,  ышан ма й этеди демегиз ,  кесгинлик- 
ни сюйюб этеме,— деди.

А лай дагъ ы  врачла ,  сестра ла  тынгылауну ийдиле.
Гокка  бу опера цияны  район больн ица да  кеси этмей, 

биягъы Фрунзеге  ашы ры б  иеоге боллук ъ эди, ал ай  а 
фронтдаг ъы госпиталда кеси этерик эди, бу аурууда  за- 
манны со за р г ъ а  болмайды,  от ауруу деб  анга бош айт- 
майдыла,  о т ч а ,о л  ёргеден ёрге уруб бара ды.  М ы ч ыр гъа  
болмайды.

Опе раци я  у з а к ъ гъ а  созулду.  Фе льд ш ер  ишин билген 
а дам  кере эдим.

Ауругъанны п а л а т аг ъ а  алыб кетгенлеринде,  Гокка 
къарыу ун тауусуб,  бетинден маскас ын да  тешмей,  алай-  
да  шиндикге олтурду.  Сестра  Гокканы резин къолкъ аб-  
ларын  тешген за м а н д а ,  Гокка  къ ол лар ын бюгюн керген- 
ча ал ай  къ арады .  Сестра маскасын тешди,  фель дш ер  т ю ­
тюн т а р т а р г ъ а  чыкъды.

Ординаторскийде  ауругъанн ы ауруууну историясын 
джазыб,  Гокка операцияны къалай баргъанын эсинде джа -
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игыдан тинтди — къ ол лар ын  д ж у у г ъ а н д а н  б аш л а б ,  ий- 
иени арт  коре сууургъан ына  дери.  Асептика,  ант исепти­
ка сакъ лан н ган ды ,  этиллик кереклисича этилгенди да  со­
ра Гокканы джюреги бы лай къ ай гъы лы  некди? А а, 
билди.  Опе раци я  боша лгъы нчы кесини ким болгъанын 
сан этмеген эди аны къайгъылымы эди? Энди уа кёчгюн­
чю болгъаны эсине тюшдю.  Ауругъаннга ,  артыкъ сыз  да  
бек оруслугъа  д ж у к ъ  болса,  Гокка иш этиб ёлтюргенди 
дерикдиле.  Кесини сюйген ишин табханы бла  бирге,  джю-  
регине къ оркъ уу кетмезден кирди.  Гокканы б аш ы  отха 
салыннганды.  Айхай «Трудовикден» кетмейме десе да  
къ о яр ы к ъ  тюл эдиле,  кёчгюнчю ада м л а н ы  кеслери баш-  
л ары на  оноулары джо къд у.

Медсестра  чай келтириб,  Гокканы да,  фельдшерни да  
а л л ар ы н а  салды.  Гокка сюйюб ичиб, сес тра гъа  «сау бол» 
деди.  Гокканы къ ай гъ ылы  джюрегин чай бираз  басды 
Сёлешген адам джо къ д у.

Гокка аллында  къаг ъытны тюртерек этиб къобуб,  ор- 
динаторскийден чыгъыб,  тар  мутхуз коридор бла  барыб,  
хирургия  п а л а т аг ъ а  кирди. Ауругъан алкъ ын  нарк оздан 
уя нм агъанд ы,  эртдеди.  Гокканы аллына  андан,  коридор- 
ну къыйырындан,  бир чортбурун уш аг ъы улу тиширыу 
келиб,  тилекчи халда  сюелди:

-  Доктор,  бизни эки сабийибиз  бар ды . . . — деб андан 
ары д ж у к ъ  ай талм ай  д ж ы л ад ы .

Гокка анга къ ар а м ы  бла кёл эте, ординаторскийге  б а ­
рыб, шинелин къаб лаб ,  тыш эшик бла  дж а н гы  ф а та р ы н а  
кетди. Ко мн атачы к ъд а  т а ш к ёмю р от къызыу д ж а н а д ы  
Шинелин та къ гъ ыч ха  та гъыб,  юйде д ж ю р ю б  тебреди 
Б а ш ы н д а ,  мыйысында боран б оран лай  тургъ анча ,  алай-  
ды: а р ба д а н  тюш ер-тюшмез  къолунга  скальпелни алыб,  
сюелдинг.  Д ж а р г ъ а н  ада мы нг  гимигиб къ алса  не этер- 
се? Ким биледи,  джет ишдирме ген затынг  бар  эсе уа, 
сени агъач  болуб б о ш а г ъ а н  къолл ары нг  хар  нени да 
кереклисича этиб къоялдыламы? Кеси кесинге алай ийна- 
ныб къалай къалдынг? Сенде хирург эрлай уяныб къалгъан- 
л ы къ гъа ,  сен ким болг ъанын гы ун утмасанг  а. Д а г ъ ы д а  
айланыб, кеси кесине джууаб этди: «Кесинги бош къыйнай- 
са, сен бери хирург болуб келгенсе, сен этмей ким этерик 
эди опер аци яны ? Кесинг б ы ла й д а  тур гъанл ай,  Фрун- 
зеге к ъ ал а й  а ш ы р ы р  эдинг?!*Тюз этгенсе а шы рм агъа ны -  
нгы»,-  деб, кеси кесине кёл эте келиб, сора дагъыда: «ауру­
гъаннга  д ж у к ъ  болуб,  ашы ры уч у д ж ерлери н е  мени ашыр- 
сал а  ашырсы нла ,  не ючюн, ким ючюн д ж а ш а й м а . . . »  деб
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ол ак ъ ы л д а  тохтаб,  кесин к ъ ол гъа  джыйды. Район хирург 
болуб,  биринчи опе рацияны этгени, ал ай  бла, б аш ы н а  кёб 
къ ай гъ ы келтирди.

Инг ир ал а  п а л а т а г ъ а  Гокка  энтда  кирди. Ол наркоз- 
д ан  уяннганды,  къатын ы да эс д ж ы й ы б ,  палатада  олтура-  
ды. Гокка ауругъанн ы пульсун кёре, орундукъну къыйы- 
рына чёкдю.

— Доктор,  мени д ж а н ы м  теренде  болгъанын мени юй 
бийчеме бир айтыгъыз,  мен ф рон тда  юч кере д ж а р а л ы  
б о л г ъ а н м а ,— деб акъ ырын айт ыб ,— джууургъанны тю- 
бю сол д ж а н ы м д а  боппа- бошду  ансы,— деб нак ъырда  
этерге кюрешди.

— К ъ ай гъ ы р м аз ,  М а к а р ,  аны ючюн сени юй бийченги 
сюери к ъ ал л ы к ъ  тюлдю,— деди Гокка да, кёлю иги бола.

М ака рн ы  больницад ан чыгъа р  кюню джетди:  д ж а р а -  
сы ариу бителгенди,  т а я к ъ л а д а  джюрюрге аз -буз  юрен- 
нгенди. Гокка киргенинде  ол орундукъгъа  олтуруб:

— Са у болугъуз,  доктор,  мени юйдегими ёксюз къой- 
мадыгъыз.  Мен бери тюшгенимде бутумда отну ёргеден 
ёрге уруб бар гъан ын  билиб тура  эдим. . .— деб  кёзлерине 
д ж ы л а м у к ъ  урду.

— Мен а, орусда  адетча ,  Сизге юч кере б аш  у р а м а , — 
деб  М а к а р н ы  къатыны  Г ок ка гъа  б аш  урду.

— Алай к ъ ал ай  этесиз,  къ обугъуз  ёрге! — деб Гокка 
аны ёрге къобарды.

— Мени а д а м ы м а  Сиз д ж а н г ы д а н  д ж а ш а у  берген- 
сиз ,— деди тиширыу.

«Меникипе уа киши да  б о лу ш м ады » ,— деб  Гокканы 
эсине ш а р к ъ  деб  Аслан тюшдю. Ала бла с а л а м л а ш ы б ,  
Гокка  ф а та р ы н а  барды.  Ч емода н да н Асланны кителин 
алыб,  къ уч агъы на  къыса,  т а ш  эсгертмеча  сын болду.  
«Асланны аурууу да  от ауруу — гангрена болгъанды,  
ал а й  а Ташкентге  элтирге  эркинлик бермегендиле.  Къа- 
бырын бир кёрсем эди» деб  д ы г а л а с  этиб, ал а й  а район 
Н К В Д - г е  учётха тюшерге  б ар г ъ а н ы н д а  станседен чы- 
г ъ а р г ъ а  бо лм азл ыг ъы н а йт ха нд ы ла .  «Ачхачыкъ д ж ы я л а  
эсем, джы йы б ,  а н а м а  да,  Асланнга  да  сын т а ш л а  сал- 
ды р ыр гъ а  керекме» — деди кеси кесине. « Б а й ч о р а л а г ъ а  
ийсем, ала  саллык ьдыла».

Ра йо н да  кеси бла  юч к ъ а р а ч а й  юйдеги д ж а ш а г ъ а н ы н  
билди Гокка.  Аланы бири Муссаны юйдегисиди. Ол сан- 
техникди,  районнга  сантехник керек  бо лг ъан ын да  аны 
Каракун уз  элден келтиргендиле.  Экинчи юйдеги Исмаил- 
ды. Ол б аш  окъууу болгъан зоотехникди.  К ъ а з а у а т  бо-
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ш ал г ъ а н д а н  сора  Аскерден бош болуб,  Шортюбед е  юйде- 
гисине келгенлей,  районда  эл мюлк белюмде ишлерге алгъ- 
андыла.  Бу зат  спецпереселенецлени бек сейирсиндирген- 
ди — а л а д а н  ада мны  к ъ ал а й  алгъан болу рл а  бу ишге. 
Ючюнчю юйдегини, Гокканы,  не юйдегилиги барды?!  За-  
м ан - за м аны  бла была  бири бирине тюбешедиле .  Кёчгюн- 
чюлени ичинде бу юч юйдегини на сы б ла ры  тутханнга  са- 
нал ад ыла .

«Трудовикде»  к ъ а р а ч а й л ы л а  бла  Гокканы б а й л а гъ а н  
Халим атн ы письмолары бла  тётя  М а р ь я д ы л а .  Тётя М а р ь я  
д ж а ш ы  бла  бир-бирде б а з а р г ъ а  келиб,  Го к ка гъ а  хызенле  
бл а  а ш а р ы к ъ  келтириб,  шай ичиб кетиученди.

Гокка  к ъ ал а й  эсе да  кеси кесине к и р и т .с а л ы б  къой- 
гъанча  д ж а ш а й д ы ,  д ж а м а г ъ а т  ишлеге къ атыш ыб,  д ж а -  
ры къ халиси бла хар кимге кесин сюйдюрюб туруучу Гок­
ка тас  болгъанды:  аш ай ды ,  ичеди, къ алк ъыйды.  Боль- 
ницаны ты шында  б аш х а  д ж а ш а у у  джо къд у.  Б ол ьн иц агъа  
уа бир киргенден сора  Г ок ка гъа  ол юйде Гоккады дерик 
тюлсе  — мында ол нени да унутуб,  бютеу къ ары уун джый-  
ыб, ауругъанны бери к ъ ай та р ы р  к ъ ай гъы лы  болуб къал а-  
ды. Ол огъай,  бир-бирде  больн ица да  кече къ ал ы б  да  ке- 
теди: д ж а р г ъ а н  ад амын а  б а р а  да  къ арай,  къатын сакъ-  
лай,  тангын атдырыб къоюучанды.  Аны эм бек къоркъ-  
гъаны неди десенг,  ф а та р ы н а  кириб, д ж а н г ы з  къ ал ы р гъ а  
Д ж а н г ы з  деб бош айтдыкъ,  д ж а н г ы з  къ алмай ды,  чекген 
а ч ы лары  бла  бирге к ъ ал ад ы :  1943 д ж ы л  ноябрны экисин- 
де кече эки с а г ъ а тд а  эшикни хыны к ъ аг ъ ы л г ъ а н ы н  эши- 
те тур гъанча  болады.  Д ж а ш а у д а  эм б а г ъ а л ы  неси б о л г ъ ­
ан эсе, аны барын  да  тас  этиб,  у з а к ъ  К ъа за хс тан ны  бир 
стансесинде тыгъ ыр ык ъч ык ъч а  бир юйчюкге кириб тургъ- 
анын д ж а н г ы з  к ъ ал са  а р т ы к ъ  бек сезеди. Кюнде,  кечеде 
иши аны эсин д ж у к ъ л а т м а г ъ а н д ы ,  д ж у к ъ л а т х а н  огъай 
чекген заты бары  сурат болуб,  кёзюнде  турады.  Халкъы-  
ны тиширыуларын ол к ъ ал а й  унутсун,  эркиши тая н ча к ъ-  
л а р ы  болмай,  бютеу ауурл укъ  аланы юслерине тюшюб 
к ъ ал г ъ а н  эди — с а д а к ъ а  дж ы й ы у д а н ,  къол  иш этиуден 
колхо згъа  ишге дж юр ю уде н б аш л а б ,  къ аб ы р  къазыб,  
ёлюклени а сы рагъ ан  да ала  бо лгъа н ды ла.  Кеслерин ти- 
рерге кюрешиб,  къарт ха ,  сабийге  да  д ы га лас  этген ала  
болг ъа н ды ла.  Сейир неди десенг,  к ъ а р а ч а й  т и ш и р ы у л а ­
ны бетлери бары да бир-бирине  уш аб  к ъ ал г ъ а н ч а  Гок­
ка гъа  алай кёрюнеди.

Кечеле бла джукъ усу н къ ач ыр а ,  ол кёрген къыйын- 
л ы к ъ л а  Гокканы эсине тул-тубан болуб басы на ды ла .  Хар
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кечеси алайды. Бир-бирде лампачыкъны мутхуз джарыгъы-  
на да  къ ар а м а й ,  Гокка  Асланны д ж а з г ъ а н л а р ы н  окъуй, 
танг  атдырады.  Алай окъуса ,  «ол д ж а ш а у  бла»,  бал  та- 
тыта  « д ж аш ай ды » .

Алай бла,  дам ы  бо лм а гъ а н  д ж а н г ы з л ы к ъ  д ж а ш а у  бла  
д ж а ш а й ,  кюнюн аш ырады.  Не болсун,  «Трудовикден» Х а ­
л им ат  д ж а з г ъ а н н г а  кёре, анда  кёчгюнчюлени д ж а ш а у л а -  
ры Гокканы джюрегин иги этеди. Кесини д ж а ш а у у  такъ-  
ылгъа  айл аннганлы («Трудовикде»  а м бул атор ия да  иш- 
леб  б аш л а г ъ а н ы н д а н  бери ) ,  к ъ а л г ъ а н  насы бсызланы ал- 
л а р ы н д а  бир уллу терслиги болгъан ча ,  ал ай  д ж а ш а й д ы .  
Алл ахх а  шукур, энди г ы рд ж ы н лары  барды,  сабийле  школ- 
гъа джюрюйдюле,  сам ан юйчюкле ишлеб,  дж ер  юйледен 
а л а г ъ а  кёчгендиле.  Иш ле рге  къарыу у  болгъ ан бар ы кол- 
хозда ишлейди.

Алай а бир тукъум бир эркинлигинг  къ ал м а й  алын- 
са, гырджын къ аб а м а  деб неликге къууанныкъса . . .  Х а л ­
къны д ж а у л а р ы  деген ат бетлерине къаб ланыб ды.  Боль- 
ницаны коммунистлерини джыйылыуу болса, Гокка алагъа  
сукъла ныб ,  джюре ги аз болуб къ ар ай ды ,  кесин а алкъын 
учётха алмайдыла .

Юс юне-башына бир кесек къ арад ы.  Кийинирге д ж ю р е ­
ги т ар тм ай тургъ анл ай,  а д а м л а д а н  уялыб кийиннгенди. 
Ариу кийинирге уа к ъ ал а й  бек сюйюучен эди! Эки шта- 
пел чепкен,  алай  мийик болм агъ ан эки а къ  туфли бла  эки 
къ ара  туфли,  ич кийим, д ж а у л у к ъ д ж у к ъ л а  алгъанды.  
Эм сюйген кийими уа аскер формасыды,  не да  этиб, аны 
а я р г ъ а  кюрешеди.  Фор масы насыблы зам аны н,  совет 
адам болуб Совет дж ур тну  д ж а к ъ л а г ъ а н  за манын  эсине 
салады.

К ъ а з а у а т  тозур атх ан стансе ёрге сюеле б аш лады ,  
а д а м л а  эс д ж ы я  тебредиле.  Урушдан к ъ ай тх ан ла  юйле са- 
л ады л а ,  юйлерин д ж а н г ы р т а д ы л а .  Тюкенлеге д ж у к ъ  чыгъа 
б аш лагъа н ды.

Гокка  поликлиникада  да  ишлейди.  Ауругъан кёбдю. 
Не да  болсун,  бош болмай ишлеб турса  излейди — ары- 
са да баш ы с а гъы шха  кетмей турлукъду.

Гокка ,буйрукъгъа  кёре, айына эки кере район НКВД-ге  
барыб,  къол салады.  Гитче кабинетчикде  олтургъан л е й ­
тенант,  Гокка кирсе, саламы н а л м а гъ а н ла й ,  ж ур на лны  
ачад ы да  бар м а гъ ы  бла  Гокканы тукъумун басады.  Гок­
ка иничке агъач  ручканы мияла  чер нильницада  мерекеб- 
ге тийириб,  къол салады.  Гокка  «сау к ъ ал ы гъы з»  десе 
да  биягъы лейтенант  анга  д ж у у а б  этмейди. Буйрукъ алай-
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мы болур,  ким биледи.  Гокка бу зат ны кечиб болалмайды ,  
хар тебрегени сайын къ ый на лыб  барад ы.  Бир д ж о л д а  
б ар гъ ан ы н да  лейтенант ,  адетича ,  д ж у у а б  этмеди.  Гокка 
кесин тыял май бузулду:

— С а л а м л а ш х а н  а д а м л а д а  адетди,  былайда ,  ол зат  
айыб эсе, билдириу такъ!  — деди.

- Д а  сора сен а да м м ы са?  Сен спецпереселенкаса!  — 
деб  акъырын д ж у у а б  этиб,— къол салдынг ,  энди бар ыр  
дже ри нг е  б а р , — деди.

«Барыр джерине» баргъандан ары Гоккагъа джу къ  къал- 
мады.  Эртде  юренирге керек эди Гокка а ллай  з а т л а г ъ а ,  
ал ай  а юреналмады.  Езге,  тюз  а д а м л а  кёчгюнчюле ким- 
ле  болг ъа н ла рын билиб б о ш а г ъ а н д ы л а ,  д ж а з ы к ъ с ы н а-  
дыла ,  не бла  да  болушуб, кёл этиб кюрешедиле.  Ол огъай,  
Н К В Д -н и  кесинде ишлеген бир-бир а д а м л а р ы  да  ангы- 
л айд ы ла .  Кёчюрген кечелеринде  д ж ы л а г ь а н  солдатны 
Гокка  унутмагъанды.  Бир къ ау у м л а  айтыудан а, кёчюр- 
генле кеслери хапчюк д ж ы я р г ъ а  да,  мал союб этин алыр- 
гъа  да  болу ш ха нд ыл а.  Бирсилери уа  эки са гъа тн ы орну- 
на къуру д ж ы й ы р м а  минут бериб,  ол з а м а н н ы  ичинде 
д ж о л г ъ а  ч ы гъа ргъанд ы ла .

Асланны к ъ аг ъ ы тл ар ы н ы  юсюнден Гокка  аз  сагъыш  
этмейди. Бу блокнотла  бла тетр а д л ад а н  б а г ъ а л ы  Го к к а ­
ны д ж у г ъ у  джо къ д у.  Д ж а з ы л ы б ,  б о ш а л ы б  тургъан ро- 
манды.  Алай а аны к ъ ай д а  б а с м а л а р ы к ъ с а ?  Халкъ  бютеу 
О р т а  А зи яг ъа  кау-куу  болгъанды,  кесини тилин,  д ж а з -  
масын,  историясын ай тыр гъа  бютеу тюненесин тас этиб 
бар ады.

Кимге осият этсин Гокка романны? Гокканы джыл ын-  
да  осият деген сёзню сагъы ны у эртдеди,  ал ай  а халкъны 
кёбюсю кесини б о л д ж а л ы  бл амы кетди?! Елюм кёчгюнчю- 
лени бюгюн да  м а р а г ъ а н л а й  турады.

Ро манны осият этер а дам ы  д ж о къ д у ,  ал ай  эсе уа Гок­
ка ёлгенлей ол да  тас  боллукъду.  К ъ а л л а й л а  болса  да  
д ж а ш  тёлю ёсюб джетер ,  ким айтыр а л а г ъ а  к ъ ар а ч а й  
халкъны алчы у л а н л а р ы  Ленинчи партияны баш чы лыгъы 
бла  революция ючюн къан тёкгендиле  деб?  Роман ол со- 
руугъа  д ж у у а б  береди.  Б а р а  б ар ы б  д ж а ш  тёлю биз ким- 
биз деб соруруна не сёз барды! Аланы а т а - б а б а л а р ы  -  
а л а н л а  к ъ р ал л ы к ъ  тутуб т у р гъ ан д ы л а ,  к ъ а р а ч а й л ы л а ­
ны кеслерини культуралары,  , ариу адетлери болуб д ж а -  
ш а г ъ а н д ы л а  деб  д ж а ш  къ ау умг ъа  х ап ар  ким айтырыкъ-  
ды, ол з ам анн га  к ъ а р т л а д а н  киши к ъ а л л ы к ъ  тюлдю 
Халкън ы д ж а ш а у у н  айтхан ки та б л агъ а  кирит салыннган-
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ды. Халкъны уа бир къ аууму къ аэ а х ,  бир къ аууму  къыр- 
гъыз,  узбек,  орус,  дунган болуб бар а д ы л а .  Тюшген дже-  
рине кёре. Кюнлени бир кюнюнде ким болса  да  «къайда-  
ды бизни х а л къ ы бы з? »  деб сорса,  д ж у к ъ  да  джокъ .

Гокка  с а гъы шха  кетсе, несин да  унутады.  Ингир ке­
либ,  юйню ичи тумакы болду.  Гокка туруб л ам па чы к ън ы  
д ж а н д ы р ы б ,  печде кёмюрлени да  ышырды. Терезелеге 
ха р л а ча  суратла  с а л а ,  а я з  эшик де  кючлю болгъанын та- 
нытады.  Гокка  а я к ъ л а р ы н  къысдырыб,  оруннга  таянды.  
Бюгюн больн ица да  ауур ауругъан б олм агъа ны  себебли,  
ингирде ары бар магъа нд ы .

Гокканы д ж а ш а у у  ишиди. Кесин ишге бериб къойгъан-  
ды, бир чурумчукъ ч ы к ъ г ъ а н л а й , « д ж а у л у к ъ »  этгенсе деб 
терслериклерин биледи. Биргелерине ишлегенлени кёбю- 
сю сыйын кёлтюредиле.  У ш а т м а г ъ а н л а  да  бар дыла .  С о­
циалист  эришиуде  Гокка бир къ ау у м л а  бла  бирге а лгъа  
чыкъса ,  рай зд равотдел  тентек болады:  с а у г ъ а ла й ды  да  
къ о р къ гъ ан  этеди, кёчгюнчю тиш иры уланы  са у г ъ а ла д ы  
дерле  деб,  с а у г ъ а л а м а й д ы  да  — к ъ ал а й  болсун? Б ы л л а й  
болумд а  Гокка кесини ка ндидат ура сын чыгъа ртыб  къою- 
учанды.  Бы ллай кюнде,  т а м а д а  врач  болуб ишлеген ф е ль д ­
шер да ауузун д ж а р ы б  сёз ай та лмай ды .  Аны т а м а д а  врач 
болуб тургъанын бо льн ица да  киши да  онгсунмайды,  мын­
да  т а л а й  врач ишлейди,  ал ай  а фельд ше рни  партия  ста- 
ж ы  уллуду.. .

Ра йо н да  ол эки к ъ а р а ч а й  юйдеги бла  Гокка  хазна  тю- 
бешмейди.  Иш ден юйге келсе,  Асланны д ж а з г ъ а н л а р ы н  
д ж а н г ы р т а  д а  окъуй турады. Юйсюз-кюнсюз айла на ,  д ж а -  
р а л а р ы  бителмегенлей,  а д а м л а р ы н а  талпый тур гъанл ай,  
Аслан озгъан  насыблы д ж а ш а у н у  юсюнден к ъ ал а й  д ж а -  
з а л г ъ а н  болур?! Кёчюрюу д ж ан гы л ы ч  зат  болгъанын,  
Тюзлюк келир деб  ийнаннган болурму?  Халкъы  ётген д ж а -  
шауун унутмасын деб д жа згъа н эсе уа? «Не муратда джаз-  
гъан  эсе да уллу иш этгенди Аслан»,  дейди Гокка.  «Алай 
а муну о къ урук ъ къ уп-къуру менме. Мен.. .»

Гокканы тилегенле  мында да  чык ъд ыла .  Аны д ж ю ре -  
ги ырхым та рт ы б  тургъ анын  билмейдиле.

1949 дж ы л н ы  д ж а з ы  келди. Гокка  юсюнде к ъ ар а  д ж у ­
къа  полтону бла  стансени узун ор ам ын д а бара ды.  Б а ­
шында беретини д ж а р т ы с ы  къызыл,  д ж а р т ы с ы  д ж а ш и л -  
ди. Сууукъ чук ъ к ъ у ла к ъ л ар ы н  аз-буз  чимдейди.  Аякъ- 
л а р ы н д а  акъ  чурукъл ары букъу болг ъа н ды ла .  Къ ол ун ­
д а  а к ъ  бочхасы.  Адамланы  кёзлери илиннгенин онгсунуб 
бара ды .  Юсюнде шинели,  къолунда  эски пла ншеткасы
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бла аллын да  бир эркиши барады.  Эркишилени кёбюсю 
бу са гъ атда  да  аскер кийимлерин киедиле.

Аны ызындан Гокка  иги кесекни б ары б туруб,  сора  
картусуну тюбюнден чыгъыб тургъан сары  бурма чачын 
эслеб: «Корк мазо в!»  деб къычырды.

Эркиши ол с а гъ ат л а й  ызына бурулуб,  биразны к ъ а р а б  
туруб:  «Гок ка!» — деб д ж а р ы ды .  Д ж у к ъ  билмей т у р г ъ а н ­
лай,  тюбеб къалыб,  экиси да  къ олларын иймей, биразны 
силкиб турдула .  Мединститутда  экиси бирге окъугъан-  
дыла .  1941 д ж ы л д а  уа Харун (аты алай ды)  д ж а р а л ы  б о ­
луб,  фронтда  Гокканы къолуна  тюшген эди. Андан бери 
бир-биринден д ж у к ъ  да  билмейдиле.

Студент д ж а ш а у л а р ы н  къызыу эсге тюшюрюб баш-  
л а д ы л а .  «Эсингдемиди?» деген сорууну кёзюу-кёзюу бе- 
редиле.  Харунну а да м л а р ы  бары да къырыл ыб  мында,  
Георгиевскеде,  д ж а н г ы з  к ъ ар н а ш ы н да н  туугъан слесар ь  
д ж а ш н ы  табыб,  анга келгенди.

Гокка аны к ъ о н а к ъ г ъ а  чакъырды.  Олтуруб чай иче, за- 
м ан л ар ы  к ъ ал ай  кетгенин билмей,  у ш ак ъ  этдиле.  Бу ол- 
т ургъан  кесеклеринде была  анда,  алгъыннгы д ж а ш а у д а  
« д ж а ш а й » ,  олту рады ла .  Ииститутда  Харун Гокканы сюй- 
генини юсюнден да  сагъынды,  «алай а ,— дед и, — сен баш-  
ханы сюйгенинги эшитгенимде,  к ъ ал а й  этдим эсем да сюй- 
меклигими тун чукъд ургъан эдим,»— деб хапа р  айтыб, 
Аслан ючюн да  къ ый на лгъ аны н билдирди.

— К ъ а й д а  ишлериксе? — деб сорду Гокка.
— Че рна я  речка деб  бир стансени айтхан ды ла,  анда  

в р ач лы к ъ  участок барды, дейдиле.  Бир д ж а н г ы з  к ъ а р а ­
чай юйдеги дж о къ д у ,  сора  кетгенме да,  мен а кесибизни- 
килеге та нс ыкъ  болг ъанма .  К ъ а р н а ш ы м д а н  туугъан сени 
хапарынгы айтханын да  ы зы бы згъа  к ъ а й та р с а л а  к ъ ал а й  
къ ууанн ык ъ эсем, аллай  бир къууаныб,  бюгюн сеннге ке- 
лирге  деб тура эдим,— деди Харун, къууаннганын таны- 
та.  Ол къ ар т  болгъанды,  алгъыннгы Харунну муну юсюн­
де кючден тан ырыкъ са:  мук к ур уракъ  болг ъанды,  узун- 
д ж а я г ъ ы р а к ъ  бети арыкъ ды ,  чачы тюшгенди.

Бизни больн ица да  ишлерге  б олл ук ъ тюлмюдю эке, 
бизде  врачл а  а зл ы къ  этедиле , -  деди Гокка.

- Че рна я  речкада  участок  д ж а б ы л ы б  турады,  врач 
болмай.  Сеннге тюбеб к ъ а л г ъ а н ы м а  бек къууандым. К ъ а ­
л а й  насыблы эдик, Гокка ,  к ъ э в а у а тх а  дери?! Ол д ж а ш а у -  
убуз тю шча бюгюн ал ай  кёрюиеди,— деб къошуб,  салам-  
л а ш ы б  кетди.

Бу тюбешиу Гокканы дж ю рег ин е  к ъ ал а й  эсе да бир
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д ж ы л ы у  бериб,  ок ъ угъан д ж ы л л а р ы  эсине тюшюб, бю- 
гюннгю кюннге «к ъ ай тал май »  иги кесикни турду.  Че рна я  
р ечкагъа  кетгинчи Харун кюн сайын Гок ка гъ а  келиб,  эк и­
си да бияг ъы нла й студент д ж а ш а у л а р ы н  эслерине  тюшю- 
ре, тюрлю-тюрлю кюлкю ха па рланы  айта ,  бюгюн кюн 
а л а н ы к ъ ы  бо лм агъа нч а ,  д ж а р ы к ъ  олтурады ла.  Ол бирге 
олту ргъан кёзюулеринде ала  озгъа н з а м а н л а д а  «джа -  
шай», «уянырг ъа»  къ орк ъа ,  с а г ъ а тл а н ы  а ш ы р а д ы л а .

Гокканы дж юр еги н де  бир дж ил тин ле  д ж а н а  б аш лады -  
л а  — не тоба  десенг да  д ж а ш л ы к ъ  хорлайды,  алай  а Гок­
ка Асланны эсине тюшюрюб,  кеси кесине айыб этди. О г ъ ­
ай,  Гокканы эркинлиги д ж о к ъ д у  — к ъ ал лай  бир д ж а ш  
адам сюймеклик деген,  насыб деген не зат  б олгъан ын бил- 
мегенлей,  дуния да н за м а н с ы з  кетгенди. Д ж а х а н и м н и  чек- 
ген дж а н д е тг е  киргенликге д ж а х а н и м н и  унутурукъмуду?  
Ол аны къууанчына кюлтюм тюшюргенлей турлукъду.  Гок­
ка д ж а ш а у у н у  арт кюнюне дери к ъ ар а  киерге керекди

Харунну муратын Гокка эртде огъуна ангылагъан-  
ды — эки насыбсыз бир бо лс ала  сюеди, алай  болуу а л а ­
ны насыблы этерикмиди? Къ ач ан  эсе да бир сюйген адам-  
лары ны  кёлеккелери а р а л а р ы н а  киргенлей турлукъду 
Харунну къатыны да  была  бла  окъуб,  была бла  б о ш а г ъ а н  
эди. Ариу къыз  болуучан эди. Юч д ж ы л  болгъан д ж а ш -  
чыгъы бла  бирге тели ауруудан ёлгенди. О гъ а-ай ,  ёлген- 
ле б ы лагъ а  не кесек да насыб берлик тюлдюле.. .

Бир кюн келгенинде,  Харун а р т х а - а л г ъ а  салмай:
— Гокка,  д ж а н ы м ,  экибизни юсюбюзде мени мураты-  

мы сен ариу билесе. Елетден к ъ а л г ъ а н л а ч а  экибиз да  д ж а ­
ханимни ичи бла  ётюб, сау къ ал гъ ан б ы з,  д ж а ш а г ъ а н  
а д а м г ъ а  уа д ж а ш а у  керекди. Бирге б о лс ак ъ т ы н чы рак ъ  
боллукъду.  Юч кюнден ишге д ж а р а ш ы р г ъ а  керекме,  сен 
«хо» десенг,  анда  ор нал а  ай ланм ай ,  мындан джюрю рюк -  
ме,— деди.

Бу сёзле  Гок каг ъа  деб ай т ы л м аг ъ а н ч а  Гокка  сын 
болду.  «Хо» десе, Асланнга  бир а м а н л ы к ъ  этиб къоя-  
рыкъча  а лай гъа  санады,  «огъай» десе уа,  бияг ъы нла й 
д ж а п п а - д ж а н г ы з л а й  къ алыб кетерине къоркъду.  Анасы 
ёлгенли уа д ж а н г ы з л ы к ъ д а н  бек д ж у к ъ д а н  къ оркъмай-  
ды. Харун бла  д ж а з ы у у н  бир этсе, бал  чибинлеча ,  тёге- 
регин алыб тилеб тургъан эркишиледен д а ,д ж а н гы з л ы к ъ -  
д ан  да къутуллукъду.  Д а  сора Аслан а? Аслан къ ал а й  
болсун? Харуннга  барса ,  б а р м а с а  д а  Асланны ол унуту- 
рукъ тюлдю. Д ж а ш а у у н  д ж а н г ы д ан  къураб ,  Гокка  на-
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сыблы бо лм азл ы гъы н биледи,  ал ай  а къатын да  дж ы л ы у  
болур.. .

Бир юй болдула .  Харун Г ок ка гъа  кёчдю, ишге мын­
д а н  джюрюйдю.  Гокканы ф а та р ч ы гъ ы  сууукъ тартыб  
турмай,  д ж ы лы ны б,  кенгергенча болду.  Гокка  да  дуния- 
гъа  с ау  ада мн ы  кёзю бла  к ъ а р а й  б аш л а ды .  Аны кесине 
д а  отуз эки д ж ы л  болгъанды.

Алай болса да  юйлениу б ы л а г ъ а  насыб келтирмеди — 
тегерекде  насыб болма са ,  юйюнгде да  болмайды.  Арты- 
късыз  да  бек Гокка Асланны ал лын да  кесин терслеген- 
лей  турады.

Кёчгюнчю к ъ ау ум ла  а л гъы нч а  болмай,  энди айда  бир 
кере къол са лады ла .  М ын га  д а  сылта у  т абд ы ла :  ы зы ­
б ы зг ъ а  к ъ ай та р л ы к ъ д ы л а  да  аны ючюн этгендиле былай 
деб.

Бир д ж о л д а  Харунну район Н К В Д - г е  чак ъыр ыб,  айда  
эки кере къол с ал ы р гъ а  кереклисин айтдыла.

— Сеннге а р т ы к ъ  ал ай  нек э т е д и л е ? — деб Гокка 
соргъанында:

— Мен олтуруб чыкъ гъаны м ючюн,— деди Харун
— К ъ а л а й  олтуруб?  Мен сеннге фронтда  операция  

этгеним а?
— Алайды,  этгенсе. Сен этген опе рац ия дан  сора 

1942 д ж ы л  мен ты лда  госпиталда  д ж а т х а н  эдим. Госпи- 
т а л д а н  сора  юч кюннге юйюбюзге ийген эдиле. Мен б а р ­
гъан кюнню ючюнчю кюнюнде элге немецле келиб тю- 
шюб, чы гъалм ай къалы б кетдим.. .

— Сора  у а ? — деб сорду Гокка ,  къаны къача .
— Д а  сора уа,  къоймай элде медицина  участокну 

алдыртыб,  анда  ишлетдиле. . .
— Немецлени б агъыбм ы турдунг?
— Аланы кеслерини дох турлары  бар  эди,  мен элчи- 

лени б ак ъ г ъ а н м а .
— Д ж а л ы н г а  немец м а р к а л а м ы  ала  эдинг?
— Езге к ъ ал л а й  а л лык ъ эдим.
Гокка д ж у к ъ  айталмай,  д ж ю р ю б  б аш л а д ы ,  сора би- 

раздан:
— Неллай бир олтург ъа н са?  — деб  сорду.
— Беш дж ы л .  Кёчюрюу бо лм аса  мени а ри улаб  къо- 

я р г ъ а  болл ук ъ эдиле.
Гокка ауу зун да н сёз ч ы г ъ а р а л м а й ,  ушхууур этерге 

узалды.  Эшикде  д ж а н г у р  къуяды,  бу д ж е р л е д е  ол бек 
а з  болады.  Гокка са г ъ ы ш х а  кирди: несин да  к ъ ал а й  
сор м агъа н ды  Харуннга ,  сорур з а м а н д а ,  алай  а къал-
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гъан к ъ а р а ч а й л ы л а ч а  Харунну да  фронт дан  б аш ы н а  бош 
этгендиле  деб Гокканы ак ъы лы  а л а й  эди, б аш х а  тюрлю 
д ж у к ъ  акъ ы лы на  келмегенди.  Кеси билген адам  бла  тю- 
бегени Гокканы асыры к ъ у у ан д ы р г ъ а н д а н  нени да  унут- 
хан эди. Харун Гокканы «ол д ж а ш а у у н д а н »  чыгъыб к ъ а л ­
гъан адам болма са ,  Гокка ёмюр де  да б аш ы н а  иш этерик 
тюл эди. Харун анга  аны бла  б аг ъ а л ы д ы .  Институтда 
иги д ж а ш л а н ы  бирине с а н а л а  эди,  фронтда  болгъа нды

Харун орун дукъд а  таяныб,  не з ат  эсе да  медицина 
читабны о къуйду,  билимин ёсдюрюуге сакъды.

Гокка  сауутланы т ы к ъ ы р д а т а  сагъыш этеди, алай  
эте келиб,  Харунну ариулайды:  ишлемей не этерик эди, 
юсюне сауут  алыб сюелселе?! Ур лук ъ эдиле.  Андан сора 
д а  Харун совет а да м л а н ы  б ак ъ гъ ан д ы .  «П арт из анл а -  
гъа къ ачы б кетсе уа» ,— дейди д а г ъ ы д а  Гокка,  ал ай  а: 
«п ар ти за н лад ан  бир тукъум бир хапа ры б ол м агъа нл ай,  
к ъ а л а й г ъ а  б ар л ы к ъ  эди»,— деб,  кеси кесине д ж у у а б  
этеди.

Б а ш ы н д а  са г ъ ы ш л а р ы  бир-бирин тутмайд ыла ,  алай  
болса  да  а ла  Харунну терслеу бла  б ош а л а ды л а .  Гокка 
энтда  патриотлай турады. М а  б у са г ъ а т д а  анга Сталин 
ючюн ёлюмге б ар  деселе,  ба рлык ъд ы.  Сейир неди десенг,  
Сталин аны хал к ъ ы н а  дже тд ир ген къыйынлыкъны да  
биле тургъанл ай.  Д а г ъ ы д а ,  айланыб,  б аш ы н а  б аш х а  
с а г ъ ы ш л а  киредиле.  «Харун бл а  мени не б аш х а б ы з  б а р ­
ды,  экибиз да  кёчгюнчюлебиз,  экибиз да  къ рал н ы д ж а у -  
л ары ,  экибиз да  б аш  эркинлигибиз  бо лм а гъ а н  эки адам »

Харун кесини хапарын айтхан кюнден б аш л а б ,  Гокка 
к ъ ал а й  эсе да  экили д ж а ш а у  бла  д ж а ш а б  тебреди.  Ас­
л анны кёлеккеси да  а р а л а р ы н а  бекден бек кире б а ш ­
лады.  «Аслан Харунча  болум гъа  тюшсе,  ал ай  этерик 
тюл эди» деген акъ ыл  д а  б аш ы н а  келгенлей турады.  
Алай бла,  Гокка бла  Харунну а р а л а р ы  у з а к ъ да н  у з а к ъ  
бола ,  суууй баш л а ды ,  муну б аш  сылтау у  д аг ъ ы д а  неди 
десенг,  Харун Гок ка гъ а  хар  таныш эркишини тос этге- 
ниди. Алай бла  Гокканы д ж а ш а г ъ а н  кесеги энтда бир 
тюрлю д ж а х а н и м  болду,  айт ыргъа ,  ол бир д ж а х а н и м -  
ден бирине тюшдю.

К ъ рал  к ъ а з а у а т  сал гъ ан  халекликни тюзете,  д ж а -  
р а ш д ы р а  барады.  К ъ а б а р ы к ъ ,  киерик да  м а д ж а л г ъ а  
айла ннганды.  Район больницаны мекямына мекям къо- 
шуб, а у р у г ъ а н л а г ъ а  энди орун аслам болду.  Дохтур-  
л а н ы  саны ёсдю. Харун да  район боль н иц ада  ишлейди.
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Т а м а д а  врач болуб ишлеген ф ельд шер  пенсиягъа  кетиб, 
аны  орнуна  энди врач-терапевт  ишлейди.

Коллективде  Гок кагъа  къ ач ан  да  иги кёз бла  къарай-  
дыла ,  усталыгъыны юсюнден а Ал ма-А та гъ а  да  белги- 
лиди.  Коллективде  Гоккагъа  бу кёз бла  к ъ ар а у н у  Харун 
кесича анг ылагъа ны  амалтын юйде к ъ ау г ъ а  чыгъарыб,  
д ж а ш а у  бермей тохтады.  Гокка  сёзню эшикге  чыгъар-  
мазг ъа  кюрешее да,  биргесине  ишлегенле бир д ж у к ъ л а  
сезедиле.  Бир д ж о л д а  уа врач д ж а ш  Гок ка гъ а  кёз къыс- 
ханча  керюнюб,  Харун хар ким да  тур гъ ан л а й  д ж а ш н ы  
д ж а я г ъ ы н а  бериб,  Гокканы бедишлик этди. Д ж а ш  ол- 
с а г ъ а тл а й  район Н К В Д - г е  билдирирге  тебрегенлей,  алай-  
да  а д а м л а  ариу айтыб кючден тыйгъан эдиле. «Ол сени 
тосунг болмаса,  алай тынгылаб къоярыкъ тюл эди» — деб, 
аны ючюн да  Харун юйде д ж а н г ы  к ъ ау г ъ а  ачды.  «Сен­
нге алай  керекди,— дейди Гокка кеси кесине — сюйген 
ада мы н га  кертилей къ ал ма й,  б аш ы н га  иш этиб неликге 
кюреше эдинг? Бу болумну созуб бар ы р гъ а  д ж а р а р ы к ъ  
тюлдю, эки тюрлю д ж а х а н и м д е  мындан ары д ж а ш а р  
къарыуум къ алмагъан ды» .

Харун Гоккагъа  гое санай ,  аны тиш ирыу сыйын теб- 
лейди, алай эте тургъ ан лай да гъы да :  «Сени бек сюй- 
генден ай там а  алай» — деб  сюймеклигине ант этеди. Бу 
тукъум халиси Харундан Гокканы келюн къачырыб боша- 
гъанды,  аны акъ ыл ы бла ,  эркиши баш ха  тюрлю болур- 
гъа  керекди. Врач  болг ъ а н лы к ъ г ъ а  Харун Гокканы къар-  
нында  сабийге  з а р а н  с а л а м а  деб сагъы ш этмей, хаман 
к ъ ый н агъ ан л ай  д ж а ш а т а д ы .  Бир кюн Гокка:

— Мы ндан ары биз бирге д ж а ш а я л л ы к ъ  тюлбюз.  
Сюйсенг кет, сюйсенг мен кетейим да  ф а та р ч ы к ъ д а  сен 
къал .  Менден да,  алкъы н ту у м аг ъ ан  сабийден д а  боша-  
дынг,  мен а энди сабий ючюн д ж а ш а р г ъ а  керекме.  Этген 
оноууму уа ызына сёгерик тюл ме ,— деди.

Харун, Гокка сёзюн эки этмезин билди, алай болса да туу- 
ра бы лай этиб къояр деб  эсинде-бусунда  да  д ж о к ъ  эди.

— Этме былай,  мен сени тосунг бол магъа ны н бил- 
меймеми,  халим алай болуб этеме  ансы. Бизни сабийи- 
биз боллукъду,  унутма,— деди Харун.

— Мен аны чыргда унутмайма,  сен а аны да,  мени да  
б о ш аб  бара са .  Энди мындан ары сёлешиу болмасын,  не 
сен кет, не мен са ни тарка  Д у с я ^ ы  юйюне кетейим.

Харун Гокка  айтханын да н та йм азы н биледи. Чемо- 
данын алыб,  кийимлерин а къ ы ры н д жы йы б ,  ауузунд ан 
бир сёз ч ыг ъ ар м ай  кетди.
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Гокка ишге б ар г ъ а н ы н да ,  летучка да  Харунну кёрдю 
Ачыуу тутуб тургъ аны  белгилнди.  Кюн сайын былай  бир- 
бирине тюбеб туруу къыйын боллукъду,  ал ай  а юйде къай-  
гъысыз олтургъан к ъ ал а й  насыбды» дейди.

Д ж а й г ъ ы  кёзюудю. Иссилик къ ы р к ъ  градусха джете-  
ди. Станседе  терекле,  б ач х а л а  суу кюсейдиле,  д ж а н г у р  
а бу д ж ерл еде  бек аз болады.  Тёрт д ж ы л н ы  къ аз ау а т с ы з  
рахат  д ж а ш а у  этгенлерине а д а м л а  энтда ийнаныб бо- 
ш ая л м а й д ы л а .  Д у н и я г ъ а  к ъ а з а у а т д а н  сора  тёлю туууб 
баш л а ды .  Д ж а н г ы  тойла  зтиледиле,  аланы бир къаууму 
д ж а р ы к ъ ,  къобузу,  тепсеую бла ,  бирси къ аууму да  мыдах-  
мыдах ётедиле.  Эрге ч ык ъ гъ а н л а  д ж а ш  къ ыз ла  бла  тул 
к ъ ал г ъ а н  тиш иры улады ла .

Халиматны письмоларына кёре, Гокка  «Трудовикчи- 
леден» ха пар  билгенлей турады.  Кёчгюнчю къауумну с а ­
ман юйлери, маллары,  бач х а л а р ы  барды.  А лада н кёб 
а д а м г ъ а  «За  доблестный труд во время великой Отечест­
венной войны 1941 — 1945 гг.» деген меда ль  берилгенди.  
К ъ а з а у а т н ы  аллында  эски кёчгюнчюлени бирин да  саугъ-  
а л а м а й  эдиле,  энди уа а л а г ъ а  д а  берилгенди.  Сукманов,  
Халим ат  д ж а з г ъ а н н г а  кёре, чыртда  тюрленмегенди,  би ­
яг ъы нл ай анда д ж а ш а г ъ а н л а н ы  барын  ууучда  тутады,  
б а ш х а л ы к ъ  неди десенг,  биринчи кёчгюнчюлени сюйген 
д ж е рл ери не  дж ю рю рге  эркинликлери барды.

Харунну энтда Чёрна я  речка гъа  ишлерге кетгенин 
эшитиб,  Гокка онгсунду,  нек десенг,  айы ры лы б тургъан-  
л а й  да  д ж а ш а у  бермей эди.

Гокканы декрет  отпускаг ъа  чыгъа р  за м а н ы  болгъан-  
ды, ал ай  а къуру кесинден б аш х а  хирург болм агъаны  
амалтын чыгъыб кеталмайды.  Ишлейди.

АртДан артха  кесини юсюнден Гокка бекден бек с а г ъ ­
ыш этеди: сабий керекми эди, насыб сыз лан ы санын неге 
ёсдюреди.. .  Алай а Гокка ананы сезимин да  юй болуб д ж а -  
шамакълыкъны хурметин да сезерге излегенди — дунияда 
д ж а ш а б  тура  эсенг, д ж а ш а у н у  кёрюрге сюесе.. .  Езге,  д ж а ­
ханимни аза бы н бир чекген адам ны  джюре гин де  къууанч 
тууарыкъмыды?!

1950 д ж ы л н ы  октябрь  айында  Гоккагъа  д ж а ш ч ы к ъ  
тууду.  Гокка анга  Артур деб кеси бек сюйген китаб «Овод- 
ну» б аш  героюну атын атады. Биргесине  ишлегенле  род- 
домда ,  юйде д а  Гок каг ъа  д ж ю р ю р  керекли к ъ а л м а д ы л а  
Ана сезимни былай  терен сезерикме деб Гокканы джет и 
д ж у к ъ л а б  эсинде д ж о к ъ  эди. Эсин, д ж а ш а у у н  ол сабийге 
берди. Алгъын д ж а ш а у л а р ы н д а  сабий тууса,  анга  саугъ-
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а л а  а л ы б ,д ж у у у к ъ ,  тенг сау  айны д ж ю р ю б  туруучан эди­
ле. А ртургъ а  келир адам  д ж о к ъ  эди.

И ш д е  экинчи хирург  бо лса  да  Гокка  б о л д ж а л д а н  
а л г ъ а  чыкъды.  Ол хирург д ж ы л ы  келген,  ишин билген 
адамд ы,  ал ай  а алгъыннгы хирургча бу да  спиртге дже-  
нгил-дженгил узалад ы,  к ъ а з а у а т д а  кёрген къыйынлыкъ-  
л а р ы  бир къауум эркишини ичгиге ёч этгенди.

Артургъа  с ан и тарка  Д у с я  к ъ ар ай ды ,  юйю больница- 
ны д ж а н ы н д а ды .  Д у с я  деж ур ны й болгъа н кюнюнде д ж а ш ­
чыкъны тыш ынд ан кирит сал ы б  кетиб, экиси кёзюу чаба  
д а  к ъ а р а й  ту ра ды ла.  Аргур тынч сабийди,  иги дж у к ъ -  
лайды.

Гокка  была й да  неллай бирни ишлей эсе да ,  с а к ъ  ишле- 
генлей т у р а д ы — не кесек да  бир д ж у г ъ у  чыкъса ,  анга 
с татья  д ж а б ы ш д ы р ы р г ъ а  тынчды. Аны ючюн болур,  Гок­
ка бла  ишлеген тынч тюлдю,  ол не кесин, не биргесине 
ишлегенни а я м ай  ишлейди.

Бир ингирде топ деб  эшикден Харун тюшдю, айтыуу- 
на кёре, сабийни кёрюрге келгенди.  Гокка  огъай демеди. 
Харун д ж а ш ч ы к ъ г ъ а  к ъ а р а б  туруб:

— Меннге  у ш ай  болур дейме,— деди.
— Сеннге ушарын,  тюзюн айтсам,  мен сюймейме,— 

деди Гокка . — Сенича  халиси болса ,  д ж а ш а у  эт ал лы к ъ 
тюлдю.

— Д у н и я г ъ а  ал ай  ту уг ъ ан  эсем, халими къ айр ы атай-  
ым сора?

— Сени юсюнг бла  меннге эркиш иле  бар ы  д а  эрши 
кёрюнюб къ ал г ъ а н д ы л а .  Тиширыуну юсюнде эм б аг ъ ал ы  
затын,  намысын теблеб,  аны ызынд ан к ъ ар ауу л  болуб 
эркиши к ъ ал ай  айланады?!  Сени к ъ ау г ъ а л а р ы н г д а н  ёлюб 
кетмей, мен с ау  к ъ ал ай  к ъ ал г ъ а н  болурма?!  Сен аллай-  
са  деб  дж ети д ж у к ъ л а б  эсимде  д ж о к ъ  эди,— деди Гокка.

— Мен д ж а р а щ а й ы к ъ  деб  келгенме,— бизни сабий- 
ибиз болгъ ан ын унутма.  Сен м и я л ач а  т а з а  болгъанынгы 
мен билмеймеми,  халим ал ай  болуб этеме  ансы.

— Меннге  кёргюзгенинг  боллукъду.  Сени бла  д ж а ­
ш аг ъ а н  зам аны м меннге экинчи каторга  бо лгъанды.  Мени 
сау къ ал д ы р гъ а н  Асланны кёлеккеси болгъанды.  Эшта ,  
энди кетерик болурса.

— Кёрюб бол май ма  сени Асланынгы.  Экибизни ара- 
б ы зд а  д ж а ш а б  тургъаны  ючюн,ол  анда  да  бир ёлсюн! — 
деб  Харун чыгъыб кетди.

Гокка джюрегинден гутду. «Сеннге ал а й  керек эди, 
алай .  Асландан б аш х а  адам  бл а  насыблы болмазынгы
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бнлмейми эдинг?!» Огъай.  Гокка  аны бек ариу биле эди, 
насыб деген айтыу к ъ а р а ч а й л ы л а д а н  та йгъ анд ы.  Г ок ка ­
ны д ж а н г ы з л ы к ъ  къоркъ утуб  этдирген эди.

Д ж а ш а у  бара ды .  Сейир тюлмюдю,  аман,  игн болса 
да  д ж а ш а у н у  аты д ж а ш а у л а й  къ алады .  Гокканы д ж а -  
шауу сабнйчиги бла  къуллугъуду,  дж юр еги н де  д ж а р а н ы  
уа сорма да  къой.  Экинчи кере б аш ы н а  иш этгенин кеси 
кесине кечиб болалмайды.  Не  тукъум насыбха  ышаныб 
этди? Д ж а н г ы з  турмаз  ючюн. Ьиргенге  адам болса  да  
д ж а н г ы з л а й  к ъ ал ы р г ъ а  боллугъун Гокка  билмей эди. 
Аны тышында  да  б аш  эркинлик б о лм агъ ан  д ж е р д е  юйде- 
гиге насыб къ айдан боллукъду. . .  Гокканы б а ш ы н а  адам 
ий нан мазч а  за т  тюшеди: ол Харунну кёргенинде,  Аслан­
ны кёргенча болгъа н эди, нек десенг,  Харун Гокканы ол 
дуниясындан болуб келген эди, насыблы д ж а ш а у у н д а н  
келген адам насыблы этмеди. М ы нд а  тилегенле  не алама т -  
л а  болсала  да  Гокка  аланы бирине да б ар л ы к ъ  тюл эди 
Харуннга  уа алгъыннгы д ж а ш а у у н а  тюбегенча б о л г ъ ­
ан  эди.

1953 д ж ы л  бара ды .  Ю ч д ж ы л л ы к ъ  д ж а ш ч ы к ъ  Артур 
тиллениб б аш л а б ,  дунияны д ык ъы рдай ды ,  ол огъай,  алай-  
д а н  у з а к ъ  болмай д ж а ш а г ь а н  к ъ а з а х  д ж а ш ч ы к ъ  Д ж ю -  
рер бла  к ъ а з а х ч а  сёлешиб б аш л а г ъ а н д ы .  К ъ а р а ч а й лы -  
л а  к ъ а л а й г ъ а  тюшген эселе,  ол дже рни  тилин ал а д ы л а ,  
к ъ а р а ч а й  тил а к ъ ы ж г ъ ы л д ы  — а нд а  бо лм а гъ а н  киши 
сёз джо къ д у.

Артур,  ч ы м м а к ъ -а к ъ  д ж а ш ч ы к ъ ,  ала  кёзлери бла,  ким- 
ни кёзюне д а  илинеди, тюбеген ариу сёз айтыб,  баш ын 
с ы л а м а й  къоймайды.  С а н и та р к а  Д у сян ы  ишлеген кюню 
болса,  Гокка Артурну биргесине  ишге элтиб,  анд а  бул- 
д ж у т а ды ,  станседе  д ж а п п а - д ж а н г ы з  сабий са д  у з а к ъ д а  
бо лг ъа н ы  ам алтын ары д жю рю тге н къыйынды.

Тётя М а р ь я  бла  д я д я  Вас я  Гок ка гъ а  ненча да  келиб, 
кетиб турадыла.  «Трудовикде»  д ж а ш а у н у  юсюнден хапар- 
ма  дегенни д ж ы й ы б  келиучендиле.

— Сени къ ар а ч а й л а р ы н г ,  Галя,  к ъ а л а й  деменгили 
а д а м л а  болуб ч ык ъдыла — уллу гитче да  ишни сюйген- 
ле.  И шге  кеслерин бериб ишлегенлери ючюн ненчалары- 
на орденле,  ме да лла  бергендиле!

Юйлери бл а  м алла ры  д ж а р а ш х а н д ы .  Аман неди д е ­
сенг,  школну б о ш а г ъ а н  сабийлеригизни институтлагъа 
а л м а й ды л а  дейдиле,  нен чалары зая влен ие  бериб,  алын- 
май- алынм ай къ ал г ъ а н д ы л а .  Алай к ъ ал а й  болады,  Г а ­
л я ? — деб огъурлу кёк кёзлерини к ъ ар а м ы н  Гоккагъа
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ийди. Чотну ал ай  болгъан ын Х ал им ат  да  д ж а з г ъ а н  эди. 
Б а р ы б  институтда экзамен берирге  эркинлик бередиле.  
а л гъ ан  а этмейдиле.  Гокка Артурну юсюнден кёб сагъы ш  
этеди: былай да  школну бошаб ,  андан ары окъ уу а л а лм а й  
къ ал лыкъ ды .  Бу да бир д ж а р а  болуб чыкъгъанды.

Къуру да  болуучусуча ,  март  ай сууукъду„ дж еллиди.  
Гокка  Артурну д ж ы л ы р а к ъ  кийиндириб,  аш а р ы н  да  алыб,  
ишге барды.  Ол ординаторскийге  киргенинде  хар ким 
ёрге сюелиб к ъ а р а  к ъ а л п а к ъ г ъ а - р а д и о г ъ а  тынгылаб  
тура  эдиле.  Дик тор  Ле вит ан Сталинни ёлгенин айта,  
бир къауум тиширыу д а  д ж ы л а м у к ъ  сюрте тура эдиле.

Гокка  сир болду — тюз а д а м л а ч а  Сталин  да ёлюб 
къ ал лы къ ды  деб  а к ъ ы л ы н а  келе бо лм аз  эди. Бу т ы ­
нгылаб тургъан а д а м л а н ы  кёллери да  ал а й  болур эди. 
Бютеу дуни яд а  про летариатны во жд у Иосиф В исс арио­
нович Сталиннге  ёлюм д ж о к ъ д у  деб айтыу ал ай  эди.

Гокканы кёзлеринден д ж ы л а м у к ъ л а р ы  тёнгередиле.  
Аны джюре гин де  б у с а г ъ а т д а  терен бу шуудан баш х а  
д ж у к ъ  джо къ д у.  Халкъын тюб этерге дже тди рген адамны 
ёлгенине бушуу эте турады.  Сталиннге  д жюрегин берге- 
ни халкъ ын а джет ген  къыйынл ыкъ ны  унутдургъанмы 
этеди? Сталин ючюн ёлюмге б ар г ъ а н  аскерчиле  эсине 
тюшдюле.  Анасы ёлген кюн кёзюнден д ж ы л а м у к ъ  чыкъ- 
май,  бюгюн къуюлуб б ар г ъ а н ы  сейир тюлмюдю? Бу зат ха  
д ж у у а б  табх ан къыйын тюлдю — а тад ан,  а н а д а н  да  С т а ­
лин б аг ъ а л ы д ы  деб  Гокканы,  аны тёлюсюн ал ай  юрет- 
гендиле.

Ол кюн мартны ючюсю эди. Гокка  ол кюн алырын-  
салырын  билмегенча ингирге тентек болуб джетди.  Бир- 
бирин тутм агъ ан оюмла б аш ы н алг ъ а н д ы л а .  Кёчгюнчю- 
леге  джетген  къ ый ын лыкъ  Сталинни оноуу бла  джетгенин 
а д а м л а  ан гы лаб б о ш а г ъ а н д ы л а,  ал а й  болуб тургъ ан лай 
б а ш  бошлу къ ну д аг ъ ы д а  Сталинден с а к ъ л а й  эдиле. 
Энди уа кимден са къ лар ы къ д ы ла. . .

Радио билдиргеннге кёре, пар тия гъ а ,  правительство-  
гъа  б аш ч ы ла  болуб д ж а н г ы  а д а м л а  тюшгендиле ,  Гокка 
ал ан ы  юсюнден бек аз биледи: Хрущев,  Маленков ,  Б у л ­
ганин. Кёчгючню къауумну юсюнден ачы бу й р у к ъ л а гъ а  
къол салыучу Суслов  ту р гъ ан ы ч а  АК-де турады.

Сталин ёлген бла  бирге Гокканы джю реги н е  къайгъы 
кирди к ъ а р а ч а й л ы л а н ы  эсине .тюшюрю б,  а л а г ъ а  бош- 
л у к ъ  берир адам  энди д ж о к ъ д у ,  тау  къуш Сталин не 
этсе да  насы бсызланы эсине бир тюш юрюрге  болл ук ъ 
эди. Андан б аш х а  таян ы р  ад ам  джо къд у.
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Юйде сууукъду,  бютеу дж ы л ы у н у  д ж е л  сыбдырыб 
алыб барады. Артур джукълайды,  Гокка уа оруннга кириб, 
аякъларын джууургъаннга  чырмаб, бир медицина китабны 
окъуйду.  А ш а р ы к ъ  этиучю гитче сто лчу къд а  д ж а н д ж а у -  
лукъ н у тюбюнде т ургъан ётмек кесекни д ж а н ы  бла  чычхан 
озгъаны н кёрюб, Гокка  титиреб,  орундукъну д ж ы р ы л дат -  
ды. «Киштик т у та р гъ а  кер екди»,— деди кеси кесине. Д я д я  
Вася  а г ъ а ч д а н  кеси д ж о н у б  Арт ургъа  келтирген ат су- 
раты полда «солуйду».  Арт д ж о л д а  тётя М а р ь я  келге- 
нинде келтирген эди. Энди а л а  район бла  «Трудовикни» 
а ра сы нд а  дж ю рю ген гитче авт обусч укъ  бла  келиб кетиу- 
чендиле.  Юйюнде болгъа н за т да н  т а бх аны н келтириу- 
ченди, бу д ж о л  а кеси этген ётмекни да  келтириб:

— Бу ётмек тюкендегича тюлдю,  тат л ы д ы ,— деб  тётя 
М а р ь я  б аш х а  х а п а р л а г ъ а  кёчдю:

— Волынкинни къатыны Петро вна ,  билемисе,  контор- 
да  дунияны юсюне къ аратхан ды.

— Нек?
— Эсингдемиди,  Волынкинни ол дыммыз къагъытчы-  

сы Келлер? «Эрим бла  а й л а н а с а »  деб Петровна  аны 
тюйюб кетгенди.

— Гавриил Яковлевич а?
— Ол а экисин бир-биринден кючден айыргъанды.
«Трудовикде»  больница  бла  поликлиника  ишлерге

фундамент  с а л гъ ан л ар ы н  да  айтды.  Колхоз бай  колхоз- 
ду, къ арыуу  дж етерикди.  «Ол битее, ызыма кетер эдим»,— 
деб  Гокканы кёлюне ал ай  келиб, «ол за м а н н г а  дери кёб 
суу кетерикди»,— деди.  К ъ а р а ч а й л ы л а д а н  айыры лыб 
тургъ ан ына  Гокка къ ый на лыб  д ж а ш а й д ы .

Гокка д ж у к ъ л а б  тургъан Артурну юсюне къаб ланды.  
аны бирча ариу солугъан тылпыучуг ъу Гокканы джю ре -  
гин шошайтды.  Сабий агъа ч  орундукъ чукън у кесине 
д ж у у у к ъ  тартыб,  д ж у к ъ л а р г ъ а  джа тды .

«Спецпереселенец» деген сёз адам к ъ а р г ъ а г ъ а н  сёз 
болуб бо ша гъ ан ды.  Кёчгюнчю а д а м л а  кеслерин ишде,  
б а ш д а  да  иги бла  кёргюзгенликге,  ат ла р ы  игиге айтыл- 
майды.  Ала  бла  ишлеген къыйынды деб  айтдырыр ючюн 
комен дантл а  а л а г ъ а  къ уй магъ ан  дж о къ д у .  Бютеу Орта 
Азияда ,  К ъ а з а х с т а н д а  да  бир д ж а н г ы з  спецперселенец 
бир д ж а н г ы з  комендантны ёлтюрмегенди,  елтюрюрча уа 
кёб кюнню этедиле.

Кёчюрюлгенли бери ётген он дж ы л н ы  ичинде ачдан,  
д ж а л а н н г а ч д а н  с ау  к ъ ал г ъ а н  сабийле  ёсюб джетгендиле .
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Ол анда  д ж а ш а б  тургъан д ж а ш  къ ау у м г ъ а  не кёз бла  
к ъ а р а л а  эсе, а л а г ъ а  д а  ол кёз б ла  к ъ ар а л ы р ы н  излейдиле,  
а л а й  а болмайды.  Бу  болум а л ан ы  джю ре к лер и н къый- 
найды. Экзам ен бериб кюрешгенликге,  сан  бирин инсти- 
тутха  ал гъ ан кибик этиб, к ъ ал г ъ а н ы н  къ ай та ры б -к ъа й -  
та р ы б  иедиле.  Бу  д ж а ш  тёлю да  д ж а р а л ы  тёлю болду.  
Кёчюрюуню а б а д а н л а ч а  была  да  а н гы лам айд ы ла ,  эсле- 
ринде да  т у талм ай ды ла,  былан ы эслеринде  к ъ а л г ъ а н  
а чл ы к ъ бла  д ж а л а н н г а ч л ы к ъ д ы .  Бу тёлю терсликге  чыдаб 
болмай,  бир-бирде  чёрчеклик д а  этеди. Туугьан отдж а-  
гъа  не зат  бо лгъан ын да н а л ан ы  х а п а р л а р ы  д ж о к ъ д у ,  
уллула  анга  не ючюн термилгенлерин а н г ы л а м а к ъ л ы к ъ  
а л а г ъ а  къыйынды.  Мында,  Азияны дже ринде ,  а ла  киши 
а д а м л а г ъ а  с а н а л а д ы л а ,  кеслерини д ж ерл ери уа д ж о к ъ д у  
Д ж ы л л а р ы  келген ада м л а ,  д ж а ш а у  болумгъа  д ж а ш  
къауум бой салырын излейдиле , андан б аш х а  къарыу-  
л а р ы  д ж о къ д у.  Къу п-къуру эркинликлери — ишлергеди

К ъ а р а ча й лы  к ъ ач ан  да  ишден артына ту рм аг ъа н ды ,  
мында  уа ачлыкъны,  д ж а л а н н г а ч л ы к ъ н ы  чегиб,  ишге 
баш ын ар тык ъ  да  бек с алгъ ан ды ,  ол себебден бизникиле-  
ни ишде бек д ж а р а т а д ы л а .

Гокка не за т  эсе да  излей кетиб,  чемоданында  кесини 
к ъайы н къызы Д а у т а н ы  письмоларыны бирин табды 
Ол 1949 д ж ы л  д ж а з ы л г ъ а н д ы .  Гокка  аны д ж а н г ы д а н  
окъуду.  Гокканы адресин Д а у т а г ъ а  ал аны  аилге  Геор- 
гиевкадан б а р г ъ а н  к ъ а з а х  киши айтханды.  «Сау къал-  
лы къ,  сёлеше келиб,  кёчгюнчю а д а м л а д а н  дохтур мени 
б а к ъ г ъ а н д ы  дегенинде,  тинте кетиб ол дохтур сен бол- 
гъанынгы билдим.  Цеткин бла  мен бир къ ыр гъыз  аилге 
тюшюб,  кёчгюнчю болуб не къ ый ын лык ъ  тюшген эсе, 
бар ын  чекгенбиз.  Бир д ж ы л д а н  бизден у з а к ъ  болмай,  
ана мы табхан эдим, кюреше кетиб,  аны кесиме келтир- 
дим,  ал ай  а д ж а р л ы  анам у з а к ъ гъ а  бар ма ды .  1937 д ж ы л ,  
эсингдемиди,  Д ж а м а л н ы  ( Д а у та н ы  эри)  халкън ы д ж а у -  
уду деб тутханлары.  К ъ а л а й  эсе д а  ёлтюрюб къоймай,  
уруш б аш л а н н г а н ы н д а  штра фной бат ал ьо нн га  ашыр- 
гъандыла .  Анда ёлгенди. Цеткин (к ъ ы з ч ы к ъ гъ а  К лара  
Цеткинни атын а т а г ъ а н  эдиле)  орта  школну бошаб,  
а л л а х х а  шукур,  медицина училищеде  окъуйду.  К ъ а л а й  
б о ш л а д ы л а  эсе да ок ъ у р гъ а  б о ш л а д ы л а » , — д еб  д ж а з а д ы .

Б а ш х а  письмосунда Д а у т а ,  эрге б ар г ъ а н ы  ючюн 
Гокканы терслемейди,  болумну а н г ы л а г ъ а н ы  ючюн Гок­
каны дж ю реги анга  къ ал а й  разыды.  К ъ а з а у а т х а  дери 
Д а у т а  областны судьясы болуб ишлеген эди,  мында уа
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м а м у к ъ  с аба н да  ишлегенин д ж а з а д ы .  «Кесими усталы-  
гъым бла  энди ёмюрде да  иш лерик бо лм а зм а »  деб  д ж а ­
за д ы  Д а у т а .

Письмода  Асланны бирси эгечлерини юсюнден да  
айтады:  Айш ат  бла  эри ёлгендиле.  Аланы т а м а д а  къыз- 
л а р ы  бай узбекге эрге барыб,  к ъ а р н а ш ч ы к ъ л а р ы  бла  
эгешчиклерини ачда н д ж а н л а р ы н  к ъ ал ды ргъа нд ы .  Аланы 
экиси да б у с а г ъ а т д а  узбеклеге бар ы б  т урады ла.  Ма рзи й 
д а  ёлгенди. Эринден а 1937 д ж ы л  тутулуб кетгенли чырт- 
д а  хапар  дж окъ ду» .

Д а у т а н ы  узун письмосуну бетлери Асланны юсюнден 
д ж ы л а й д ы л а ,  д ж ы л а й д ы л а .  Гокка  бла  Д а у т а  письмо 
д жюрют ген лерин  тохтат майд ыла.

1956 д ж ы л  д ж а з  Артурну кёзчюгю ауруб,  акъ ч ы къ  
тюшдю.  Гокка к ъ ай гъ ы гъ а  к и р д и — д ж а ш ч ы к ъ н ы  кёзю 
сокъур болуб к ъ ал ы р г ъ а  болл ук ъду .  М ы ч ым ай кёз дохтур- 
гъа кёргюзюрге  керекди,  район да  уа кёз дохтур  дж о къ д у ,  
ол отпускагъа  чыгъыбды.  Б и я г ь ы  Фрунзеге ч аб д ы р ыр гъ а  
керекди. Алай а к ъ ал а й ?  Гокканы ары бар ы р гъ а  эрк ин ли ­
ги джо къ д у.  Б уш ууд ан несин да  билмеген Гокка бир 
д ж у к ъ г ъ а  да  к ъ а р а м а й ,  д ж а ш ч ы к ъ н ы  Фрунзеге  ч а б д ы ­
рыргъа  таукелленди.  Не этселе да  этсинле Го ккагъа ,  
олтуруб к ъ а р а б  к ъ а л а й  турсун.  Т а м а д а  врачдан,  ол кюн 
юйде к ъ ал ы р г ъ а  керекме деб  эркинлик алды.  Тюзюн 
айтса,  артдан  анга т а я к ъ  тиерге боллукъ эди.

Автобус бла  Гокка  Фрунзеге барды.
Фрунзеде  милиционерге тюртюлюб к ъ а л а м а  деб  

къ ор къ а ,  поликлиниканы соруулаб ,  анда  иш бо ш алыр 
кёзюуге джетди.  Кёз дохтур,  д ж а ш ч ы к ъ н ы  кёзюне к ъ а ­
раб,  д а р м а н  д а  сюртюб «иги боллукъду,  акъ ч ыг ъы  да  
кетерикди» дегенинде,  Гокка  асыры къ уу ан нг анд ан 
к ъ ары усуз  болуб къалыб,  ёрге к ъ о ба р г ъ а  кесинде  къа-  
рыу та бм а й  тохтады.

Д о хту р рецепт д ж а з ы б  къолуна  тутд ургъаны нда  
Гокка  олтуруб тура  эди,  ал ай  болса  да  къобуб,  аптеканы 
излерге  чыкъды. Аптека ал а й д ан  у з а к ъ  тюл кёре  эдим, 
д ар м а н н ы  алыб,  къууанч тыбырлы болуб,  д ж а ш ч ы к ъ  
б ла  ав то в о к за л гъ а  атланды.  А л ты д ж ы л л ы к ъ  сабий тири 
а т л а я л м а г ь а н ы  амалтын Гокка  аны за м ан з а м а н ы  бла  
къойнуна кёлтюреди.

В ок за лг ъа  д ж ы й ы лд ыла .  Гокка  билет алыб,  автобус-  
ну са къ лай,  кёзге тюр тю лмезл ай бир дж ер чи кг е  олтурду 
Са хан бла  айл анд ы ры б  гюттюле сатхан бир къызчыкъ-  
д ан  Гокка бирин алыб Артурну къолуна  тутдурду.  Кюн
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б а т а р г ъ а  джетгенди.  Автобусну Гокка  а ш ы г ъ ы б  сакъ^ 
лайды.  Бир з а м а н д а  Гокка  кесини аллын да  д ж и м - д ж и м  
д ж ы л т ы р а г ъ а н  эки чурукъну кёрюб,  баш ын ёрге келтюр- 
генинде,  аллын да  милиционер сюелиб тура  эди. Къап-  
ханнга  тюшгенин билиб,  Гокка неден да  а лгъа  д ж а ш ­
чыкъны кесине къысды.

— Тур ёрге, кел,— деб  милиционер бир бош затны 
айт ханча  айт ханында ,  биягъы Гокканы с ан лар ы н дан  к ъ а ­
рыуу кетиб къал ыб ,  Джа ш чы к ън ы ким эсе да  андан т а р ­
тыб алыб б ар г ъ а н ч а ,  неда этиб къ олд ан ычхы нды рмазча  
кесине къаты къыса ,  чоюнча ауур  болуб к ъ а л г ъ а н  аякъ-  
л а р ы н  кючден ала ,  милиционерни аллын да  тебреди.  Уз ак ъ 
бар м а д ы л а .  Алайда ,  вокз алд а ,  милицияны конторасына 
кирдиле.  Милиционер Гокканы бир къ ъфгъыз  лейт е ­
нанты къолуна тутдурду.

— Спецпереселенец?
— Хо.

-  З а ч э м  сидел вокзал,  б и ж а т  хотел?
Гокка  хапарын б а ш д а н  а я к ъ  айтды.
Лейтенант ,  аны сынаб кюрешген д ж а ш ч ы к ъ г ъ а ,  Гок­

к а г ъ а  кирпик к ъ а к ъ м а й  к ъ ар ай ды .  Аны бетинде д ж у к ъ  
т а н ы р ы к ъ  тюлсе.

— К ъ а г ъ ы т л а р ы н гы ,— деб  къолун узатды.
— Бизни к ъ аг ъ ы т л а р ы б ы з  б олм агъа н ы н  биле  болур- 

суз да.
—  Не з . 1 т болса да бир  д ж у г ъ у н г  д ж о к ъ м у д у ?  — 

деб  к ъ ы д ж ы р а б  сорду.  ,
Гокка  къол бо чхасында  а с ы р а б  тургъан къ агъыт ын  

ч ыгъары б узатды,  Анда медицина къ улл ук ъну  капитаны 
Бо т а ш ла н ы  Гокка  госпиталда  д ж а р а л а р ы н  бакъдыр-  
г ъ а н д а н  сора он кюннге юйюне бошланн ган ы д ж а з ы -  
лады.  Ол 1943 джы лды .

Ле йт е н а н т  аны ок ъу гъан з а м а н д а  Гокка  андан кёз 
а йыр май къ арай,  къ аг ъ ы т  бир д ж у к ъ г ъ а  д ж а р а р  эсе 
уа деб  ды га л а с  этеди. Алай а лейтенантны бети таш ч ады,  
тюрленмейди.  Кёчгюнчюлени уа тюненеги д ж а ш а у л а р ы  
къур угъан ды.  Д ж о к ъ д у .

Лейтенан т  бираздан :
— Р а зб е  ти не знайт,  что не имейт право  ихат з а  пят 

километр?  — деди.
— Билеме,  ал а й  а сабий сокъур болуб к ъ ал ы р г ъ а  

боллук ъ эди, мен анама. . .  ан а  дж юр ек . . . ,— деб  Гокканы 
д ж ы л а м у г ъ у  т а м а г ъ ы н а  тыгъылды.

— Рибёнок! Мат!  А приказ?  П р и к аз  тебе шуточки
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што ли? — деб къычырыб,  к ъ ат ы нд а  сюелиб тургъан 
милиционерге:

— Ви ди, — деб  бунрукъ берди.
Тёрт д ж а н ы  чибин ау болуб,  полунда да  папирос 

тюбле атылыб тургъан бир ком н атч ыкъ гъа  Гокканы да  
д ж а ш ч ы к ъ н ы  да  атыб,  т ы ш л ар ы н д ан  д ы гъы рд ат ы б  кирит 
салдыл а.  Тюбю къ анга  болуб,  бир темир ор унд укъ  кибик 
чик да  барды.  Бир гитче терезечиги,  аны да  кирден мияла 
сы танылмай.  Д ж ю р е ги н  бушуу алыб,  Гокка  юйню орта-  
сында сын болду.  Артур да  сескекли болуб анасыны 
а я к ъ л а р ы н а  бай ланнг анд ы,  ал ай  болса да  сау кюнню 
сылыт болуб айлан ыб ,  Артур орундукъ  к ъ а н г а л а д а  дж у к ъ -  
л а б  къалды.

Гокканы кёзюне д ж у к ъ у  кирмей, ол тург ъа н лай ,  с а ­
гъыш бла чыкъды:  чот каторга  бла  бош алыры на  сёз 
д ж о къ д у ,  ал ай  а сабийге  не этсин,  не гюнахы барды?!  
Сабий сокъур болуб к ъ а л а д ы  деди да  башын суугъа  
атды,  андан эсе сокъур бо лгъ а  эди,  бир да  къуру са  да  
д ж а н ы  д ж а ш а р  эди. Энди уа...

Би яг ъы  милиционер эртденбла  аланы кеси д ж а р а у -  
л а р ы н а  чыгъарды,  андан сора бир къ ат ха н ётмек кесек- 
лени да  берди.

— Бизге не оноу этгенсиз? — деб  сорду Гокка  анга.
— Свой комендант  пойдеть,  потом каторга.
Нек тутдула  эсе да  б ы ла й да  юч кюнню тутдула.  Бу 

зат ха  Гокка не сагъыш этиб кюрешди эсе да  д ж у у а б  
т а ба л м а д ы .  Тёртюнчю кюн милиционер эшикни ачыб:

— Ч ы гъ ы гъ ы з, — деди.
Юч-тёрт  кюнню к ъ о ба л м а й  д ж а т ы б  тургъан сабийни 

къойнуна  кючден кёлтюре,  Гокка эшикден чыкъгъанын-  
да ,  а лайд ан  у з а к ъ  болмай сюелген милицияны мешина-  
сына  олтуртдула.  Шоферни къ ат ынд а  милиционер олтур- 
гъ ан д ан  сора  мешина гюрюлдеб къ ай ры  эсе да  атла ндыла.

Гокканы кёлюне Георгиевскийге элте болурла  деб  
келди: « К атор га гъ а  уа а ш ы р л ы к ъ ды л а ,  насыбха,  Артур- 
ну д ар м а н ы  бар ды », — дейди Гокка  кеси кесине. «Мен да  
ол кеппе-керексизге ка т о р г а г ъ а  ашы ры лы б,  б аш с ы з  бо­
луб к ъ а л г ъ а н л а ч а  болур эдим, сабийге  не этейим ансы, 
аны терслиги неди?!» Сабий а бу темир чыб ык ъла  ча 
л ы ш х ан  тюрлю ме ши на гъа  сейирсиниб,  аны юсюнден 
а н з с ы н а  соруб кюрешеди.

М еш ин а техтады.  Гокка  кесини никель сагъатч ы 
гъына къ арады :  д ж о л д а  къ ы р к ъ  минутну келгендиле 
Тюшерге  буюрдула .  Георгиевскийде  район Н К В Д - н и
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арбазы ды .  Фрунзеден аны келтирген милиционер бла  
бирге Гокканы д еж урны йге  кийирдиле.  Милиционер де- 
ж урн ыйг е  бир къ аг ъы тны  узатыб,  ол да  къол салыб  ызы- 
на тутдурду.  Гокканы «алыб», «бердиле».  Фрунзеден 
келген милиционер ч ы к ъг ъа ны нд а  деж ур ны й Гоккагъа  
къ ар аб :

— Тюнене бизге к ъ аг ъы т  келмесе,  бюгюн кат ор гада  
чиририк эдинг, дамо чка .  Ба р ,  къайры сюйсенг д а , — 
деб  не за т  эсе да  ол къ агъытны  келгенин онгс унм агъан ча  
айтды.

Гокка  аны «сен» деб  селешгенин д а  эслемеди дейме — 
к ъ у л а к ъ л ар ы н а  ыш анм ай,  би разны  сюелиб туруб,  сора 
д ж а ш ч ы к ъ н ы  къойнуна  къ аты  къысыб, арты бла-арты  
бла  юйден чыгъыб, бу ачы а р б а з д а н  к ъ а ч а р г ъ а  изледи.

Юйге киргенлей,  неден д а  а л г ъ а  от этиб, челекде суу 
джы лытыб ,  сабийни джууундуруб,  а ш а т ы б  дж атды ры р-  
д ж а т д ы р м а з  ол кёзчюклерин къысды. Н К В Д - г е  келген 
к ъ аг ъ ы т  не к ъ аг ъ ы т  болг ъан ын ы юсюнден сагъыш  эте, 
кесини юсю не-башына да  к ъ ар а б ,  сабийни ты шы ндан 
кирит салыб,  больн иц агъа  ашы къ ды.  Т а м а да  врачха  
хапарын болумуча  айтханы нда  ол:

— Сеннге д ы га л а с  этдирген ана  дж ю р ек  болгъа нын  
анг ылайм а ,  сабийибиз  ам алты н д ж е р г е  да  кирликбиз,  
а л а й  а бу Сиз б о лм а гъ а н  кюнледе а м алсы з  д ж а р ы р г ъ а  
керекли аур уг ъа н тюшсе,  к ъ ал а й  этерик эдик? Сизни 
на сы быгъызгъа ,  а ллай  аур угъан болмады,  болуб да  не­
ден болл ук ъ эди поликлиникада  Сиз а у р у г ъ а н л а г ъ а  
к ъ а р а м а г ъ а н с ы з  сора.  Сизге айтхан къ аг ъ ы т л а р ы  уа, 
мени кёлюме келгени бла ,  Сталинни ишин терслегенлери 
б ла  б ай л а м л ы  болур ,— деди.

Гокка  кесин иги эшитмегеннге санай:
— Н^чи юсюнден а й тх ан ы гьы зн ы  ан гыламады м,  С т а ­

линни ишин терслеген неди? — деди.
— Д а  болуб а неди, кёб терслиги бо лгъа н ды  дейдиле:  

к о л хо зл агъ а  зор  бла  д ж ы я м а  деб отузунчу д ж ы л л а д а  
элчилени къ ыргъан ды,  1937 д ж ы л  совет ха лкъ ны  ашхы 
а д а м л а р ы н д а н  б о ш агъа н ды ,  ма сизни, бир къауум халкъ- 
л а н ы  кёчюргенди. Биз анга боппа-бошуна  б аш  уруб 
тургъ ан  кёреме.

— Аны юсюнден ал ай  айтыр гъа  к ъ а л а й  болады?!  
Ол бизни вожд убуз  эди! — деб  Гокка д ж ы л а р ы  келгенча 
айтды.

— В ожд убуз  а вож дуб уз  эди,  энди уа ма партияны 
б у са г ъ а т д а  М о ск в ад а  бар а  тургъ ан  Д ж ы й ы р м а н ч ы
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съездинде Хрущ ёв кесини докл а д ы н да  аны несин да  
ачы к ъ  а й г ъ а к ъ ла г ъ а н д ы .  К ъ а л а й  ёхтем адам  болуб 
чыкъды Хрущёв,  не? Сталин асыры кёб м а х та л г ъ а н д а н  
Ленин унутулургъа  джетген  эди.

— Мен алкъы н д ж у к ъ  а н г ы л а я л м а й  ту рама ,  И ван 
И в ано ви ч, — деди Гокка .— Бизни Сталиннге  кесибизни 
бериуге юретгендиле.  Мен сабий бла  Н К В Д - д е  олтура  
спецпереселенецлеге  салыннг ан энтда  бир къ ыйынлыкъ 
ны чегиб чы к ъг ъа нм а ,  ал ай  а Сталиннге  энтда юренчек 
кёзюм бла  къ ар а й  болурма,  дейме.  Бу тукъум бир-бирине  
келишмеген сезимни мен кеси кесимде а н г ы л а я л м а й м а

— Мен,  Гокка  М а ж а е в н а ,  Сизден т а м а д а м а ,  Сизден 
эсе кёбню кёргенме.  Тюрлю-тюрлю сылта ул а  бла  совет 
а д а м л а н ы  къырыб ту ргъ ан лы ма къ ырк ъ  д ж ы л  болду 
Алай эсе уа правительство  тюз  ишлемейди.  Сизни бла  
ачы к ъ  сёлеше тур гъан лы гъы мды .  Сталинни уа кесибизге 
ал л ах  этиб тургъ анбыз,  бу сезимден т а з а л а н ы р  ючюн 
бизге кёб керекди.  Сизни юсюгюзден а, эшта ,  ол керексиз 
а за б  са лы ул ан ы  т ы яр г ъ а  деб  къ аг ъы т  бо лгъ а н  болур 
Д ж а ш а й  б арс ак ъ ,  кёре бары рбыз,  б у са гъ атда  уа  иши- 
бизге д ж а р а ш а й ы к ъ , — деб ёрге къобду.

Гокка  да  къобду ёрге. Не  этгенин д а  билмегенча ,  
Фрунзеде  К П З - д е  олтуруб келген да ,  ол болмай,  б аш х а  
ада м  болгъанча ,  Сталинни терслеу д а  тюнюнде болмай,  
тюшюндеча,  бир тюрлю халда  айлана ды .  Б ар ы б  А ртур­
гъ а  к ъ а р а б  келди — кюндюзгю кюн болса да  д ж у к ъ л а б  
тура  эди.  Ауругъан ланы история ларын  д ж а з а р г ъ а  ол- 
турду.  Тёгерегинде нёгерлери къуру Д ж ы й ы р м а н ч ы  съезд- 
ни юсюнден сёлешедиле,  газетлени ш ы бы р д а та д ы ла  
рад и ог ъа  тынгылай дыл а.  Д а у л а ш а д ы л а .  Бир къауумла .  
«кирни юйден тышын а ч ы г ь а р г ъ а н д ы »  деб  Хрущёвну 
теослейдиле,  « алай джи ги т  эсе, Сталин сау з а м а н д а  
ауузун къысыб нек тура  эди» дейдиле.  «Сталин болмаса  
Гитлер бизни х о рлары къ  эди» д а  дейдиле.  И в а н  Ивано-  
вишча д ж а ш а у н у  чекген къауум а болгъан терсликлени 
юсюнден айт ады ла .  Юреннгенлерича бир-биринден сес 
кекли сёлешедиле,  ал ай  а сёлешмей да  ч ыд а я л ма й ды л а

Го ккагъа  кёчдюле.
— М а  к ъ ат ы бы зд а  юлгю,— деди И ван Иванович 

Гокканы кёргюзюб,— бизни нёгерибиз Гокка  М а ж а е в н а  
мынча д ж ы л н ы  бир д ж у к ъ г ъ а  эркинлиги болмай,  а з а бд а  
не ючюн д ж а ш а й д ы ?  К а то р га гъ а  кетерге а здан къ алы б 
къутул гъанды,  к ъ а з а у а т х а  уа кесини разы лы гъы  бла  
кетиб к ъ улл ук ъ этгенди,  ал а й  а кёчюрюб ийгендиле
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Кесини эт а д ам лары ,  ха лкъ ын ы д ж а р т ы с ы  къ орагъа н ды ,  
к ъ ал г ъ а н  кесеги да  тюк-тюк болгъанды.

— Не эсе да  сёлеширге  сюйюб турасыз ,  Иван И в а н о ­
вич,— деб пар тор гани за ц ия ны  секретарь! сёзюне т а ш а  
м а г ъ а н а  бере айтды.

— Сёлеширге  эркинлик т а б х а н м а  да  сёлеше ме,— 
деб  И ва н Иванович хы ны ракъ  д ж у у а б  этди.

— Эслеб сёлешиу къ ача н да  аман болмаучанды. . .
— Емюрюбюз бир-бирибнзден къ оркъуб,  эслеб сёлеш- 

генлей д ж аш ай б ы з. . .
— Хрущёв сау  болсун, х а л к ъ г ъ а  б олгъан ны болумуча  

а йтыргъа  керекди,  мен бек р азыма  Х р у щ ёв г ъ а ,— деди 
медсестраладан  бири.

Д ж ы л л а  бла ауузл арын а ч а р г ъ а  м ада р  та бм а й  туруб,  
а д а м л а  энди кёллерине келгенни ай тады ла ,  сёлешмей 
д ж а з ы б  тургъан къуру Гоккады — ол алкъ ын тюшдечады.

— Сталин. . .  Сталиннге  биз к ъ ал а й  ийнаныу эте эдик... 
Бир ишексиз Хрущёв не ючюн эсе да  анга  тиш къысыб 
тургъ ан  болур эди,— деди къайсы эсе да.

— Хрущёв тиш къыссын,  деле гатла  уа? Д е л ег а т л а  
К ъ а л л а й  бир делегат  ай ыр ылгъ анд ы ары!

— Не д ел егатла?  Д е л е г а т л а  оноу этиб к ъ ай да  эшит- 
генсиз?! Ала  къуру къол кёлтюрюрге  д ж ы йы лы уча н ды ла.

— Тс-с...
Бу у ш а к ъ л а г ъ а  Гокка к ъ у л а к ъ  иеди, кесини джюре -  

гинде бола  тургъ ан за т ла н ы  уа бир тукъум бир сёз бла 
а й т а л л ы к ъ  тюлдю. Сталин,  аны ха лкъ ын а къый ынл ыкъ  
дже тди рсе  да,  бютеу д у н и яд а  про летариатны вождуду,  
сора аны ишин ал ай  сёгюб а т ар г ъ а  к ъ ал а й  болду? Гокка 
т е н м и  къ ау у м л а г ъ а  Сталин Ленинни унутдургъанды,  
Ленин — а л а г ъ а  Сталинди.  К ъы сха ча  айт ыргъа ,  Гокка 
буса гъ а т да  кеси кесин ан гы лаял м айд ы .  Кёчюрюлген 
х а л к ъ л а н ы  д ж а ш а у л а р ы  энди теренден тюрленирге б о л ­
л укъ д у деб да  ийнанмайды Гокка,  халкъны кёрген къыйын- 
л ыгъы аны миш ау  этиб, д ж у к ъ г ъ а  да  ы ш ан ды рм ай тох- 
т а гъ а н ды ,  халкъны б у с а г ъ а т д а  д ы га ласы  ысхы этиудю, 
т уугъан  д ж ери н е  та р ал ы у у  джюрегин а ш а б  бо ша гъ ан ды,  
бюгюню да  не да  этиб гырдж ын къ ай гъ ыл ыды — ол ач 
кюнле энтда  к ъ ай тм а з  ючюн гырджын. . .  гырджын. . .

Арт д ж ы л л а д а  бир къауум д ж а ш л а ,  к ъ ыз ла  институт- 
л а г ъ а  киргендиле.  Эки рес публикада  эки кёчгюнчю т и ­
ш ир ыугъа  уа Социалист  Урунууну Д ж и ги ти  деб  да  атал-  
гъанды.  Орденле ,  медалла  а л г ъ а н л а  уа кёбдюле.  Ишле-  
генден б аш х а  эркинлиги уа джо къд у.
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Алай болса да  партияны Д ж ы й ы р м а н ч ы  съездинден 
сора кёчгюнчю к ъ ау ум лан ы  д ж а ш а у л а р ы  би раз  тюрлен- 
ди. Орта  Азияда ,  К ъ а за х с т ан да  да  джууу къ -т енг  бири 
бирине  дж ю рю рг е  эркинлик табды.

* * *

Гокка Артурну да  алыб «Трудовикге» барды.  Асыры 
къ ууан нг ан дан  Халим ат  д ж ы л а м у к ъ л а р ы н  тыял майды.  
Кёчгюнчюню ауузунда  д ж а н г ы з  бир сёз барды:  кетиу, 
ызы быз гъ а  К а в к а з г ъ а  кетиу. Энди бо ш л а р ы к ъ  болур- 
л а м ы  деб андан сора сёз д ж о к ъ д у .  Бу деменгили колхоз- 
да  к ъ а р а ч а й л ы л а  д а  деменгили урунуб, д ж а ш а у л а р ы н  
иги этгендиле.  Аны тыш ында уа д ж а ш л а р ы ,  къ ыз лары  
б аш х а  миллетледен а д а м л а г ъ а  д ж а л г ъ а н ы б  д ж а ш а г ъ а н -  
л а р ы  амалтын ,  кетиу болса,  а л а г ъ а  къайг ъы тюшерикди 
Алкъын белгили зат  б о л м а г ъ а н л ы к ъ г ъ а  бу болум а д а м ­
л а г ъ а  этрдеден къ ай гъ ы салгъанды.

Кече Гокка бла  Халимат  д ж у к ъ л а м а г ъ а н ч а  чыкъдыла 
Ала  сёлешмеген сёз къалм ад ы.  Гокка мында поликлини- 
ка г ъ а  кёчсе, таб  боллугъуну оноуун да  этдиле.

Эртденбла  Халимат  сабий садны тама д а с ы н д ан  эрк ин­
лик  алыб,  ишден къалыб,  Гокка бла  бирге къ аб ы р л а гъ а  
барды.  М а з а л л ы  тёбени тёгереги юслерин хане кесген 
къ аб ы р д ан  толгъанды.  Хансдан,  ч ыгъан ад ан ариу ланн ган 
бек аз  къ абы р барды,  к ъ ал гъ ан ы н  а сени д ж а у у н г  кёр- 
сюн — к ъ а р а р  адамы к ъ а л м а г ъ а н ы  амалтын  ичлерине 
оюла турадыла .

Хабибатны къ абы ры н излеб Гокка бла  Халим ат  ары, 
бери да  д ж ы р ды л а ,  алайын Гокка  биле эди,  ёзге б у с а ­
гъа тд а  ол к ъ аб ы рла  бары да  бир-бирине  уш аб къ алгъан-  
дыла:  б аш л а р ы н д а  таш,  неда к ъ а л а к ъ  дж о къ д у ,  чыгъа- 
на кесгенди, д ж у б р а н л а  бла  д ж ы л а н л а г ъ а  уя б о л г ъ а н ­
дыла .  Гокка  анасыны к ъ аб ы ры на  бир агъач  кесекни д ж а-  
зыб  чанчхан эди, быланы ичинде отла гъ ан м ал лар ы н а  
к ъ ар а й  келген д ж а ш ч ы к ъ л а  к ъ ал а к ъ н ы  алыб бир з а т ла  
этген болурла.  Д ж ю р е ги  ауур ура,  Гокка анасыны к ъ а ­
бырын излей кёб айланды,  не этиб да буду деб бирине 
айталмады .  Юсюне ч ы г ъ а н ал а  д ж а б ы ш ы б  к ъ аб ы р л а да н  
ч ы к ъг ъа ны нд а  а л а й д а  сюелиб тургъан Халим атх а  
Г окка:

— Эсинге бир тюшюрчю,  ма бу къ аб ы р л а  бары ачдан,  
сууукъдан,  тели ауруудан к ъ ыр ы л гъ ан л ан ы  къ абы рла-  
рыдыла,  бу арт д ж ы л л а г ъ а  дери кесини ууахтысы бла
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бир адам  ёлмегенди.  Бютёу  Ор та  Азия да  бы лл ай къабыр-  
л а н ы  учу-къыйыры д ж о к ъ д у , — деди.

Халим ат  сюелиб кёзлерин дж енг ил -д же нг ил  сюртеди. 
Х а лим ат лары  бо лм аса  келгенича  сау тургъан «Трудовик-  
де» бир к ъ а р а ч а й  юйдеги к ъ алм агъа нд ы .

Гокка,  къ аб ы р л а н ы  бирси д ж а н ы н д а н  эки ийнекни 
кириб келгенлерин кёрюб,  к ъ ыс тарг ъа  умутланнганында ,  
Халимат:

— Ты я л лы к ъ  тюлсе,  ол д ж а н ы н д а н  къыстасанг ,  
б аш х а  д ж а н ы  бла  кирликдиле . Буруу д ж о к ъ д у ,  сора  
хайуан кирмей не этерикди,  бу ху джу  д ж е р д е  буруу 
этерча не та ш,  не а гъа ч  д ж о к ъ д у ,  учу-къыйыры б о л м а ­
гъан к ъ а б ы р л а г ъ а  д ув ал  этер ючюн а к ъ а л л а й  бир къа-  
рыу-кюч керекди, бизге уа кюч энди кире б а ш л а г ъ а н д ы , — 
деди.

— Анамы къ аб ыры н мен... мен т а с  этиб к ъ о й г ъ а н м а , — 
деб  Гокка башын Халима тны  кёкюрегине  салыб,  къ ы ч ы ­
рыкъ  этиб д ж ы л а ды .

Халима т  не айтыргъа ,  не этерге билмей:
— Ад амла  энди эс д ж ы й г ъ а н д ы л а ,  д увал  да  ишлер- 

ле ,— десе д а  а ллай  узун, кенг ду валн ы иш лея лм азл ы къ -  
лары н  биледи.

Кюн к ъ ыз ды ра лгъа н ы н  къ ыз ды ра д ы,  ала  экиси да  
элге к ъ ай тх ан ла ры н да ,  Артур Халим атн ы анас ы Биба  
бла  ойнай тура  эди.

Гокка  тётя М а р ь я г ъ а  да  барды.
— Эшт а,  энди сизни ы з ы г ъ ы з г ъ а  б о ш л а р ы к ъ  бо- 

л у р л а , — деди тётя  М а р ь я , — кёремисе,  ол ит Сталин 
к ъ ал л а й  а м а н л ы к ъ л а  этиб тургъанды!  Халкъ ны  атасы 
деб биз а анга  б аш  уруб д ж а ш а г ъ а н б ы з ,  анд а  да  бир 
ёлсюн ол! Вася бла  мен колхозгъа  кирирге у на м агъа ны -  
быз ам алтын к ъ а л л а й  бир къ ый ын лыкъ  кёргюздю би з­
ге Сталин!  — деб  тётя М а р ь я  кесин т ы ял м ай  къызыб 
сёлешген з а м а н д а ,  Гокка  аны сёзлеринден с а н л а р ы  к ъ а л ­
ты ра й тынгылады. Гокканы д ж ы л ы н д а г ъ ы  къ ауумч а  
кишини ёсдюрмегендиле: а тан г  да ,  ананг  да ,  дининг 
д а ,  д ж а ш а у у н г  д а  Сталинди дегенча юретген эдиле. 
Д ж а ш  къауум керти да  алайд ы  деб ийнаныб б о ш а г ъ а н  
эди. Энди уа кёресе, Гокка эрлай тюрлениб къ ал ай 
къалсын. . .

Гокка  д ж а н г ы  боль н иц агъа  да'  кирди.  Анда он ауру- 
гъанн га  орундукъ барды.  П о лик ли ни к агъа  да  къар ады.  
Врачла  къуру ючдюле.  Василий Андреевични кеб болмай 
ауушханы н эшитиб бушуу этди. Мынд а т а м а д а  врач
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болуб ишлеген,  Ал ма -А тад а  мединститутну быйыл б о ш аб  
келген д ж а ш ,  Гокка келиб мында ишлер эдим дегенинде,  
бир  орун барды,  ал ай  а. . .— деди.

— Андан ары айтмай к ъ оя рг ъ а  боллукъсуз ,  ангыла-  
д ы м ,— деб  с а л а м л а ш ы б  кетди Гокка.  Игитда  дейсе, 
ишге эм алгъын «таза ла н ы»  ала ды л а ,  бек ам алсы з  бол- 
сала  уа — кёчгюнчюлени да.

Солуу кюнюню ичинде Гокка бир къауум кёчгюнчю 
къ ауумну юйлеринде да  болду.  Х а п а л а д а н  бир юйдегиде 
той гъа  барды. Тойну кёрмей к ъ ал г ъ а н  Гокка болг ъа  
эди — к ъ ар а ч а й  тойду деб анга киши да  а й т а л лы к ъ  тюл 
эди, не за т  эсе д а  бир к ъ ат ы ш -к ъ у р а  эди. Б ы л ай д а  аша -  
гъан  бла  б ал ам у тк а  ичгенден б а ш х а  к ъ а р а ч а й  тойда 
дж ю р ю у ч ю  адетледен Гокка д ж у к ъ  да  кёрмеди: не д жы р-  
да ,  не тепсеуде,  не къо буз  согъууда  эришиуню аты,  чууу 
да  сагъыны лм ады .  Д а  бу за тха  Гокка  бош сейирсинеди: 
к ъ а р а ч а й  х алкъ  кесини адетлерин тас  этиб, б аш х а  мил- 
летленикилени алгъанды.

Б а ш  кюн ишге кечикмей чыгъа р  ючюн Гокка  кетерге 
ууланды.  Халимат  да ,  эгечи Р а з и я т  д а  а ш ы р а  чыкъдыла.  
Автобус тохтаучу дж е р ге  келдиле.  Тюненели бошалыр-  
гъа  у на м аг ъа н у ш а к ъ л а р ы н а  кёче, Халимат  баш лады :

— К ъ а л а й  уллу ийнана  эдик Сталиннге,  бизни х а л к ъ ­
ны эзиб  б о ш а г ъ а н ы н д а  да  анга ийнаныб, ауузубузну 
ачыб тура  эдик. Мени насыбым бюгюн неди десенг,  ол 
ийнаннганымча бир энди атын эшитиб болмай тохта- 
гъа нм а .  Мени дж юр егим де  д ж у к ъ  къоймай бош агъанд ы ,  
ол огъай кёчгюнчюледен осал  адам д ж о к ъ д у  дегенлерине  
д а  ийнандыра б аш л а г ъ а н д ы л а .  Бизге  б аш ы б ы з бла  с а ­
гъыш этерге къоймай ёсдюргендиле  да  сора анга ийнан- 
май биз не этерик эдик?!

Гокка  Хал им атх а  к ъ у л а к ъ  ие, кесини ич с а г ъ ы ш л а р ы н а  
кетгенди: тюз айтады,  кёчгюнчю а д а м л а н ы  эм аман сорту- 
ду  деб  биз кесибиз да  ийнана  б аш л а г ъ а н б ы з .  Алайг ъа  
д ж е т и б  тур гъанл ай,  мен Сталин нге  дж юр егим и энтда 
т ю рленд ир алм ай турама .  Ай тели у а ! — деб кеси кесине 
ачыуланды .  О л с а г ъ а т л а й  «Ата д ж у р т н у  эртдени» деген 
Сталинни портрети кёзюне кёрюнюб,  эрлай юйге джетиб,  
аны па р а -ч ар а  этерге аш ык ъд ы.  Хал им атх а  уа:

— Д а  эшитесе,  энтда  Сталинни ариулаб ,  нени да  
къ уру Бе ри яг ъа  к ъ а л а г ъ а н л а н ы , — деди.

— Ала экиси да  бирдиле.  Ким терс, ким тюз болгъа-  
нындан энди бизге хата,  хайыр да  д ж о к ъ д у ,  бизге этал- 
гъ а н л а р ы н  а я м аг ъ а н д ы л а .  Бизни халкън ы бетинде  миллет
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чырайы к ъ ал м ады ,  тили,  историясы,  культурасы къал- 
мады. Мен энди хар неге да  сансыз кёз бла  к ъ а р а б  къал- 
г ъ а н м а ,— деди Ра зи ят ,  алгъ ы н л а да  географ ияд ан устаз 
болуб,  мында  уа та й м а зд а н  чюгюндюрде ишлеб тургъан.

Эгечини сёзюн сан этмей, Халимат:
— Ахырсы, бу съездден сора биз былай къал ыбмы 

кетерикбиз?  — деди.
— Мени кёлюме уа, билемисе,  не келеди,— деди 

Гокка бу къудан не з ат  эсе да  до рбунча  бир зат  «ишлей» 
т ургъан  Артургъа  кёзю д ж е т е ,— ссылка да  д ж а ш а г ъ а н л ы  
х алкъ  ха лкъ лы гъ ын тас этиб барады.  Бизге,  сёз ючюн, 
ма бюгюн эркинлик бериб, ызы б ыз гъ а  к ъ ай та р с а л а ,  
халкъны х алкъ  этиб тутхан за т ла н ы  — тилни, культу- 
раны,  историяны орнуна тюшюр юр  ючюн кёб з а м а н  ке­
рек боллукъду.  Бу са гъы ш  мени къоймайды.

— Аны тышында дж ю р ек  д ж а р а л а р ы б ы з  а? Биз,  ол 
къ ыйы нлы къл аны  чекген къ ау умла ,  д ж а р а л а р ы б ы з  бител- 
мегенлей айл аны б  турабыз .  Ы зы б ы з гъ а  б о ш л а с а л а  да  
ол д ж а р а л а  бителлик тюл дюл е,— деди Халимат.

Р а з и я т  сёзню б а ш х а г ъ а  бурду:
— Огъай,  Сталин ёлгенли,  не тоба  десек да,  бизге 

бир кесек д ж у м у ш а г ъ а н д ы л а ,  ол огъай Сук манов да  
с а л а м ы б ы зн ы  ала  б а ш л а г ъ а н д ы , — деди.

Артур букъуда  ойнай,  матрос  костюмчугъун агъарт-  
ханды. Д ж о л  д ж а н ы н д а  ёсген паслёнаны кёгетлерин 
д ж ы й ы б  ауузчу гъун а  ата  тебрегенин Гокка  з а м а н ы н д а  
эслеб къолундан алды.

Автобус келгенинде кюн бат а  б а ш л а г ъ а н  эди. Автобус - 
ха олтуруб,  къ аб ы рл аны  д ж а н ы  бла  озуб бара ,  Гокканы 
ичинде д ж ы л а м у к ъ  къ обанча  тёгюлюб бара ды :  анасыны 
къабыр ын тас этгенди. Дун ия н ы б аш ы н д а  мындан ары 
неллай бирни д ж а ш а с а  да  бу затны не кесине кечерик 
тюлдю,  неда унутурукъ тюлдю. «Не ючюн д ж етди  бизге 
бу к ъ ы й ы н л ы к ъ ? ! » - д е б  тышын дан къычыры ры келди.

Гокка  д ж а ш ч ы г ъ ы  бла  юйюне келгенинде а ш ха м  
бола  б а ш л а г ъ а н  эди. Юйде л ам п ач ы к ъ н ы  дж анд ыр -  
гъанла й,  кёзю Сталинни сураты на  илинди. Ол, тёгере- 
гинде эртденни к ъ ар а м ы  бла  а улай  турады.  Къолту-  
гъунда  плащы.  У з ак ъд а  — д ж а н г ы  ор на тылгъ ан  терек- 
чикле. Во ждн у су ратла рын ы б арындан да Гокка муну 
бек д ж а р а т ы у ч а н  эди, кёче туруб -да, ол ачы кече, аны 
ариу чырм аб а л г ъ а н  эди. Бюгюн,  ма б уса гъ атда ,  бу су- 
ратны дуккулаб  атар ы келиб, юренчек къ оркъуу «этме 
алай» деб,  къолун у з аты рг ъ а  къоймайды.
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Гокка  керог азд а  суу д жы лыты б ,  Артурну джууундур-  
ду,  ол д ж у к ъ  а ш а р г ъ а  унамай д ж у к ъ л а р г ъ а  д ж атды .  
Юйню ичинде сол ург ъа  хауа дж етиш мей ди .  Гокка р а м а ­
ны кенгине кергенинде,  эшикден бетине исси урду.  Ол 
атылыб,  чачылыб,  д ж у б р а н л а  бла д ж ы л а н л а г ъ а  уя б о ­
луб ту рг ъ ан  к ъ аб ы р л а  Гокканы кёз туурасындан кет- 
мейдиле.  Ол къ аб ы р л а  а д а м л а р ы  б ол м агъа н къаб ыр ла -  
дыла .  Тюб болгъан юйдегилени.  Гоккача  сан бир ад ам ы 
к ъ а л г ъ а н  эсе да а л а д а н  да  хайыр д жо къд у.  Биягъы 
соруу Гокканы б аш ы н а  келди: эки къ ат  не ючюн, ким 
ючюн ёлдюле ма ол анда  д ж а т х а н  к ъ ар тла ,  сабийле,  
тиширыула?!  Аланы д ж а ш л а р ы ,  атал а р ы ,  эрлери фронт да  
ким ючюн, не ючюн ёлгендиле?! «Трудовикде» кёчгюн­
чюлени ичинде д ж а н г ы з  бир полицай юйдеги ба р  эди, 
ол да  тюб болгъанды.  Къыйынмы эди терсни,  тюзню 
айыргъан?!  Оккупантчлагъа къ ошулуб  ишлегенлени саны 
ха лкъ да  бир процент д а  болмайды.  Азаб  к ъ ал г ъ а н  тюз 
а д а м л а г ъ а  не ючюн салынды?!  Бу соруу Гокканы башын-  
д ан  кетмегенли онюч д ж ы л  болуб келеди. Сталин бизге 
джетген  арты к ъ л ы к ъ д а н  хап ар сы зд ы демеклик а къ ал ай 
къ ары усуз  ды галасды .  «Бютеу дуния да  про летариатны 
вожд у» уа,  кёресе, к ъ а л л а й  адам болуб чыкъды?!  Сталин 
бла  Берия  халкън ы к ъ ырг ъа н з а м а н д а  аланы биргеле-  
рине ишлегенле уа къ ай да  эдиле да?  1937 д ж ы л д а  да  
къ ра лн ы эм иги а д а м л а р ы н  Сталинни буйругъу бла  
к ъ ы р г ъ а н ла р ы  ач ык ъ  болду.

Соруума  деген Гокканы б аш ы н а  арт ык ъс ыз  да  энди 
къуюлады ,  къуюлады.  Аслан энтда эсине тюшдю. Д ж а -  
Нын, къ анын ая м ай  Совет властны бегитиуге,  аны сакъ-  
л а у г ъ а  бериб,  эм ахы ры нда  киши дж ерд е ,  киши юйде 
нек ёлюб кетди?! Аны д ж а з г ъ а н л а р ы н д а  Гокка  кёб ачы 
з ат  бл а  бирге Тюзлюк келирине ийнаннган за т ла р ы н  
да  окъуйду.  Ким биледи,  Хрущёвну къолу бла  Тюзлюкню 
кёзлеринден ауу алына ай л ан а  болурму?! Терслик тюз- 
люкде  д ж а ш а р г ъ а  боллу къ  тюлдю,  кеч, эртде болса  да  
терслик к ъ о р ам ай  къ ал м а й д ы  деди кеси кесине. Ба ш ы 
къ ат ыш ыбд ы,  ал а й  болса  да  эрлай д ж а т х а н  джеринде н 
къобуб,  Сталинни суратын к ъ а б ы р г ъ а д а н  къ обарыб,  
п а р а - ч ар а  этиб, пешчикни ичине бысдырыб, сернек бла  
къ абы ндырды.  От аны эрл ай джу тду .  Пешчикни ичи 
к ъ ар а  учхун болгъанын да ,  Гокканы джю регин е  биягъы 
къ оркъ уу  чабды.  Не  этгенин да  билмегенлей,  эрлай б ары б 
терезени д ж а б ы б ,  терезе  д ж а б ы у ч у к ъ н у  да  тартды. Къа-  
б ы р гъ а д а  са гъа тн ы  бирча  ты к ъ ы р д ау у  Гокканы джю ре-
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гине къаты лады .  Тюзлюкде  терслик д ж а ш а р г ъ а  болл ук ъ 
тюлдю деген оюму Гокканы б аш ы н а  энтда келди. Д а .  
к ъ ай да д ы  ол терсликде  д ж а ш а я л м а з л ы к ъ  тюзлюк? — 
деб  сорду Гокка  кеси кесине. Бютеу  Совет  властны джыл-  
л а р ы н д а  законсуз  ишле болуб тургъ ан  эселе, сора  терслик 
за ко н нг а  са на лыб  д ж а ш а г ъ а н д ы .  Д а  сора Гокканы тё- 
люсюню къууанч бла  д ж а ш а г ъ а н  д ж ы л л а р ы  уа  не зат- 
л а д ы л а  да:  б е ш д ж ы л л ы к ъ л а ,  стахан овчул а ,  окъуу-билим 
алыу,  д ж а н г ы  за в о д ла ,  ш а х т а л а  ишлеу? Д ж а ш  тёлюню 
ха па ры  б олм агъа нл ай,  бир  д ж а н ы  бла законсуз  ишле 
этилиб т у р гь ан ды л а .  « С агъ ы ш  этмей турсанг  игиди»,— 
дей,  Гокка д ж у к ъ л а р г ъ а  кюрешди.

Эртденбла  къобуб,  бет-къол д ж уу уб ,  ушхууур этерге 
д ж а р а ш д ы ,  сары д ж а у  б о лм агъ ан ы  а м алты н чеблеу д ж а у  
б ла  к ъ у й м а к ъ  этди. Артур садха  кечге к ъ а л м а з л а й  уятды.

Кече къолай лы д ж у к ъ л а м а с а  да  Гокка  бюгюн ар тык ъ  
тириди:  опер аци я  этер кюнюнде а л а й  болуб къалыу-  
чанды — бютеу къарыуу-кючю бир д ж у м д у р у к ъ г ъ а  джый-  
ылады.  Б ы ллай кюнюнде б а ш ы н а  б а ш х а  з ат  келмеученди. 
Бюгюн алайд ы — къолу не з ат  эте эсе да  дж ю реги ары 
кетибди.

Къ ай д ан  тюш дю  эсе да  Т о р ж о к  ш а х а р д а  к ъ ар ач ай лы  
медсестра  А йш атха  тюбеб к ъ а л г ъ а н ы  эсине тюшдю.  
Ол д ж а р а л ы  болуб Гокканы къолуна  тюшген эди. Б у ­
с а г ъ а т д а  саумуду эке? — деб  кёлюне келд и.  Артурну 
къолунда н тутуб чыгъыб бара .

Бюгюн бир тиширыуну д ж а ш  орнуна опе рация  этерик- 
ди.  Къо ллары н сулема бл а  д ж у у у б  б о ш а г ъ а н ы н д а  бети- 
не маска  т а к ъ д ы ла .  Операционныйге  таукел  кирди.

Хирург ус тал ы к ъ Гокканы къ ан ынд ад ы,  ол д ж а р г ъ а н  
а д а м л а н ы  ичинде терс д ж а р ы л ы б  адам  чар п ымагъ ан ды .  
Кёчгюнчю болуб кесини усталы гъы б ла  ишлеген артыкъ- 
сыз  д а  ал д ж ы л л а д а  бек аз эди.  На сы бы на,  Гокка  сюйген 
ишинде  ишлейди.

О п е р а ц и я да н  Гокка  арыб чыкъды.  Медсестра  кухня- 
д а н  алюмин чайник б ла  чай келтириб,  опе р а ц и я да н  чыкъ- 
гъ а н л а г ъ а  чай къуйду.  Д ж а ш и л  чайны асыры о г ъ р а м а са  
да  Гокка бюгюн сюйюб ичди. Чай ар ыг ъа ны н кетерге- 
нинде уа  Гокканы к ъ а л к ъ ы р ы  келди. Ст олда  къ олл ары на  
б аш ы н  салыб,  къ ал к ъ ы у г ъ а  кете небрегенлей,  у л лай гъа н 
эркишини — терапевтии а уа зы н эшитди:

— Хрущёв болгъан ны къ о з гъ аг ъ а н ы н  игими этди эке? 
Сталинни темир д ж у м д у р у г ь у н а  юреннген х алкъ  Хрущёв
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айтхан демок ратия  д ж а ш а у  бл а  д ж а ш а я л л ы к ъ м ы д ы  
эке? — деди.

Гокканы д ж у к ъ у с у  кетди. Д ж ы й ы р м а н ч ы  съездден 
бери ордннаторскийде  Хрущёвну юсюнден б аш х а ,  С т а ­
линни культуну юсюнден б а ш х а  сёз д ж о къ д у .

— Д ж у м у ш а г ъ а н  д ж а ш а у д а  д ж а ш а я л л ы к ъ  тюлбюз 
дебми тура сыз?  — деди къайсы эсе да.

— Алай айтыб ту р ама ,  нек десенг,  отузунчу джыл-  
л а д а н  б а ш л а б  а д а м л а  бир-биринден къоркъ уб  д ж а ш а й ­
дыла ,  ал аны  юсюнден темир д ж у м д у р у к ъ  б ас хан ла й  
турады.  Сёз ючюн, мен ма бус а г ъ а т д а  сескекли болуб 
сёлеше т у р а м а ,— деди биягъы терапевт.

— Энди чот б аш х а  тюрлю болу ргъа  керекди,  тега- 
ран,  Х ру щ ёв гъа  чы рм ау  ч ы г ъ а р м а й  бир къойсала .  Кёч­
гюнчю къ ауум ланы  д ж а ш а у л а р ы  да  тюрленирге б о л ­
л у к ъ д у ,— деди сёлешген врач,  Гок ка гъ а  кёз д ж етди ре

— Кёчгюнчюледен Хрущёвгъа делегация хазырлаб ай ­
л а н а д ы л а  ы зы б ыз гъ а  къ айтыуну юсюнден,— деди 
Гокка ,  «Трудовикде» эшитгенин эсине тюшюре.

— Ы зы н а  къ ай та р ы р  а да м ы г ъ ы з  к ъ ал м а г ъ а н н ы  
орнундады,  Гокка М а ж а е в н а , — деди хирургияда  ишле- 
ген медсестра ,— мен а н а м а  элге б а р г ъ а н л а й  ту р ама  
К ъ а л л а й  бир адам  къ ы р ы л гъ а н д ы  анда,  ол элде,  адам 
айтыб да  айталмаз .

— Алай а алайды,  ёзге к ъ а л г ъ а н  кесегибиз ёлсе д а  
а нд а  ёлюрге излейди,— деб Гокка  къобуо,  ол д ж а р г ъ а н  
а да м ы н а  кетди.

* * *

К ъ а р а ч а й  халкъны аты бла  къ у р ал ы б  М о с к в а г ъ а  
делегация  кетди. 1956 д ж ы л  июлну 4-де партияны Ара 
Комитетини Биринчи секретарь! ( Д ж ы й ы р м а н ч ы  с ъ е з д ­
ден бери ал ай  ай ты лады )  Никита  Сергеевич Хрущёв 
дел егаци я  бла  тюбеб сёлешгенди.  Ол у ш ак ъны  делега-  
цияны членлерини бири Г а д ж а л а н ы  М а д ж и р  д ж а з ы б  бар-  
гъанды. Д е л ег а ц и я  киргенинде Хрущёв уллу столну д ж а ­
нында  олтуруб болг ъан ды.  Ала киргенлеринде к ъ о ­
буб, а л л ар ы н а  бары б,  къолл ар ын тутуб д ж ы л ы  салам-  
л а ш х а н ды .  О лту ругъуз  деб  шиндиклени кёргюздю 
Тартыныб,  уялыб келген а д а м л а  Хр ущ ёвн у а л а г ъ а  д ж а ­
р ы къ  тюбегенин кёргенлей,  эс д ж ы й д ы л а.  А лагъа  бы лай 
ариу  тюбегени ючюн Хр ущ ёв гъ а  саубол  айтхынчы,  ол:

— Письмогъузн у о к ъ угъ ан м а,  халкъ ы гъы зн ы  изле-
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генин анг ылайма,  ал ай  а бу иш къыйын ишди,  а д а м л а  
дунияиы к ъ ат ы ш д ы р г ъ а н д ы л а  (Сталин бла  Бери я  де- 
генлиги эди) .  Энди хар нени орнуна  солыргъ а  керекди. 
Бери я  К а в к а з  фронтха  бары б келгенинде,  к а в к а з  халкъ-  
ла  д ж а у г ъ а  кеслерин с атх ан ды ла  деб Сталиннге  хапар- 
ны ал ай  айтханды.  Сталин д а  тутду да  кёчюрдю,  ол 
огъай д ж а у  кирмеген х а л к ъ л а н ы  да.

Никита  Сергеевич,  бу арт  д ж ы л л а д а  Сталинни юсюнде 
къыйын аурууу болгъанын,  бир к ъ ау у м л а  ол з а т  бла  
д а  хайы рлан н ган лары н айт ды .«Х алкъ  сау да н  да терс 
б ол ургъа  ам а л ы  д ж о к ъ д у ,  ал а й  айтыу ленинчи идеягъ а  
к ъ ар ш ч ы  бар ыуду, — деди Хр ущ ёв .— С а т лы к ъ л а  къайсы 
х а л к ъ д а  да  тюбейдиле.  Мен партияны съездинде  айтха- 
нымча,  ам алын  табса ,  Ст али н къ ы р к ъ  миллионлукъ украин 
халкъны да кёчюрлюк эди, алай а кёчюрюр джер  дж окъ  эди.

Андан ары Никита  Сергеевич бы лай деди:
— Б а р ы  да д ж а у л а  эселе, сора  гитлерчи ф ашиз мн и 

ким хорлады д а?  Огъа-ай ,  барысы  д ж а у  болмагъанды.  
Тюз а д а м л а н ы  кёчюрген ал ай  къыйын болма гъанд ы.  
Ол кёчюрюу ючюн а а д а м л а н ы  орденле  бла  сау гъ ала -  
гъандыла .  Никита  Сергеевич бир совет немец полков- 
никни хапары н эсине тюшюрдю.  Аны фр онт дан  б аш ы н а  
бош этгендиле.  Аны ал ай  этгенлерине  Хрущ ёв къ ар ш чы 
болгъанды.  К ъ а з а х с т ан н г а  б ар г ъ а н ы н да  чеченлиле тёге- 
регин алыб сёлешгенлерин да  айтды.  «Чеченлиле  башкес- 
гичледнле дей эдиле да ,  а л а  ишде кеслерин бек иги кёр- 
гюзгендиле»,  деди.

К ъ а р а ч а й л ы л а н ы  юсюнден сёзге кёчдю:
— Сизни ишигизни къыйынлыгъы д аг ъ ы д а  недеди 

десенг,  чыртда терслиги б о лм аг ъ ан  а д а м л а н ы  келтириб 
сизни орн угъузг ъа  о р н аты л гъ ан л ар ы .  Б у с а г ъ а т д а  алай-  
л а д а  т а м а д а л ы к ъ  этиб тургъан а д а м л а  уа ал аны  ызла- 
рына б о ш л а р г ъ а  сюймейдиле.  Бу за т ла н ы  барына  да  
къа.рала турады,  акъ ыры н к ъ а р а л а ,  эсе да  к ъ ар ал ад ы .  
Политика  д ж а н ы  бла  реа би лит ац ия  этиу,  мени акъылы м 
бла ,  у займ ай  боллукъду.  Биз ха лкъ ны  ызына бошлауну,  
политика  ре аби лит ац иян ы юсюнден да  бир д ж а н г ы з  
къ агъ ы т  этсек таб  бол лукъ  болур,  эшта.

Бу  кёзюуде  кабинетге партияны У к ра ина да  Ара  ко- 
митетини биринчи секретарь! Кириченко кирди. Никита  
Сергеевич аны делегац иян ы членлери бл а  ш агъ рей  этиб, 
а л а  къол тутушдула .  Телефон зынгырдады:

— К ъ а р а ч а й л ы л а  бла  сёлеше т у р а м а , — деди Никита  
Сергеевич.
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У ш а к ъ г ъ а  Г а д ж а  улу М а д ж и р  къошулду:
— Сизге ауур  д ж ю к  тюшгенйн билебиз,  Никита  

Сергеевич,— деди ол .— Бу иш Сизге т ы н чы ра к ъ  болур 
ючюн халкъны аты бла  биз Сизге сёз беребиз ал гъ ынч а  
автономия излемезге.  Бизни ыз ыб ыз гъ а  кёчюрюр ючюн 
к ъ р ал д а н  б о лу ш лук ъ  да  излемейбиз ,  бизни д ж е р л е де  
д ж а ш а г ъ а н  эбзелени да  эрла й кёчюрюб ийигиз деб аны 
да  айтмайбыз.  Ала  Клухор ра йон да  д ж а ш а й д ы л а ,  бизни 
к ъ ал г ъ а н  д ж ерлер и би з  бошдула ,  биз а л а й л а д а  д ж а ш а р -  
быз.  Бир адам  бла  д а  тюйюш-уруш а ч а р ы к ъ  тюлбюз.  
Анда д ж а ш а б  тургъан тюз а д а м л а ,  билмейме,  бизни 
къ айтхан ыбызн ы онгсунурукъмудула .

— Шим ал  К а в к а з н ы  дж ерлерин  алыб,  Грузияны 
дж ерин  кенгертирге деб  Бери яны  планы,  ал ай  болгъан-  
д ы ,— деди Хрущёв.

— Аллай мураты болг ъаны  белгили ди ,— деди Г а д ж а  
улу ,— Ш и м а л  К а в к а з д а н  кёчюрюлген х а л к ъ л а :  къ ара-  
чай лыл а,  м а л к ъ а р л ы л а ,  чеченлиле,  ингушла Грузия  бла  
бир чекде д ж а ш а й  эдиле ,— деб  М а д ж и р  Х ру щ ёв гъа  
х а л к ъ г ъ а  джетген  артык ълыкъ н ы юсюнден,  бюгюн, бюгече 
да  д ж е т е  тургъан учузлукъну юсюнден хапар  айтды.  «Юч- 
тёрт кёчгюнчю бир д ж е р г е  д ж ы й ы л с а ,  а л а г ъ а  контррево-  
люционерлеге к ъ а р а г ъ а н ч а  к ъ а р а й д ы л а » , — деб  къошду.

— Совет властха  к ъ а р ш ч ы л а г ъ а ч а , — деди Хрущёв.
— Хо. Совет властха  к ъ ар ш ч ы л а г ъ а ч а .  Бизни х а л к ъ ­

ны д ж а з ы у у  б ус а г ъ а т да  тюрленмесе ,  элли д ж ы л д а н  
к ъ а р а ч а й  ха лкъ  деб аты сагъ ы н ы л л ы к ъ  тюлдю.

— Тюздю. Б а ш х а  хал к ъ л ан ы  ичинде д ж у т у лу б  къал-  
л ы к ъ д ы ,— деди Хрущёв.

— Ол затны бус а гъ а т да  огъуна  кёребиз ,— деди Г а ­
д ж а  улу.

— Азиядан кетерге сюймегенле б ар м ы д ы л а  эке? — 
деб  сорду Хрущёв.

— Т а бы ллы къ д ы ла .  Ок ку пац ия ны з а м а н ы н д а  немец- 
ле бла  ишлеб,  а ла  бла  бирге к ъ а ч а л м а й  к ъ а л г ъ а н л а  
ызл ары на  къ ай ты р гъ а  сюерик тюлдюле. Д а г ъ ы д а  бир 
къауум барды: мында х а л к ъ л а д ан  а д а м л а  бла  юйлен- 
нгенлеге кетерге къыйын боллукъду.  Бизни тилегибизни 
къ аб ы л  этмесегиз,  Никита  Сергеевич,  х а л к ъ  бизни сала-  
мыбызны а л лык ъ  тюл дю ,— деди М а д ж и р .

Кириченко ышарды.
— Р о м а н о в л а д ан  бир д ж а н г ы з  патчах  Сталин эт- 

генни бизге этмегенди,— деди Г а д ж а  улу.
— Са у  халкън ы бирден терслесе,  Ни к олай па тча хха
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киши да ийнанныкъ тюл эди,  Сталиннге  уа ийнаннган-  
дыла ,  иш ма бу з а т д а д ы ,— деди Хрущёв.

У ш а к ъ г ь а  Д ж а м м а  улу къошулду:
— Б у с а г ъ а т д а  д ж ю р ю р ге  эркинлик та бх а н ы б ы з  бла  

хайы рлан а ,  биз К ъ а р а ч а й г ъ а  д а  б а р г ъ а н б ы з , — деди ол. 
Эбзеле  къуру Клухор районда  д ж а ш а й д ы л а .  Юйле ою- 
луб-оюлуб,  ор амл аны  хане кесиб турады.  Бизни бла  
бирге  анда  ёмюрлери д ж а ш а б  т у р гъ ан л а  бизни ызы­
бызг ъ а  къ ай ты р ы б ы зг ъ а  о г ъ а й л а р ы  джо къ ду,  биз а ла  
бла  ариу д ж а ш а б  тургъанбыз.

— Халкъны саны б у с а г ъ а т д а  ненчады? — деб  сорду 
Хрущёв.

— Д ж е т м и ш  минг ч ак ъл ы  барды.
— К ъы йы нлы къ дан  сау  к ъ а л г ъ а н  а д а м л а р ы б ы з  туу­

гъан дж ер лер ин де  ёлюрге излейдиле,  Сизден бу за т х а  
эркинлик тилейбиз,  бизге г р а ж д а н  эркинлик беригиз ,— 
деди Гю рдж ю улу Таубий.

Келген дел егатланы къ айс ысы к ъ ай да  ишлегенини 
юсюнден сорду Никита  Сергеевич.

— Мен интернатда  ишлейме,  сабийлени ишге юрете- 
ме,— деди Гю рдж ю ланы  Нузула .

— К ъ а р а ч а й  сабийлемидиле?
— Кёбюсю к ъ а з а х  сабийди,  к ъ а р а ч а й л ы л а  да  б а р ­

дыла.
— К ъ а з а х  тилни анг ылайм ысыз?
— Иги анг ылайма.
— Мен Фрунзе ш ах а р д а  ишчиме,— деди Д ж а м м а  

улу Мурат .
— Мен аскер -ф изкультура  юретиуню окъутхан устаз-  

ма ,— деди Гю рдж ю улу Таубий.
— Мен колхозда  м е х а н и з а т о р м а ,— деди Б ай р ам к ъ у л -  

ланы  Ибрахим.
— Ол а энтда ишлеймиди?  — деб  сорду Хрущёв,  сексен 

с е г и з д ж ы л л ы к ъ  Ч а г ъ а р л а н ы  И брах и м ни  кёргюзюб.
— Ол энтда  колхозда  иш лейд и, — дедиле.
— Мен инженер-конструкторма,  аскер  инженер,  мени 

фронт да н а шы ры б  ийген эдил е ,— деди Г а д ж а  улу.
— Кёчгюнчю прокурор эдим,  б у с а г ъ а т д а  общепитни 

ди рект орума ,— деди Б а й р а м у к ъ л а н ы  Юсуф.
— Мен целина  колхозда рабочкомну т а м а д а с ы м а , — 

деди Орус  улу Умар.
— К ъ а л а й д ы  бигим? — деб  сорду Хрущёв.
— Битим и г и п и .
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— Бизге мюрзёу керекди,— деб Хрущёв талай кере 
къайтарыб айтды.

— Боллукъду мюрзёу, Никита Сергеевич,— деди 
Умар.

— Халкъыбызны тилегин ангылата билдикми эке, 
Никита Сергеевич? — деб сорду Гаджа улу.

— Ангылагъанма, барын да ангылагъанма, алай а 
оноуну къуру мен кесим этерик тюлме, сизни ишигизге 
тюз оноу этер ючюн а къарыууму аямазма,— деди.

Ушакъ аны бла бошалды. Никита Сергеевич столдан 
къобуб, кабинетни арасына чыгъыб, хар бири бла къол 
тутушуб ашырды.

Ушакъ 55 минутну барды.

* * *

Къарачай делегация Москвагъа барыб къайтханыны 
хапары къарачайлыла джашагъан республикаланы ба­
рына отча джайылыб къалыб, кёчгюнчю адамны сагъы- 
шы энди сакълау болду.

Туугъан джерге талпыу джангыдан къозгъалыб, 
алкъын белгили зат болмаса да кечелери, кюнлери да 
ызларына къайтыуну сагъышы бла ётюб тебредиле. 
Джангы къайгъы да чыкъды: кёблени къызлары (джаш- 
ла асыры къатышмагъандыла) узбеклеге, къазахлагъа, 
къыргъызлагъа эрге чыкъгъандыла. Аталары, аналары 
ызларына къайтсала, ол тиширыула не этсинле?! Да- 
гъыда бир къыйынлыкъ: туугъан джерлерине тарала, 
ачдан, джаланнгачдан къырылыб, Орта Азияны къумлу 
джерлеринде джатханланы атыб кетиб къалыу аланы 
теблеу тюлмюдю?!

Алай а туугъан джер деген татлы сёз джюреклени 
дыгъы эте, адамланы нелерин да кесине буруб къойгъан- 
ды. Акъыллары, сагъышлары, муратлары энди къуп- 
къуру Къарачайдады.

1956— 1957 джылны къышында огъуна бир къауум 
юйдеги кюрешиб, къыйналыб джыйгъан рысхыларын 
сатыб тебредиле. Эркинлик чыкъгъанлай, мычый турмай 
кетиб къалыр ючюн этедиле. Бирси къауумла уа алай 
этерге къоркъадыла — болгъанларын сатыб, биягъынлай 
къуру джуртха къараб къалыргъа къоркъадыла.

1956 джыл Гокка отпуска алыб, хайырланмагъанды. 
Отпускасын алыб, Баяутда Асланны къабырына барыр-
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гъа оноулашды. Артурну «Трудовикге» Халиматлагъ.а 
элтди, ол анда турургъа кеси да бек сюеди.

Гокка 1957 джыл сууукъ февраль айда джолгъа чыкъ­
ды. Юсюнде кёк элтир джагъасы бла къара палтону, 
аякъларында къара валенкалары, башында — кек элтир- 
ден кубанка бёркю.

Байчоралары Гоккагъа бек джылы тюбеб, ол кюн 
огъуна Асланны къабырына барды. Тёгереги бегиген 
къарачай къабырладады ол. Мында да иесиз къабырла 
кёбдюле, дедиле: 1932 джыл аланы кулак этиб бери 
кёчюргенлеринде эки этиб джартысы къырылгъанд.ы.

Асланны къабырына къаралыб тургъаны белгилиди. 
Къабыр ташы да барды. Байчоралары Гокканы кесин 
къоюб, бурууну тышына чыкъдыла. Гокка уа бир уллу 
ишни этгенча къабырны юсюнден буз кесекчиклени 
ариулаб кюрешеди. Аслан бла тышындан сёлеше тур­
гъанын эследи:

— Эсингдемиди, джашауубузгъа къаллай планла 
къурай эдик? Алай а, кёресе, не бла бошалды небиз да... 
Сенден башха бла джашау этерге кюрешгеним ючюн 
кеч мени, ол сеннге «къайтыргъа» дыгаласым эди, бу 
затны менден башха киши ангыларыкъ тюлдю. Езге, 
озгъан затны къайтарыргъа мадар джокъду. Мындан 
ары неллай бир джашарыкъ эсем да сени эсге тюшюрюу 
бла джашарыкъма. Бери сеннге аны айтыргъа келгенме.

Заман, эшта, иги кесек кетген болур эди, Байчора­
лары келиб, Гокканы билегине акъырын тие:

— Сууукъ ётеди, кел Гокка,— дедиле.
Гокка алада талай кюнню джашаб, хар кюн сайын 

Асланны къабырына джюрюб турду. Баяутчула да кесле- 
рини джашауларында тюрлениу сакълайдыла. Ала бы- 
лайда айтылыб тургъан джерде джашау этиб башла- 
гъанлы джыйырма бла тёрт джыл болады, бир джашау 
кюнню туугъан джерлерине таралгъанлары тохтама- 
гъанды.

Гокка Байчоралада кюнлерини бир кюнюнде Ташкент- 
ден алагъа къызлары келди. Гокка бла ол, Тамара, бир- 
бири бойнун къууанч аллы болуб къысдыла. Ала къачан 
эсе да бир татлы тенгле эдиле.

— Эсингдемиди, бизни кёчюрген кюн экибиз да къа­
лай джылагъан эдик? — дедй Тамара джыламугъу 
къуюла.

— Игитда эсимдеди. Алай а ол кюн халкъ орнунда 
эди, оту джукъланмагъан эди. Халкъны тамыры бла
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юзюб атханларын кёрмегенинг насыбынгды,— деди Гокка 
Тамарагъа.

— Барыбыз да бир къыйынлыкъны чекгенбиз,— 
деди Тамара, Гоккадан кёз айыралмай,— Кёремисе, биз 
къалай тюрленнгенбиз, бизге уа алкъын къыркъ джыл 
да болмагъанды,— деб чолпанлача кёзлерин сюртдю.

— Мен бери юйюбюзге келген заманларымда Аслан­
нга бир-эки джолда тюбегенме. Ол сени адамынг бол­
гъанын а билмегенме, къалай чырайлы, къалай нюрлю 
адам эди. Хаман джазыб тура эди,— деб Тамара энтда 
джылады. Гокка да джылады.

Гокка туруб барыб, чемоданындан Асланны къабы- 
рыны суратын алыб, Тамарагъа кёргюздю.

— Анамы, эгечими, Асланны анасыны къабырлары 
уа меннге тасдыла,— дей, Гокка Асланны къабырыны 
суратын къолуну сырты бла сылады.— Бюгюнден ары 
меннге эм багъалы зат бу сурат бла Асланны джазгъан- 
ларыдыла,— деди.

Къачан да болуучусуча, къыш быйыл мында сууукъ- 
ду, айтыргъа, къышына къыш, джайына джай джет- 
мейди. Гокка юйюне чапхын болуб къайтды. Келгенлей, 
от этиб, пешчикни къыздырыб, аспирин да ичиб, басды- 
рылыб джатды. Хар ким Кавказгъа кетерге хазырлана, 
ат оюн этиб айланнган заманда, мен ауруй къалай ту- 
райым деб келди кёлюне. Насыбына, кечени бир заманын­
да температурасы тюшюб, къалкъыугъа кетди. Эртден- 
бла уа, аякъ юсюне сюелгенинде, кесин тиреб, «Трудовик- 
ге» барыргъа оноулашды.

Гокка болмагъан он кюиню ичинде Артур бек ариу 
тургъанды, деб Халиматлары Артурну махтадыла. Айтыр­
гъа, сабий юйдегиге булджуу болуб тургъанды.

Гокканы келгенин эшитгенлей, трудовикчи кёчгюнчю 
болгъан барысы аны юсюне джыйылыб, не кёрдюнг, не 
эшитдинг бизни юсюбюзден деб хапар изледиле.

— Кетерге хазырланадыла. Эски кулакла да хазыр- 
ланадыла, алай а кетерге эркинлик болуру бла къалырын- 
дан кишини хапары джокъду, биягъынлай комендатура- 
лада къол саладыла,- деди.

— Джюрюрге эркинлик бередиле да,— деди къайсы 
эсе да.

— Орта Азияда джюрюрге бередиле эркинликни уа,— 
дедиле анга джууабха.

Ол кюнледе, партияны Ставрополь край комигетине
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делегация кетиб тургъанын, алкъын аз адам биле эди.
— Ол аманны кебинде этген рысхыбызны сатыб 

тебрегенибизни, эшта, биз аман эте болурбуз. Сатыб, 
биягъынлай къуру джуртха таяныб къалсакъ, сени джау- 
унг да бизлей болсун,— деди бир эркиши.

Кетерге талпымакълыкъ асыры уллу болгъандан 
адамла энди андан башха сёз ангыламайдыла, ол киши­
ни сёзюн да сан этмедиле. Бу талпыу асыры уллудан 
ачлыкъ, джаланнгачлыкъ чекгенлерин да унутхандыла.

— Мен айтырыкъ,— деди Гокка,— бу кетиу хапар 
толу белгили болгъунчу джугъугъузну сатмагъыз. Он- 
тёрт джылны ичинде туугъан джерибизге талпыу джю- 
реклени ашаб бошагъанды, алай а халиге къараргъа 
керекбиз.

— Сукмановну бизге энди адамча сёлешгени, Орта 
Азияда сюйген джерибизге барыргъа эркинлик болгъаны 
башыбызгъа бош этиле айланнганыбызгъа шагъат тюл- 
мюдю? — деди алгъыннгы солдат Ибрагим.

— Ол бары да тюздю, алай а бош болургъа къагъыт 
алкъын джокъду да джокъду,— деди Гокка.

— Хрущёв Сталинни итликлерин баям этгенди, ол 
бизни ызыбызгъа кёчюрмей да къоярыкъ тюлдю.

Халиматланы саман юйлерини ичи адамдан тыкъ 
урулубду. Аланы хар бири, кетиуню юсюнден сёлеше, 
кетмей къалмазлыкъларын бегитген юлгюле келтиреди- 
ле. Талпыу асыры уллудан юлгюлени кеслерини башла- 
рындан чыгъарадыла.

— Мен онтёрт джылны ичинде хаман бир затха са­
гъыш этиб турама,— деди сакъалы ариу джюлюннген, 
саргъылдым чачлы бир киши,— кимни башына келген 
болур эди сау халкъланы кёчюрюу? Мен институтну бо- 
шагъанма, урушда политрук болуб тургъанма, къысха- 
сы, нсторияда мен эшитмегенме быллай затны. Энди уа 
белгили болгъанына кёре, бизге бу къыйынлыкъланы 
джетдирген адамгъа биз табыныб джашагъанбыз, аны 
ючюн ёлюмге баргъанбыз,— деди.

— Аны юсюнден сагъышны барыбыз да этер керекли 
къалмагъанбыз, алай а мен сейирсиннген бир зат барды, 
Сталин алай эте тургъан заманда Совет власть къайда 
эди. Кърал джангыз бир адамны къолуна атылыб нек 
къалды?

— Энди ол сорууланы бир къоя турайыкъ, бусагъатда 
билемисиз, баш зат неди? — деди чалсакъал, юллебурун 
къарт. Бары да анга бурулдула.— Тилин да, кесини
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энчи бетин да, несин да тас этиб баргъан кау-куу болуб 
тургъан халкъны халкълыгъын орнуна салыу. Бизге 
эркинлик берилиб, ызыбызгъа къайтарсала, биз къара­
чай халкъ болаллыкъбызмы огъесе не зат эсе да бир къа- 
тыш-къурамы боллукъбуз?

— Халкъ кесини бетин орнуна салыр ючюн кёб заман 
кетерикди,— деди Халимат.

— Да бир тёзерге кюрешейик, эшта, бизни оноуубуз 
узакъгъа созулмай этиллик болур,— деб Гокка ёрге 
къобду.

— Тёзгенибизден бек не тёзерикбиз? Джаханимге 
кириб чыкъгъанбыз, андан сора не?!

Ингирге Гокка бла Артур Георгиевкагъа джыйыл- 
дыла. Джашчыкъ джылыннганында джукъугъа кетди. 
Гокка, аны джатдыра, «сен а не тукъум джашау этериксе 
эке? — деб сагъышха кетди. Сабий садда ол орусча да, 
къазачха да сёлеширге юреннгенди, юйде уа Гокка аны 
бла къуру къарачайча сёлешеди. Ангылагъан сабий бол- 
гъанына Гокка къууанса да аны джазыууну къайгъы- 
сы башындан кетмейди.

Газетле, радио Хрущёв джашауда болдуруб баргъан 
джангы затланы юсюнден кёб джазадыла, айтадыла. 
Джыйырманчы съездни этген оноулары адамланы аууз- 
ларындан тюшмейдиле. Хрущёв, Сталинча болмай, кёб 
джерге айланады — хар нени кеси кёзю бла кёрюрге, 
эшитирге излегенин адамла бек джаратадыла. Хар джангы 
кюн джашаугъа джангы затла келтириб кетеди. Адамла 
бир джукъну ычхындырабыз деб къоркъгъанча хар 
неге къулакъ ийиб джашайдыла. Спецпереселенецлени 
джанлары уа Кавказгъа кетиб бошагъандыла, дженгилде 
башыбызгъа бош боллукъбуз деб къоллары бла тутханча 
ийнаныбдыла.

1957 джыл джетиб келеди. Джангы джылгъа Гокка 
биягъы «Трудовикге» барыргъа оноу этди. Бибагьа, 
Халиматха, Разиятха джангы джылгъа саугъачыкъла 
алды. Артурну юсюне къара джагъачыгъы бла чубар 
палтончугъун, къулакълы бёркчюгюн, джер бетли 
валенкаларын кийдириб, автобус тохтаучу къашбакъгъа 
бардыла. Насыбха, билет табыб, миниб кетдиле.

«Трудовикде» кёчгюнчюле джангы джылны къууан- 
чын этмеучен эдиле — аны къайгъылы тюл эдиле, бу 
джолда хар юйде дегенча къой кесиб, дунияны хантын 
этиб, джангы джылны аллын сакълайдыла. Хар кимни 
джюреги кёлтюрюлюбдю.
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Гокка бери келгени сайын, биргесине къыйынлыкъ 
чекген адамлары къуру да тёгерегине джыйыладыла 
Столда уллу шышада баламутка да барды. Ичгини джю- 
рютмеучю къарачайлыла мында баламуткагъа юреннген- 
диле. Иегили стаканлагъа къуйдула. Онеки сагъат бол- 
гъанлай, алгъыннгы подполковник Карамурзин стаканны 
алыб, ёрге къобду:

— Мени кёб къыйынлыкъ чекген шохларым,— деди 
ол чыбыкъча ариу санларына джарашхан аскер кийим- 
лери бла (къазауатда болгъанла аскер кийимлерин кёз 
гинджилерича сакълайдыла),— 1957 джыл бизге не кел- 
тирилгин билмейбиз, алай болса да кёрген къыйынлы- 
гъыбыздан бек энди джукъну да чегерик тюлбюз. Джангы 
джылны тепсисине бизни олтургъаныбыз онтёрт джылны 
ичинде къуру буду. Бу насыбды, биз насыб деген сёзню 
унутсакъ да. Тюзлюк бизни табар, халкъны халкълы- 
гъы орнуна тюшер деб умут эте, мен аны ючюн тартама,— 
деб ичди. Кир суугъа ушагъан баламутканы бары да 
тогъудула. Адамланы джюреклери къозгъалыбды. Бары да 
бирден сёлешедиле. Баламуткасы бла стаканны энди Гок­
ка алды. Ерге къобду. Къысха чал чачы аны бетин тюрлен- 
диргенди. Джаякъларына ингиликча къызыл ургъанды

— Джолдашла,— деди Гокка.— Джангы джыл бю­
теу совет халкъгъа насыб, ётюрюксюз керти джашау 
келтирсин. Эсигиздемиди, биз совет халкъны бир кесеги 
эдик, бизге да къайгъырыу бар эди: окъута эдиле, ана 
тилибиз бар эди, къысхасы, биз да адамгъа саналыб джа- 
шай эдик. Алай а бизни башыбызгъа къыйынлыкъ тюш­
дю, биз аны сылтауун бюгюн да билалмай барабыз. 
Халкъны кёбюсю къырылды. Бусагъатда, мени акъылым 
бла, биз, уллу къауум, ким болгъаныбызны, не тукъум 
халкъ болгъаныбызны джаш къауумгъа ангылатыргъа 
керекбиз. Халкъны къалгъан кесеги аны билирге керекди 
Былай барсакъ он-онбеш джылдан тилибизден боша- 
рыкъбыз, тилибиз бошалса уа халкъ джокъ боллукъду,— 
деб Гокка сёзюн бошаб, стаканнга эрнин джетдирирге 
да унутуб, столгъа салды.

Гокка айтхан затны къайгъысы барыны да джюрек- 
леринде джашаб турады. Бирден сёлешедиле.

Гокка табакъдан эт кесекни алыб, къыйырындан 
азчыкъ юзгенлей, анасы эсине тюшдю. Елюрюнден бира­
зны алгъа Хабибат эт кюседи. Гокканы уа этге ауушду- 
рурлай джугъу къалмагъанды. Тётя Марьягъа барыб, 
хапарын айтды.
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— Бизни джангыз тонгуз этибиз барды, Виткалов- 
лары уа сатаргъа ийнек кесгендиле. Мен алагъа тонгуз 
этчик элтейим да аладан сени ананга тууар этчик алай- 
ым,— деб кетген эди. «Къалай джумушакъ джюрекли 
адамды тётя Марья» деб эсине тюшюрюб, сора тёгерегинде 
сёлешгенлеге къулакъ салды.

— Бусагъатда джугъугъузну сатмагъыз, къуру 
джуртха къараб къалыргъа боллукъсуз. Унутханмысыз, 
садакъа джыйыб айланнганыбызны?! Эркинлик чыкъса 
сатарсыз,— деди бир къарт.

— Ол заманда бизден киши да джукъ аллыкъ тюлдю, 
бир бош багъагъа атыб, кетерикдиле да кетерикдиле 
деб сакълаб турлукъду аллыкъ адам. Биз а ызыбызгъа 
къайтыр ючюн керти небизни да атыб кетерге хазырбыз, 
туугъан джерибизде ташны юсюнде да джашарыкъбыз,— 
деди бир токъ тиширыу.

— Бизни бери къымыжалай келтирген эдиле, мындан 
ары къымыжа барсакъ да къоркъуу джокъду — туугъан 
тауларыбыз бизни асырарыкъдыла,— дедиле дагъыда 
бирле.

— Мен джукъ ангылаялмайма,— деди къачан эсе да 
Чаулда бухгалтер болуб туруб, мында уа тютюнде ишле- 
ген чалбаш тиширыу,— бу кетиу деген хапарны къайдан 
алгъансыз? Адамыча киши да джукъ билмейди. Орта 
Азияда джюрюрге эркинлик бергенликге, бизни энтда 
баш бошлугъубуз джокъду. Кеси кесибизни ёрелетиб, 
энди чыртда олтуралмай къалгъанбыз. Кимден да бек 
Кавказгъа мен термиле эсем а, алай а тёзюм керекди, 
тёзюм ансы, болгъанларын сатыб тебрегенлени кёресиз,— 
деб ачыулуракъ айтды.

Сёзге къошулмагъанла джаш къауумдула — 1943 
джылда къаллайла къалгъан эселе да сау къалгъанла. 
Алагъа Кавказ бла Орта Азияны башхалыгъы неди 
десенг, Кавказдан хапарлары джокъду, Орта Азияны 
уа туугъан джуртларына санайдыла. Бу къауумну тили 
да бек сейирди: бир джангыз айтымда къарачай, орус, 
азербайджан, къазах сёзле боладыла. Бу тёлю Къара- 
чайдан, халкъны историясындан хапары болмай ёседи, 
уллула уа чекген джашауларын унуталмай, ашарыкъ- 
ичерик къайгъы бла кюнлерин ашырадыла.

Танг юслерине атхынчы олтурдула. Терезеден джул- 
дузлары бла кём-кёк кёк къарады. Адамла къарны джы- 
рылдата, юйлерине чачылдыла.

Артур кечени узуну башха юйде джукълаб турады.
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Хар ким чачылгъанында, Биба да барыб, аны бла таянды, 
Гокка уа эки эгеч бла стол джанында къалды. Чай ичер- 
лери келиб, чайник бла отха суу салыб, къамишни къа- 
бындырдыла.

— Онюч джылны ичинде джангы джылда бюгюн 
болмаса олтурмагъанбыз,— деди Халимат.

— Олтурдукъ эсек да не джырлагъан, не тепсеген, 
не ойнагъан болмады. Эсигиздемиди, къалай джарыкъ 
тюбеучен эдик джангы джылгъа?! — деди Разият.

Гокканы эсине уа джангы джылгъа Аслан бла тюбеу- 
чюсю тюшдю: Аслан не Ростовда Гоккагъа барыучан 
эди, неда Гокка Микоян-Шахарда Асланнга. Гокка алай 
барса, тенги Тоняда кече къалыучан эди.

— Ахырсы, туугъан джерибизни кёзюбюзню къыйыры 
бла кёрюрча бизге насыб чыгъармы?— деди Халимат 
ахсыныб.

— Билмейме, аллай кюн чыкъса, мен сау къаллыкъ- 
мамы эке, асыры къууаннгандан,— деб Гокка барыб, 
чайникден ючюсюне да чай къуйду.

Кюнортада Гокка да, Артур да ызларына кетдиле. 
Биягъы къабырланы джаны бла оза, биягъы Гокканы 
джюреги аман этиб, дыгаласха кирди: анасыны аджаш- 
хан къабыры аны джюрегин ашагъанлай турлукъду. 
Аджашмаса уа Гокка не эталлыкъ эди?..

Хрущёвгъа делегация барыб келгенли, баш эркин- 
лик деген сёз кёчгюнчюлени ауузларындан тюшмейди. 
Сакълагъан бла кюнлерин ашырадыла. Кёзлери да 
Москва таба къарайдыла, къулакълары да ары тынгы- 
лайдыла.

Георгиевскийде джашагъан эки-юч къарачай юйдеги 
бла Гокка асыры тюбешмейди — стансе уллуду, бир-би­
ринден узакъда джашайдыа, ишлери башхады. Ауру- 
гъанлары, сызлагъанлары болса уа башха дохтургъа 
бармай, Гоккагъа джюрюйдюле. Ол себебден ала бла 
сёлеширча тюлдю.

1957 джыл январны аякъ сюреми болур эди, Иван 
Иванович солууун кючден ала, ординаторскийге кириб:

— Гокка Мажаевна, Сиз... Сиз энди бош болдугъуз! 
Органлагъа къагъыт келгенди! Къагъыт! — деб Гокканы 
мангылайын уппа этди.

Гокка кечеде, кюнде да бу хапарны сакълаб тургъан- 
лыкъгъа, къулакъларына ийнанмагъанча тили тутулуб, 
ауузундан сёз чыгъаралмай, Иван Ивановичге къараб 
биразны турду. Сора кюнча кёзлеринден зыр деб джыла-
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мугъу къуюлуб, къобуб Иван Ивановични джаягъына 
эрнин джетдирди. Нёгерлери джыйылыб къалыб, бары 
Гокканы алгъышлайдыла. Онтёрт джылны къуру къый- 
ынлыкъдан башха джукъ билмеген кёчгюнчю адамлагъа 
быллай насыб къалай чыгъыб къалыр деб Гокканы джю­
реги экилиди.

— Орамда район НКВД-ни начальнигине тюбеб 
къалдым да,— деди Иван Иванович,— ол меннге «январ- 
ны 9-дан спецпереселенецлени бош этиуню юсюнден 
СССР-ни Баш Советини Президиумуну Указы чыкъгъа- 
нын сизде ишлеген Гокка Мажаевнагъа айт» — деди. 
Алгъынча болмай, «Гокка Мажаевна» деб сёлешди. 
«Энди ызларына кетерге боллукъдула»,— деди.

Дохтурла, эшта, Гоккадан аз къууанмадыла дейме. 
Мында Гокканы сыйын уллу кёредиле.

Гокканы уа джыламукълары тохтамай тёнгерейдиле, 
къол джаулукъ бла сюртюб кючюнден келмейди. Нек 
джылайса деб сорсала, айталлыкъ тюлдю — башында 
джукъ джокъду.

— Юйге барыгъыз, Гокка Мажаевна, бу халда ауру- 
гъанлагъа кёрюналлыкъ тюлсюз. Сизни орнугъузгъа 
биз къарарбыз,— деди Иван Иванович.

Гокка сёлешмегенлей ауругъанланы историяларын 
папкагъа джыйды, барыб халатын тешиб, сора узун 
коридор бла кесини комнатчыгъына кетди. Эки терезе- 
сине да къышхы аяз харча оюула салыб тура эди. Юй­
чюкню ичи сууукъду. Кесини къууанчын Артургъа айтыр­
гъа ашыгъыб, сабий садха барыб, аны алыб келирлай 
болду, алай а ол не ангыларыкъды деб кесин сууутду. 
«Бизни юсюбюзде болгъан затны терсге санагъан Указ 
бар эсе, газетледе нек басмаламайдыла?» — деб кёлюне 
келди Гокканы.— Бу хапарны мен органладан эшитмей, 
тыш адамдан эшитирге нек керекме?! Етюрюк зат эсе 
уа?».

Джылы кийиниб, район НКВД-ге кетди. Гокканы 
мында бек ариу таныйдыла — хар ай сайын келиб къол 
салыб турады. Бу джол дежурныйден башлаб, анда 
тюбеген бары салам бергенлерин эшитгенинде «огъай 
эшта, хапар тюз болур»,— деди Гокка кеси кесине. Аны 
начальникге бошладыла. Кириб саламлашханында на­
чальник саламын алыб, (алыб!), олтургъан джеринден 
къобуб (къобуб!) Гокканы къолун тутуб (тутуб!):

— Алгъышлайма Сизни (Сизни!), Гокка Мажаев­
на (!), Указ этилгенди. Элледе комендантла бюгюн бил-
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дирликдиле. Къарачай-Черкес автоном область къурар- 
гъа, анга ара шахар Черкесскени этерге, бусагъатда 
Клухори аталыб тургъан Микоян-Шахаргъа да Къара- 
чай шахар атаргъа деб бегитилгенди,— деди.

- Бу хапарны Сизни ауузугъуздан эшитир ючюн 
келген эдим, сау болугъуз,— деб Гокка, асыры къарыусуз 
болуб къалгъандан джыгъылыб къалама дей, эшик таба 
атланды.

— Энди эркинсиз, Гокка Мажаевна (!), Кавказгъа 
кетерге боллукъсуз,— деди начальник.

— Паспортла уа? — деб сорду Гокка,— бизни чыртда 
документибиз джокъду.

— Боллукъдула,— деди. Аны кёзлеринде джылыуну 
Гокка къуру бюгюн кёрдю...

Гокка садикден Артурну алыргъа атланды. Бусагъат­
да кесини къулагъы бла эшитгенин башына сыйындыр- 
алмайды. «Керти да бегим бар эсе, газетледе нек басма- 
ланмагъанды?» — деб сорду кеси кесине, джюреги энтда 
ийнаныб къалалмай. Дагъыда кеси кесине джууаб этди: 
«1943 джыл бизге болгъан артыкълыкъны не къралда 
неда дунияда киши билмесин деб эте болурла, алай а бютеу 
дуния биледи». Автономияны юсюнден да сагъыш этди. 
Алгъын Къарачай автоном область эди, энди бизге ол 
да тас болду — энчи автоном область этерча адамыбыз 
къалмагъанды. Бизни халкъгъа тюшген кемчилик ызы- 
на тюзеллик тюлдю кёб заманны.

Гокка бу къууанчын Артургъа айтды.
— Мен кесими къызыл велосипедим бламы барлыкъ- 

м а ?— деб соргъанында, Гоккагъа ачыууракъ тийиб, 
сабийден кёлю къалды.

Гокка Халиматлагъа барыб, ала бла бирге кетерлай 
сёлеширге оноулашады. Не ачхагъа, къалай барлыгъыны, 
ары барыб, ишлей башлагъынчы не зат бла джашарыны 
юсюнден да сагъыш этеди. Кърал джукъ бла болуш- 
майды. Бир кесек ачха къысдыргъанчыгъы барды да, 
ол джолгъа джетерик болур, сатыб ачха этер заты уа 
джокъду - фатарында мебель ышаны больницаныкъыды.

«Трудовикде» кечгюнчю къауумну уллу къууанчын 
айтыргъа сёз табыллыкъ тюлдю. Туугъан джер кесине 
асыры тартхандан мында къалгъан обаланы да унут- 
хандыла.

Къарачайлыла юйлерин, малларын, рысхыларын са­
тыб кюрешедиле, мында эртдеден джашаб тургъанла 
уа алыргъа ашыкъмайдыла — хар не да алагъа бошуна
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къалгъанча къалырын биледиле — къарачайлыла ызла: 
рына джаланлай кетерге да хазырдыла. Ким ким бла 
барлыгъыны оноуун этедиле, билетле аладыла, контей- 
нерлеге сёлешедиле. Малый саталмагъан, кесиб къакъ 
этеди.

Онтёрт джылны ичинде Орта Азияда тюк-тюк болуб 
джашагъан джууукъну, тенгни къайгъысы да къозгъалды. 
Тёрт джанына письмола, телеграммала кетиб, кимни 
къачан барырын соруулайдыла.

Абадан адамла чыртда оруннга кирмегенча, джукъ- 
лагъан да ашагъан да болмай, къуп-къуру кетиуню 
къайгъысын этиб айланнганча, алаидыла. Хрущёвгъа 
алгъыш тилейдиле, онтёрт джылнЫ чекген законсуз 
азабларын унутханча болгъандыла. «Баш эркинлик» 
деген татлы сёз нени да унутдургъанды. Алларында 
сакълагъан къыйынлыкъны къайдан билсинле...

Гокка Халиматлары бла бирге кетерге сёлешди. Ол 
Фрунзеге джууукъда джашагъаны себебли, ары барыб 
билетле да алыргъа, контейнерни юсюнден да сёлеширге 
оноулашдыла.

Кёб турмай, майны аягъында, ишден чыгъыб, Гокка 
«Трудовикге» джыйылды. Больницада биргесине ишле- 
генле аны бек джылы халда ашырдыла. Иван Иванович 
больницаны бир ат джегилген арбачыгъын бериб, бары 
бирден ашырдыла.

— Не десек да тюзлюк барды, Гокка Мажаевна,— 
деди ол,— тюзлюк сизни табды. Эшта, джашау джангыр- 
лыкъ болур,— деб къошду.

Тюзлюк быланы табхынчы къаллай бир азаб 
чекдиле, господь кеси биледи аны,— деб санитаркаладан 
бири кёзлерин сюртдю.

— Кечигиз, терс затым болгъан эсе,— деб Гокка 
джылары тыгъыла айтыб, акъ чурукълу аякъларын 
бричкадан салындырыб олтурду. Артур эртдеден огъуна 
джюгенлени къолуна алыб, арбачыны къатына олтур- 
гъанды.

Халиматланы юйчюклери барды. Эки эгеч да белле- 
рине дери батмакъгъа батыб саман этгенлеринде, къа­
рачайлыла мамматха джыйылыб, къалагъан эдиле. Энди 
юйчюкню да, джангыз ийнеклерин да, ауур хапчюклерин 
да сатадыла. Контейнерни кюнде, кечеде сакълайдыла. 
Эртдеден алгъан билетлерини кёзюую да джетеди.

Мында киши джукъларын алмагъамы амалтын къа-
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рачайлыла Токъмакъда сатаргъа кюрешедиле, алай а 
анда да чот алайды.

— Эсигиздемиди 1943 джыл,— дейдиле бир-бирле,— 
бютёу рысхыбыз къалыб кетген эди да! Малларыбызны 
эбзеле сюрюб айланнганларын кёзюбюз бла кёрмедикми?! 
Бизни уа тёгерегибизни къара шинеллиле алыб, къымыл- 
дар къарыуубуз болмай къараб тура эдик. Ахырсы, рыс­
хыбыз энтда къалыб огъуна кетсин, энди туугъан джери- 
бизге барабыз! Анда юйлерибиз, тауларыбыз бизни ачдан 
ёлтюрлюк тюлдюле,— деб бир-бирине кёл эте, бу оюм- 
гъа тюшгенден сора адамлагъа тынчыракъ болду. Алай а 
къаллай къыйынлыкъда аякъ тирегенлери эслерине тюшсе, 
саталмагъанларына дагъыда айланыб бушуу этедиле.

Хапчюклерин къысыб, хар ким контейнерлени тёзюм- 
сюз сакълайды. Сюрюлмей къалгъан бачхаларын хане 
кесгенди. Хар арбазда сарсмакъ туз этилген къакъ этле 
тагъылыб кебедиле. Колхозну правлениеси къарачайлы- 
ланы иш кюнлерине берилликни бергенди, къагъыт а 
барына да берирге эсгермегени амалтын артда ненча 
адам джарсырыкъды... Бир къауумла ишлеб тургъанла- 
рына справкала ала билгендиле.

Бу кюнлени биринде Гокка, джашчыкъла бла къайры 
эсе да кетген Артурну излей, орамны бара тургъанлай, 
джууукъдагъы юйден бир джылагъан, сарнагъан таууш 
эшитиб сын болду. Ары адамла барадыла. Гокка да 
бурулду: тёгерегин адамла алыб тургъан тиширыу чачын- 
башын джыртыб джылайды. Аны кёзлеринде кёрюнюб 
тургъан къыйынлыкъны адам айтыб да айталмаз. Гокка 
аны таныйды. Ол Хурайматды. 1943 джыл алты сабийи 
бла келиб, ол джыл огъуна эри урушда ёлген эди. Тели 
ауруудан ауруб, юч сабийи бла кеси къалгъан эди. Чыртда 
къабарыкълары болмай, къуру баракга кириб тургъан­
лай, юслерине «хоншу элденме» деб бир къарт къазах 
келгенди. Сабийле андан джукъ тилеб, тёгерегин алгъан- 
дыла. Къарт хурджунун къармаб, бир ууакъ ачхачыкъ 
тутдуруб:

— Ма бу джашчыкъны меннге бер, мени сабийим 
джокъду, мен аны адам этерме, сенде уа гимигирикди, 
кёресе, къуру сюекди,— деди.

Хураймат, юч сабийин кесине къысыб:
— Биргеме ёлеюнле андан эсе,— дегенди.
— Джашым, кел атха мин, мени бла юйюме барайыкъ 

да мен анда сайга кёб гырджын да, эт да, бауурсакъ да
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ашатырма, кесинг да джумушакъ, ариу орунда джатар- 
са,— дегенди.

Джетиджыллыкъ джашчыкъ анасыны къучагъындан 
чартлаб чыгъыб, къартха баргъанды. Анасы джашчыкъ- 
гъа мыллык атханында, къарт:

— Мен сени сабийинги зор бла элтмейме, ол кеси 
келеди. Тамбла мен эки челек ун келтирирме да джаш­
чыкъны элтирме, менде бир кесек джашар да къартланы 
кёзлерин бир ачар. Мен узакъда тюлме, келтире да кёр- 
гюзте турурма, ээкинлик берселе, бизни аилге кесинг 
да келе турурса. Бу менде инджиллик тюлдю, эгечим,— 
дегенди.

Хураймат юч сабийин да кесине къаты къысды. Къарт 
кетди. Ауруб къарыусуз болуб тургъан Хураймат брига- 
дирден джашыртын клевер джыртыб келиб, кимни эсе 
да отчугъунда бишириб, сабийлерине берди, ала аны 
джугъун да къоймай джутдула. Экинчи кюн биягъы къарт 
эки артмакъ унну да алыб келди. Ол байлыкъны адам 
айтыб айталмазча эди, алай а Хураймат артмакъланы 
къатларына да бармады. Сабийле аналарына къысыл- 
дыла. Къарт къойнундан бир джукъа гюттюню чыгъа- 
рыб, аны дуккулаб юч сабийге да берди, джашчыкъны 
уа атха олтуртуб ары-бери джюрютгенинде, эки эгешчи- 
ги да анга сукъланыб къарадыла.

— Къалай этесе, эгечим? — деди къарт,— мен джа- 
шагъан аил былайдан он верста узакълыкъдады, мен 
хар ийыкъда сеннге джашчыкъны да, ашарыкъ-ичерик 
да келтире турурма, мени атым Амантай Жалпакпаевды. 
Келсин мени бла, кёресе, аны бусагъатда атдан айырал- 
лыкъ тюлсе.

Ол 1944 джыл джаз эди. «Бир да къуруса да ол джа- 
шасын, къызчыкъла бла мен бу дунияныкъыла тюлбюз»,— 
дей, Хураймат джашчыкъны джюрек тамырындан юздю...

Ол кюнден сора къарт бир джангыз джолда да кёрюн- 
меди. Джюрюрге эркинлик чыкъгъанлай, Хураймат неден 
да алгъа хоншу аилге мыллык атыб, къартны изледи, 
алай а бу тёгерекде элледе аллай къарт табмады.

Бусагъатда уа Хурайматны джарасы джангыдан 
ачылыб, шашдырыргъа джетдиргенди. Къызлары сау 
къалыб, уллула болуб, биргесине джылайдыла. Ючюсю 
да джер тырнай, джыйылгъанла да алагъа къошулуб, 
хар бири кесини къыйынлыгъын эсине тюшюре, бу къу- 
уанч кюн джылау этедиле. Хурайматны джюрегин а не 
бла джапырсынла... Онтёрт джылны ичинде ненча сабий
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урланнганды, амалсыз болуб ненча сабийни сатхандыла... 
Бу джара энди джангыдан ашланнганды.

Гокка Хурайматдан басар ташын танымагъанча 
чыкъды. Джашчыкъланы ичинде Артур чабыб, джортуб 
бетчиги къызарыб айланады, узун къара кирпиклери 
бла къара къашчыкълары аны къызчыкъгъа ушатадыла. 
Джашчыкъны Гокка кесине къысханында бир кесек 
джюреги шаушалды.

Контейнерле келиб башладыла. Биринчи кетгенлени 
бютеу эл джыйылыб, уллу къууанч бла ашырдыла.

Январда бегим чыкъгъандан бери да колхозну прав- 
лениеси къарачайлыланы чакъырыб, кетмей былайда 
джашаб турурларын излеб кюрешеди — ала ишде кесле­
рин иги джаны бла кёргюзюб тургъанлары себебли, кол- 
хозгъа уллу дагъан болуб тургъандыла, алай а къара- 
чайлыны бусагъатда бир тукъум бир зат тыяллыкъ тюлдю. 
Алма-Атада, Фрунзеде да къарачайлыланы бир къауум- 
ларын джыйыб, «кетмегиз, кесигизге автономия берейик» 
дегенлеринде да киши унамагъанды. Туугъан джерча 
адамны кесине джукъ да тартмайды.

Райондан келгенли Гокка тётя Марья бла кюн сайын 
дегенча тюбешеди. Онтёрт джылны ичинде ол иги огъуна 
онгнганды, алай болса да юйюн-башын тутаргъа алкъын 
къарыуундан келеди. Гокка бла ол чай иче олтурадыла.

— Билемисе, Галя, сизникиле бошлукъ табханларына 
мен бир къууаныу этеме, сенден а айырылмай турсам 
сюе эдим, къалай таза джюрекли адамса сен,— деди 
тётя Марья. Джууаб алгъынчы башха сёзге кёчдю.— 
Господь, адамлагъа аллай бир къыйынлыкъны къалай 
бералдынг?! Сени къулларынг чекмеген не къалды?! Сук­
манов, кёремисе, башын эшикге къаратмайды. Ол бир 
кюн къатыны тюбеген эди да, ауруб джатады дей эди. 
Огъа-ай, Галя, аныча бегеджен алай дженгил ауруб 
къаллыкъ тюлдю, сизге къаллай артыкълыкъла джет- 
диргенин ол бек ариу биледи, энди уа эшикге башын 
къаратыргъа къоркъуб турады, уруб къойсала уа деб,— 
деди.

— Аны къанына киши да къолун боярыкъ тюлдю, 
тётя Марья,— деди Гокка,— хар ким туугъан джерине 
ашыгъыбды.

— Боярыкъды, Галя, боярыкъды, къаллай бир джю- 
рек джарыу этгенди ол! 1932 джылдан бери бизни бойну- 
бузгъа уа комендант миннгенлей турады, энтда аны къо- 
ратыр акъыллары джокъду. Сейир неди десенг, кърал
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бизни унутуб къойгъаныды — бар, джокъ эсек да унутуб, 
комендантны тюбюне атыб къойгъанды, бегим да джокъ, 
джукъ да джокъ бизни юсюбюзден,— деди тётя Марья 
сары кирпиклерин дженгил-дженгил къагъа.

Гокка башха сёзню башлады:
Тамбла биз кетебиз, контейнерибизни ашырыб бо- 

шагъанбыз. Мени джюрегимде, тётя Марья, Сизге бла 
Василий Андреевич харибге, къаллай бир разылыгъым 
барды. Сиз экигиз мени ёлюмден къутхардыгъыз. Мын- 
дан ары джюз джыл джашасам да сизни унутурукъ 
тюлме,— деди.

Тётя Марья кесини ич сагъышын айтды:
- Галя, сен уллу окъуулу адамса, кёбню билесе, 

ахырсы, къралгъа оноу этиб тургъан адам сау халкъланы 
кёчюрюрге буйрукъ къалай бериб къойду, не? «Кёчюрю- 
гюз!» деб ол ачы сёзню айтыргъа кесинде къарыу табхан 
ким болду?! Аллай адамла къралгъа оноу нек этедиле, 
бир айт? Мен тюз орус тиширыума, кесими башым бла 
мен да ангылайма халкъ бирден бары да терс болмагъа­
нын. Сталин терсди дейдиле, аны бла ишлегенле уа тынгы- 
лаб нек тургъандыла да? Бу затланы билгенден сора 
кърал тамадалагъа биз энди къалай ийнанайыкъ, не? 
Мен сиз чекген къыйынлыкъны кёрюр керекли къалма- 
дым — джаханимге кириб чыкъдыгъыз. Не ючюн? Нек? 
Биз да ётгенбиз джаханимден, алай а сизде ма сенича 
къазауатда болгъанла, сабийле, къартла, тиширыула, 
къралгъа не хата этген эдиле?!

— Мен джукъ ангыламай джашагъанлы, тётя Марья, 
онтёрт джыл болду. Бусагъатда уа мени джюрегимде 
эки зат джашайды: къууанч бла бушуу. Бушуу — Орта 
Азияда эт адамларымы къабырларын къоюб баргъаным 
ючюн, алай а терс айтдым, къабырлары тас болгъан­
дыла. Джангыз баш иеми къабыры белгилиди, джыл 
сайын анга келиб турлукъма, Сизге бурулмай а кетал- 
мазма. Къууанчым белгилиди — туугъан тауларымы бет- 
лерине къарарыкъма. Энтда къайтарыб, Сизни этген 
адамлыгъыгъыз ючюн бюсюреу этерге сюеме,— деди.

- Тамбла мен барыб сени ашырырма, Галя, сабий 
бла чыгъаса джолгъа, мен джол азыкъ хазырларма, 
сагъыш этме. Сени ашырыргъа бары да барлыкъдыла, 
къаллай бир адамгъа джарагъанса сен,— деб Гокканы 
мангылайын уппа этди.

...Гокка, Биба, Халимат, Разият бир купени алыб, 
Фрунзеде поездге олтурдула. Бусагъатда ала бир тукъум
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бир джукъ ангылаялмайдыла — тюшдеча болуб турадыла. 
Гокканы шаркъ деб эсине теплушка тюшдю. 1943 джыл- 
дан бери ачы тукъум эсге тюшюрюу затла къарачайлы- 
ланы джокълагъанлай турадыла...

Поезд аллына сюрюндю. Тёрт тиширыуну да кёзлери 
джибидиле. Артурну уа джукъдан хапары болмай, тере- 
зеге битиб, поездден артха къалыб баргъан мекямлагьа, 
багъаналагъа къарайды. Бу поездни артында бу тёрт 
тиширыу ненча къыйынлыкъны, артыкълыкъны, джыла- 
мукъну къоюб келгенлерин ол къайдан билсин...

Бары да шумдула, кёзлеринден а билезиклеча джы- 
ламукълары тёнгереб барадыла. Джыламугъун киши да 
сюртмейди. Башлары гырын болуб къалгъанча алайды- 
ла, джашаудан да артха къалгъандыла. Бютюн ачы зат 
не затды десенг, кеслери кеслерине ийнамлары тас болур- 
гъа джетгенди, игитда дейсе, сау онтёрт джылны былагъа 
сизден аман джокъду деб сингдириб кюрешгендиле. Не 
иги адамгъа да алай айтыб турсанг, кертда алайма деб 
ол ийнаныб башларыкъды. Энди уа ма «бандитле», къу- 
уаныр заманда да олтуруб джылайдыла. Джетмишджыл- 
лыкъ Бибаны джангыз джашы урушда ёлгенди, эки къызы, 
устазла, элни не тукъум ишине да къошулуб джашагъан 
комсомол къызла эдиле, аланы оккупантла тюрмеге 
атыб тургъанлай, совет аскерле келиб къутхаргъандыла. 
Тёртюнчю «бандит а» — Гокка.

Биринчи болуб эсин Халимат джыйды:
— Не болдукъ эсек да бюгюн кюнню кёрдюк,— деб 

джыламугъун сюртдю.
— Не затлагъа ушаб джетдик бюгюннге...— деди Ра ­

знят.
— Туугъан тауларыбыз бизге къарыу берирле,— 

деди Гокка.
— Цжерибиз, юйюбюз да киши къолундады, сора 

къайры тюшерик эсек да билмейме,— деди Халимат.
— Мен кесими Микоян-Шахарымда...
— Къарачай шахар де энди.
— Къарачай шахарда къаллыкъма. Бизни анда фа- 

тарыбызгъа кирит тагъылыб къалгъан эди,— деди Гокка.
— Гюрджюле ол шахаргъа Клухори атаб тургъанлы 

онтёрт джыл болду. Сен а, Гокка, Черкесскеде къалыргъа 
керексе, хирургла атылыб турмайдыла,— деди Разият.

— Артда къалай болса да алгъын сизни бла бирге 
Чаулгъа барлыкъ болурма. Барыб атамы юйюн кёрюб, 
бабаларымы къабырларына да кёз джетдирирге, келдик
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деб айтыргъа керекме. Алай а алагъа мен не айтырма? 
Атамы ёлюсю къайда къалгъанын билмейме, анамы къа- 
бырын тас этгенме, Кемисханны уа джугъун да билмейме 
дебми айтырыкъма? Микоян-Шахарда уа фатарым мени 
сакълаб турмагъанын бек ариу билеме.

— Юйюмю къараб кёрюрге асыры ашыкъгъандан 
джыланларым чыгъады. Оюлуб тура болурму?! Быланы 
аталары къаллай бир къынналыб ишлеген эди аны! Кё- 
зюм бла джангыз бир кёрюб ёлсем,— деди Биба.

- Джашауубуз энди башлана айланады, сен да «ёл­
сем» дейсе,— деди Разият анасына.

— Мен сейирсиннген неди десенг,— деди Биба, къы- 
зыны сёзюн эшитмегенча,— бизде мени джылымдагъыла 
бары да къырылдыла, мени уа аллах не ючюн эсе да сакъ­
лаб, ёлюрге юйюме къайтыб барама. Не уа ол «Трудовик- 
чиледен» къуру мени юйдегим къалгъанды сау. Кеси кеси- 
ме кёз тийиреме деб къоркъама,— деди Биба, аллахха 
шукур эте.

— Болду анам, бу къууанч кюнюбюзде «ёлген», «ёл­
ген» деб турма,— деди Халимат.

Терезеге къабланыб келген Артур башын андан айы- 
рыб, анасына бурулуб:

— Терезеден энди джукъ кёрюнмейди,— деди.
— Кеч болгъанды да аны ючюн кёрюнмейди. Бери 

олтур да аша, тётя Марья сеннге къаллай татлы хантла 
этгенди, аша да джат, терезеден тамбла да къарарса,— 
деди Гокка.

Купеде лампа джанды. Сумкаладан ашарыкъ чыгъа- 
рыб, столчукъгъа джайдыла. Проводник тиширыу чай 
келтирди. Былагъа, киши сан этмей онтёрт джылны 
кечиннгенлеге, адамгъа санаб чай келтиргенлеринде, 
Гокканы джюрегине келмеген тюрлю зат къалмады. 
Ким биледи, Гокканы керти джашаугъа къайта башла- 
гъаны ма бу чайны юсю бла эсе уа...

Къабарлары келмегенлей узаладыла, игитда дейсе, 
ашар къайгъылымыдыла — тюненеги джашаулары бо- 
шалгъанына ийнанмай, тюшдеча алайдыла, алларында 
не тукъум джашау сакълагъаныны юсюнден сагъыш 
этмейдиле — не да болсун, туугъан тауларыбызны бир 
кере кёрге эдик деб, сагъышлары къуру олду.

Биба да, Артур да джукъларгъа джатдыла. Къалгъан- 
ланы кёзлерине джукъу кирмейди. Рельсалада чархланы 
тыкъырдагъанларын энди эшитиб, Гокканы джюреги 
чанчды — онтёрт джылны мындан алда келгенлери эсине
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тюшдю: маллача теплушкаланы ичинде тыкъ болуб, 
ала да тыкъырдай, джырылдай, джер-джерде ёлюклени 
ата... Ды-ды, ды-ды! Къалай этиб унутсун адам ол зат­
ланы?!

Разият джанджаулукъ алыб бет-къол джууаргъа 
чыгъыб, олсагъатлай бети-къуту кетиб ызына кирди:

— Анда, коридорда, милиционер сюелиб турады! — 
деди.

Гокка да Халимат да сескекли болуб, сора Гокка эс 
джыйды:

— Нек къоркъдукъ быллай бир, ахырсы? Милиционер 
поездде барыргъа нек болмайды къалгъанлача?! Не уа 
бизни энди паспортларыбыз бардыла. Бизден сора да бу 
поездде кёчгюнчю болуб азмы барды, тюшюрюрге из- 
лесе, эртде тюшюрлюк эди,— деди.

Бу сёзледен бир кесек эс табдыла. Онтёрт джылны 
ичинде бу насыбсызлагъа комендант бла милиционер 
деген сёзледен ачы сёз къуру ёлюм эди. Разият не этди 
эсе да, барыб бет-къол чайкъады.

Эс джыйыб, хар бири кесини сагъышына кёчдю. Гок­
каны эсине Асланны джазгъанларында «Ата джуртха» 
деген назмусу тюшдю. Анда быллай тизгинле бардыла: 
«Ата джуртдан кёл къалдырмайдыла, аны къалыргъа 
боллукъду кёлю», «Сени атынг бла терслеселе да мени, 
сен терс тюлсе» дейди. Не къыйынлыкъны да чекген 
адамны джюрек аурууу бу тизгинлеге тёгюлгенди. Алай 
джазгъан адам бютеу къанын-джанын аямай къралы 
ючюн бериб, эм ахырында атылыб къалгъан адамды 
дерик тюлсе. Былай джазар ючюн, аны джюрегинде 
ата джуртха къаллай бир ийнаныу болургъа керек эди...

Чыракъны джукълатыб джатдыла. Чархланы тыкъыр- 
дагъанлары бир джаны бла белляу айтханча болса да, 
бирси джаны бла ол худжу эшелонну Гокканы эсине 
тюшюрюб турады. Джукъу джокъду. Бу поездде баргъан 
кёчгюнчю къауумда, эшта джукълагъан болмаз. Гокка 
поездге олтургъан заманда аланы кёрген эди, ичлеринде 
танышы джокъ эди, ала Къыргъыздан болур эдиле, алай 
а шагърей-шагърейсиз да асыры къууаннгандан бир- 
бири бойнуна кеслерин эта эдиле.

Аланы ичинде Гокка джылы келген адам кёрмеди, 
Бибача сан бирини тутханды насыбы. Къоюнда келген 
сабийледен да киши къалмагъанды, не къыйынлыкъны 
да чегиб, эркиши болуб бюгюн ызларына къайтыб бар- 
гъанла бери тогъуз-он джыл болуб келген джашчыкъла
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бла къызчыкъладыла. Джаралы болуб къайтхан аскер- 
чилени ичинде да ёлген кёбдю. Халкъгъа бусагъатда 
багьана болгъан биягъы тиширыула бла джангы джет- 
ген къауум, къазауат бошалгъандан сора къайтхан эрки- 
шиледиле. 1943 джылдан сора туууб ёсген сабийле уа 
Орта Азиядан бир джары да кетерге излемей эдиле, 
поездде бармакълыкъ а алагъа сейир кёрюнеди.

Огъай, джукъу чыртда келмейди. Гокка Артур бла 
бирге джатханды, ол аллын къабыргъагъа буруб джукъ- 
лайды. Гокканы эсине биягъы экинчи ноябрда 1943 джылда 
болгъан зат тюшеди. Мындан ары неллай бир джашаса 
да ол кюнню джюрегинден къырыб аталмазын биледи. 
Ол кюн иесиз къалгъан итлени улугъанлары, сауулмай 
къалгъан ийнеклени ёкюргенлери ёзенни толтура эди. 
Адамланы майданнга сау кюнню ташыб тургъанлары 
себебли, отда этиле тургъан ушхууурлары джартылай, 
къайнатыргъа тагъылгъан сютлери къайнаб кетиб, аз 
юйдеми къалгъан эди!

Гокка кёзюнден ауун атханча, ол затланы «кёрмезге» 
кюреше: «Энди уа сеннге не керекди, джеринге бараса. 
Озгъан кюнле сени ызлаб айланмазча унутургъа кюреш, 
алайсыз джашау эталлыкъ тюлсе»,— деди кеси кесине. 
«Да энди не ючюн джашаргъа керекме? Ким ючюн? 
Джангыз ма бу сабий ючюнмю?» — деб Артурну кесине 
къысды.

Секириб орундан къобуб, аякъларын кюйюзчюкге 
ийди. «Кеси кесимден къачаргъа къалай бек сюе эдим... 
Ол къыйынлыкъма дегенни чегиб, энди башы гырынча 
болуб, туугъан тауларына бара тургъан тиширыудан 
къайры къачсын? Ол онтёрт джыл хаман биргесине 
айланыб турлукъдула...

Терезени тышында элле, шахарла къала барадыла. 
Джайгъы кёкде джулдузла джанадыла. Юсюнде бумазей 
халаты бла Гокка столчукъгъа таяныб турады. Чархланы 
тауушу чыдатыб болмайды — эсине теплушканы салады.

— Джукъламаймыса, Гокка? — деб Халимат башын- 
дан ийилиб сорду.

— Джукъла, джукъла,— деди анга Гокка.
Энди- сагъышы башхагъа кёчдю: къайры барады, 

къайда джашарыкъды. Чаулда юйледе, айтыуларындан, 
гюрджюле джашайдыла, Мажайны юйюнде да джашай 
болурла, Гокканы Къарачай шахарда фатарыны юсюнден 
а не айтырыкъса, аны анга киши да асыраб турмайды. 
Черкесскеде бир джангыз шагърейи джокъду, кертиди,
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кёчюб келгенлени орунлу этер ючюн комиссия къуралыб, 
ишлейди деб «Трудовикде» огъуна эшитген эдиле.

Талай суткадан поезд Москвагъа келди. Июнь айды. 
Ара шахарда болгъанына Гокка ийнанмагъанчады. 
Вокзалда дуния къатыш болса да, мында хар не да магъа- 
налы, сыйлы кёрюнеди. Мында билетлени джарашдырыб, 
Кавказгъа баргъан поездге минерге керекди. Билетлени 
джарашдыргъандан сора Курск вокзалны бир залында 
Бибаны олтуртуб, ючюсю да Артурну да алыб Ленинни 
Мавзолейине кирирге оноулашдыла. Поезд тебрегинчи 
сау кюнлери барды. Метро бла кючден-бутдан хайырла- 
на, Къызыл площадха чыкъдыла. Мавзолей, насыбха, 
ол кюн ачылыб эди, узун очередге сюелдиле.

Кюнню джылыуу къарыусуз болгъаны амалтын, 
сюелиб бираз сууукъсурадыла. Ма, Мавзолейни босагъа- 
сындан ичине атлам этдиле. Сталинни гробу, былай 
кирсенг, сол джанында, Ленинники онг джанында. Ала­
дан кёз алмай, акъырын атлаб бара тургъан заманда 
Гокканы башына келмеген зат къалмады. Ма, тюзлюк 
ючюн кюрешген адам, аны къатындагъы уа къралда 
ашхы адам къоймай къыргъан, сау халкъланы орунларын- 
дан кёчюрген! Экиси да бир джерде болургъа нек керек- 
диле?! — деб Гокканы ачыуу тутду.

Мавзолейден чыгъыб, Кремлни къабыргъасыны джа­
нында къабырлагъа да айландыла. Гумгъа да кирдиле, 
алай а ачхасыз къалыб кетерге къоркъуб, джукъгъа 
джоюлалмадыла. Москвада болгъанларына, Ленинни 
Мавзолейине киргенлерине Гокканы джюреги асыры къоз- 
гъалгъандан, кёкде, джерде эсе да билмегенча алайды. 
Онтёрт джылны джаланнгачлыкъда джашаб туруб, 
бюгюн Гумгъа киргенлеринде уа кёзлери неде тохтаргъа 
билмей къалгъандыла. Кёрген затлары, чекген сезимлери 
джюреклерине асыры къатылгъандан не хаман ауузла- 
рын джабмай сёлешиб турадыла, неда шум болуб къала- 
дыла. Милиционерни эслегенлей а сын-сын болуб тохтай- 
дыла. Вокзалгъа келгенлеринде асыры кёб селешгенден, 
къайсыгъа тынгыларгъа билмей, тентек болду Биба.

...«Москва — Кисловодск» поезд 1957 джыл июнда 
Невинномысская станциягъа келди. былайда поезд кёб 
тохтамагъаны себебли, хапчюклерин эртдеден хазыр 
этиб туруб, алгъын Биба бла Артурну, артдан да кеслери 
тюшдюле. Быладан сора да кёчгюнчюме дегенинг толу- 
ду. Джартысы Нарсана джанына кетди. Бу вокзалны 
Гокка билмеген бир заты джокъду: тохтаб тургъан темир
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бугъала; поездле; гудок тауушла; кёкде сагал булутла. 
Гокканы джюрегинде была барысы бираз уллу магъана 
табыбдыла да, сора былай сансыз нек турадыла дегенча 
болду. Гокканы акъылы бла бюгюн хар не да башха 
тюрлю болургъа керек болур эди... Былайтын Ростовгъа 
джюрюб тургъан джылларында Гокка джукъну сан этмей 
къалай джюрюб тургъанды?!

Кюн ариу тийибди. Хапчюклерин ташыб, перронда 
тохтадыла. Кавказны хауасын тогъуб кючлеринден кел­
мейди. Былайда тюшген къарачайлыла бары да алай- 
дыла — къууанчлары башларына чабыб, нелерин да бил- 
мегенча болуб турадыла.

Залгъа кириб олтурургъа керек болгъанын энди 
ангылаб, ары бардыла, алай а хапчюклени ташыб бошар- 
бошамаз Гокканы кёлюне чабаргъа джетиб, къарыусуз 
болду. Къаны башына ургъанын билди, игитда дейсе, 
джаханимден къутулуб джандетге кириб къалыу алай 
тынч тюлдю. Гокканы алайда медпунктха элтгенлеринде, 
укол этиб, бираз таяндырдыла.

Поезд Невинномысскеден Черкесскеге кюнортадан 
сора барлыкъды. Гокка сагъатына кёз джетдиргенинде, 
кетерге эки сагъат къалыб тура эди. Акъырын къобуб, 
медсестрагъа да «саубол» айтыб, Гокка къатын сакълаб 
тургъан Разият бла бирге залгъа кетди. Башы ауруйду. 
Къарачайлыла залдан тышына тёгюлюб, къууанчлары ич- 
лерине сыйыналмай, бир кюледиле, бир джылайдыла. Кес­
лерин къалай тукъум тутаргъа билмей, эсирген адамлача- 
дыла. Тёрт джанын алай бош сынай айланнганла сабийле 
бла джаш джашчыкъла, джаш къызчыкъладыла. Гокканы 
къулагъына эки тиширыуну сёлешгенлери келди.

- Бу къуджур пассажирле кимледиле? •— деди бири.
— Къачан эсе да бир мындан кёчюрюб ийген бандит- 

ледиле, энди алагъа эркинлик берилиб келе тургъан- 
лыкъларыды,— деб анга бирси тиширыу джууаб этди.

Бизде Сибирде да бардыла быллайла, алагъа 
къалмукъла дейдиле •— деди аны нёгери.

Гокканы джюреги чанчды: бу ат бизге ёмюрлюкге 
берилген кереме. Биз а юйюбюзге, джерибизге келдик 
деб,той тутуб айланабыз, деди Гокка кеси кесине.

Кюн иги джылытады. Тюнене джангур джаугъан бо­
лур хауа мылыракъды. Джангурну да адамыча кёрмей 
была онтёрт джылны джашаб келедиле.

Поезд келгенинде къарачайлыла къалыб кетерикча
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мыллык атыб, плацкарт вагонлагъа олтурдула. Бир 
джыйырма юйдеги чакълы болур эди.

Гокка зат олтургъан вагонну проводниги тиширыу, 
кишиге деб да айтмай:

- Мени аллахым, он кюн бола болур, Орта Азиядан 
бу адамла къуюлуб келиб тургъанлы, къайда джашарыкъ- 
ларын кеслери да биле болмазла, юйлери да не чачы- 
лыбдыла, неда башхалагъа берилибдиле. Быллай къый- 
ынлыкъны господь адамлагъа нек салгъан болур. Джю- 
регинг ауруйду былагъа, кеслери уа, кёресе, джукъну 
сан этмегенча къууанч тыбырлыдыла,— деди.

Халал джюрекли тиширыуну сёзлерин Гокка эшитме- 
генча этди. «Не юй керекди,— деди Гокка кеси кесине,— 
хар таш джаны бизге юйдю туугъан джерибизде».

Поезд джер-джерде тохтай, акъырын барады. Къара- 
чайлыла аны тебериб элтирлай ашыгъадыла.

Поезд Черкесскеге келгенинде ингир бола башлагъан 
эди. Къарачайлыла поездден тюшер-тюшмез, кёчгюн­
чюлени юсюнден ишлеген комиссияны членлери былайда 
болгъанларыны юсюнден къычырыб билдирдиле. Дже- 
нгилде белгили болгъанына кёре, къарачайлыланы бир 
джангызы да былайда къалыргъа унамай, кеслерини 
эллерине, юйлерине ашыкъдыла.

Комиссияны къуру эки джюк мешинасы барды. 
Районлагъа ала бла ташыйдыла. Алай а энди кече тюшюб 
келгени себебли, къарачайлыла вокзалда къалыргъа 
керек болдула. Районла узакъдыла.

Комиссияны членлерини бири, тукъуму Эбзеладан, 
Гокка бла сёлешиб, аны врач болгъанын билгенинде: 

Мен айтханны этсегиз. былайда къалыгъыз дерик- 
ме, оылайда дохтурла джетишмейдиле, кеч-эртде болса 
да Сизни бери джыймай къоярыкъ тюлдюле,— деди.— 
Бизникиледен бир къауум врач ишлеб башлагъанды 
Бизникиледен! Партияны обкомуну экинчи секретарь! 
да бизденди,— деб къууаныб къошду.

Гокка, ол айтханча этерге оноулашды. Чаулда ата- 
сыны юйюне артдан барыр.

Эбзе улу Гокканы ашырыр къайгъыгъа кирди. Ме­
шина келгенинде Гокка нёгерлери бла саламлашыб, 
айырылды. Чунгурлу джолда мешина ёрге-энишге чы- 
нгай, Гокка бла Артурну ары-бери атады. Орамла къара- 
нгыдыла. Мешина эки этажлы бир юйню къатында тохта- 
гъанында, комиссиядан быланы биргелерине келген адам 
Гокканы хапчюклерин кёлтюрюб, экинчи этажгъа ёрле-
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диле. Тар коридор бла барыб, бир эшикни аллында 
тохтаб, хурджунундан ачхыч чыгъарыб ачды. Кеси ал- 
гъын кирди. Ачхычны Гоккагъа тутдуруб, кеси блокно- 
тунда не затла эсе да джазды. Комнатчыкъда чыртда 
джукъ джокъду — не орундукъ, не стол, не шиндик.

- Былайда бир кёзюуге дери джашарыкъсыз, мын­
дан маджалыракъ фатар табылыргъа болур. Тамбла 
ишни юсюнден Облздравотделге тюбегиз. Ашхы кечели 
болугъуз,— деб кетди. Бет-къол джууар джер анда кори- 
дорну къыйырында, туалет а эшикде кёре эдим. Гокка 
бла Артур барыб бет-къол чайкъадыла, джууунургъа 
неден да бек керек эди, алай а мадар джокъ. Гокка бла 
Артур коридорну аягъындан юйге къайтхан заманда 
аланы къатларында эшик ачылыб, юсюнде да къолан 
халаты бла бир ушагъыулу тиширыу чыгъыб саламлашды.

— Сизни былайгъамы джарашдыргъандыла? Сизге 
дери джашагъанла джукъларын да къоймай къоратхан- 
дыла, юй джап-джаланды. Къалай этсин да адам? - 
деб тыхсый,— бир амал этейик. Коля,— деб кесини 
юйюнде кимни эсе да чакъырыб, Гоккагъа да,— бери 
киригиз,— деди.

Гокканыкъыча гитче юйчюкде эки темир орундукъ- 
чукъ барды. Аланы биринде олтургъан эркиши Коля 
болур. Тиширыу бир орундукъдан орунну алыб бирсиге 
салды. Кеси тёшекни кёлтюрюб, Гокка бла Колягъа да 
орундукъну кёлтюртюб, Гокканы фатарына бардыла 
Тёшекни орундукъгъа салыб, тиширыу:

- Къайгъырмаз, негиз да джараша барыр, ары дери 
бизде болгъан Сизникиди, къайгъы этмегиз. Коля бла 
мен общежитиеде джашагъанлы кёб джыл болады, фа­
тар бериуню юсюнден а сагъыннган да этмейдиле. Эки 
областны бир этгенден ары энди мекям ишлеб да башлар 
эселе уа. Мени атым Дусяды, Евдокия, къайгъырмаз, 
джашарбыз,— деди.

— Мени атым Галяды,— деди Гокка, тётя Марья 
атагъан ат эсине тюше. Сары чачлы, джашбет тиширыу 
ариу ышарыб кетди.

Гокка да Артур да къуру тёшекде джатдыла - хаи- 
чюклери къайда эсе да контейнерде келедиле. Гокканы 
кёзюне джукъу кирмейди — Кавказгъа келгенлерине, 
барыб атасыны юйюн, туугъан тауларын кёрюрюне ийнан- 
магъанча алайды. Орундан чартлаб къобуб, джаяу ке­
тиб къалырча халгъа кирибди. Аны бла бирге джюреги- 
нн джараеы бир джангыз минутха бителмейди: хар неге
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да къарыуум джетерикди деб тургъан джыйырма беш- 
джыллыкъ джаш тиширыу кетиб, энди ызына чал башлы, 
къыркъджыллыкъ тиширыу, джюреги, башы да гырын 
болуб, джаппа-джангыз бир эт адамы къалмай къайт- 
ханды. Джашауда энди нени да джангыдан башларгъа 
керекди, алай а не ючюн, ким ючюн?! Езге, къатында 
джукълаб тургъан сабий аны кереклиди...

Гокка Артурну ким эсе да сермеб алыб кетерикча 
кесине къаты къысыб, джукълаб къалды. Коридорда 
примусну гюрюлдегени, аякъ тауушла тангны атханын 
билдире, Гокканы уятдыла.

Юсюне халатын къаблаб, чемодандан тюнене чыгъар- 
гъан джанджаулугъун да имбашына атыб, бет-къол 
чайкъаргъа коридоргъа чыкъды. Примусну къатында 
чачы тозураб, бир семиз тиширыу сюелиб тура эди. Гокка 
саламлашды, ол а башлыда къашыкъ бла нени эсе да 
булгъай:

— Шахарны къыжгъыл этгендиле, маджалача келиб 
къуюлуб, керемисе, бизни коридоргъа да салгъанла- 
рын — деб хыны-хуну этди.

Гокка джукъ да айтмай, бет джууаргъа кетди. Д ж ю ­
реги энтда бир тюрлю къыйналды — чот энди бирси 
джанындан башланады. Къарачайлыланы кёчюргенден 
сора мында аланы юсюнден джайылмагъан аман хапар 
къалмагъанын Гокка алкъын билмейди. Туугъан дже- 
ринде джашауну джангыдан башлай, къарачайлы да 
къалгъанлача адам болгъанын хар кюнде, кечеде кёр- 
гюзюб турургъа керекди. Бу да кёчгюнчюлюкню кесича 
бир къыйынлыкъды.

Артур уяныб, джалан комнатны сынайды. Сабийге 
адам не ашатсын? Гокканы ачхасы бек азды, ишге дже- 
нгил кирирге, Артурну да сабий садха салыргъа керекди.

Хызенден къалгьан-булгъан къабарыкъны чыгъарыб, 
Артурну аллына газетге джайды. Джашчыкъ къызыл 
боялгъан суу кисейден этилген майкачыгъы бла орун- 
дукъда олтурады, ашаргъа унамай:

— Мен юйюбюзге кетерге сюеме,— деб джыламсы- 
рады.

— Биз юйюбюздебиз, Артур.
— Огъай, мен Шурикге барыргъа сюеме,— деб Къа- 

захстанда тенгин эсине тюшюрдю.
Бу кёзюуде, къакъгъан зат да этмей, эшикни ачыб, 

эки къолунда эки табагъы бла Дуся кирди:
— Исси шорпаны уртлагъыз, примусда джукъ бишир-
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гнпчи кюн кетеди да къалады, фатеген табхап да бир 
къыйын,--дей табакълаиы терезе юсюне салыб, сора 
чыгъыб кетиб бир шиндикни алыб келди. Ол стол орну­
на болду. Етмек да келтирди. Гокка да, Артур да къабар- 
гъа узалгъан заманда Дуся, къолларын кёкюрегине 
чалышдырыб, терезени къатында сюеле:

- Мен Феодораны, хоншубузгъа айтама, мурулда- 
гъанын эшитген эдим, аны ючюн джюрегигизни къый- 
намагъыз, аллайланы мыйылары и1 илемейди. Къуру олду 
дебми турасыз аллайла? Огъа-ай. Сизни кёчюрген за­
манда «бютеу халкъны терслерге къалай болду?!» деб 
кёбле къыйналгъан эдиле, алай а «терс болмасаламы 
кёчюргендиле» дегенле да аз тюл эдиле. Кёчгюнчю, бел- 
гилисича, мында, Черкесскеде къарачайлыла джашамай 
эдиле, Коля бла мени уа Микоян-Шахарда кёб шагърей- 
ибиз болуучан эди къарачайлыладан. Биз анда ала бла 
ишлегенбиз. Билемисиз, сизнн кёчюргенлеринде мен джы- 
лагъан этген эдим,— деб Дуся къолан хотасыны къыйыры 
бла кёзлерин сюртдю.— Тели адамлагъа уа тынгылама- 
гъыз, аланы айтханларын сан этмегиз,— деди, Феодора- 
гъа къагъа.

Гокка шорпадан уртлай, Дусягъа тынгылайды. Къа- 
захстанда санитарка Дуся да эсине тюшдю. «Огъай, иги 
адамланы арты болмагъанды».

— Усталыгъыгъыз неди? — деб сорду Дуся.
— Врач.
— Игиди. Больницаны кенгерте турадыла. Бусагъатда 

джер-джерде ишге сизникилени саладыла, ол огъай, джа­
нгы организацияла да къурайдыла. Мен Сизге деб айтама, 
сизникилеге алай этгенлерин бир къауумла онгсунмайды- 
ла. Халкъны боппа-бошуна кёчюрюб, азаб чекдириб ызы- 
на къайтардыла эселе, энди алагъа не джаны бла да 
болушургъа кереклисин къалай ангыламайдыла? Онгсун- 
нган а этмейдиле. Коля бла мен мекям ишлеучюлебиз, 
фатарлагъа деб юй ишлеб башлагъанбыз, фатар да алыр- 
сыз. Сизге фатеген берселе, бизни примусда ушхууур 
этерге боллукъсуз. Мен штукатурма, Коля сантехникди, 
бизни къызчыкъ Наташа институтда окъуйду,— деб ха- 
парын айтыб,— Феодораны сёзюн сан этмегиз,— деб 
чыкъды.

Гокканы уа Феодораны сёзлери джаралы джюрегине 
темир ыргъакълача илиннгендиле. Къарачайлыла чекген 
къыйынлыкъларын унутур ючюн туугъан джерлерине

243



джан атыб келедиле, мында уа джангы джаханнмден 
ётерге керек болуру танылады...

Гокка кесини суу бетли коверкот костюмун акъ дарий 
кофтасыны тышындан кийди. Акъ туфлилерин къаблады. 
Артурну юсюнде къысха кёнчекчиги бла матроскачыгъы. 
Юйден чыкъды.

Шахарны къыйырында сабанладан кёк хансны ийиси 
урады. Шахарны тылпыуу ол ийисни тунчукъдурмайды: 
мешина сан бир кёрюнеди. Эки джанында тюрлю-тюрлю 
тереклери бла батмакълы, тар орам бла энишге Советлени 
юйюне атландыла. Орам Ленин атлыды. Орамны эки джа­
ны бла юйчюкле тизилгендиле, аланы кёбюсюню башлары 
къамиш бла джабылгъанды. Къамиш не зат болгъанын 
Къазахстанда билген Гокка бу юйчюклени башларын 
кёрюб, «къачан эсе да бир къамиш былайда да ёсе болур 
эди»,— деди. Юйлени алларында — узун шиндикле, джер­
де уа чёблеу къабукъ толу. Къабакъ эшиклени тюблерин- 
ден башларын бери чыгъарыб, джер-джерде итле юредиле.

Гокка бу стансени (энди шахарды) джугъун да бил- 
мейди, Ростовда окъугъан заманында былайгъа келиб, 
кетиб тургъанды ансы. Гокканы былайда шагърейи, тенги 
джокъду. 1937 джыл бу стансеге Ежово-Черкесск деб, 
халкъны эркечин къырыб атхан Ежовну атын атагъан 
эдиле. Ары дери Сулимов деб аталгъан эди. РСФСР-ни 
Совнаркомуну председатели эди Сулимов. Энди уа, Ежов 
терслигине джолукъгъанында, Черкесск деб къойгъан- 
дыла.

Гокка кёчгюнчюлени ишин джюрютген бёлюмге келди. 
Былайда иш къызыуду: хар поезд бла къуюлуб келген 
къарачайлыланы районлагъа ашырыргъа, ишге джараш- 
дырыргъа керекдиле.

Бёлюмню тамадасы Эбзе улу Гокканы кергенлей:
— Сизге Облздравотделге барыргъа керекди, аллахха 

шукур, фатарыгъыз барды,— деди.
— Бизге къралдан болушлукъ боллукъмуду? — деб 

соргъан бир эркишиге бурулуб:
— Огъай, джокъду. Болмагъан затха боллукъду деб 

айталлыкъ тюлме. Юй ишлерге кърал ёнкюч ачха берликди 
дейдиле,— деб джууаб этди.

— Не зат юй ишлерге? — деди эркиши, аны айгха- 
нын ангыламай.— Биз кесибизни юйлерибизге бара шой- 
буз да? Сизге мен учётха тюшер ючюн къайтханма.

— Сени юйюнг сау онтёрт джылны сени сакълаб 
турады дебми тураса?
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— Алай деб турама. Мен аны ёмюрлюкге деб ишле- 
ген эдим.

— Анда башха юйдеги джашаб тура эсе уа?
— Да юй меникиди, мен не этсем да аны ичине кирлик- 

ме,— деб эркиши бети тюрлене айтды.
Эбзе улу арыу-талыу билмей, къазауатдады. Кьыз- 

гъылдым чачлы, токъ адам кёчгюнчюлени ичинде, сууда 
чабакъ джюзгенча айланады, игитда дейсе — кесини дже­
ринде кесини халкъыны оноуун этеди. Талай нёгери да 
барды.

Былайда, областны ортасы шахарда, кёбюсюне устала 
къаладыла: врачла, инженерле, экономистле дегенча, 
башхала уа алгъыннгы Къарачай автоном областха, 
бусагъатда Къарачай районнга мыллык атыб барадыла

Гокка Облздравотделге бармады, туугъан, ёсген 
джерлерин кёрюрге асыры ашыкъгъандан джыланлары 
чыгъады. Джашчыкъны къолундан тутуб, автостанция- 
гъа барды: джартысы джерге кириб тургъан алаша 
юйчюк, почтаны къатында. Автобус мындан Къарачай 
шахаргъа кюнюне бир кере барады. Сюелиб, кючден- 
бутдан билет алды. Кетерге дери алкъын заман болгъаны 
себебли Артургъа къабарыкъ алыргъа излей джайылды. 
Джууукъда тюкен-мюкен кёрмедиле. Кир орамлада иги 
кесек айландыла. Асфальт къуру Советлени юйю бла 
почтаны къатындан башха джерде джокъду. Бир-бир 
джерледе батмакьлада тонгузла джатыб, булгъана тура­
дыла. Черкесск алкъын шахар болуб бошамагъанды, 
станселей турады.

Бир гитче тюкенчикде Гокка гугурукча этилген пря- 
никлени алыб, ачха тёлей бочхасыны джукъаргъанын 
эследи. «Халиматладан ёнкюч ачха алыргъа керекди» 
деб келди кёлюне. Ала ийнеклерин да, юйлерин да сатхан 
эдиле.

Гокка бла Артур автобусха олтургъанларында кюн 
батаргъа джууукълашхан эди. Ингир шошду, джылыды 
Мешинада олтургъанланы асламысы къарачайлыды 
Кёчюуню юсюнден бёлюмге берилген эки джюк мешина 
джукъ да тюлдю. Хар поезд бла келиб тургъан къара­
чайлыла былайдан районнга кеталмай кёб джунчуйдула 
Бир къаууму улоу табыб аны бла кетеди, бирсиле ма бы­
лай, Гоккача автобус бла барадыла. Юйлерине асыры 
тансыкъдан джаяу кетиб къалырчадыла.

Джолда бир ташны, агъачны, сууну, дуппурну ычхын- 
дырмай, Гокка тансыкълаб барады. Аслан аны бу джол
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бла Пашинскеге неллай бир келтирген болур эди! Ростов- 
гъа Пашинскеден ашырыучан эди. «Мен а сени узбеклени 
джерлеринде къоюб келеме. Башыма иш этгеним ючюн 
да кеч, Аслан, сени унутуб этмегенме, ол джаханим джа­
шау этдирген эди»,— деб, кёзлери толдула. Алай бол­
гъанын киши эслемесин деб терезеге бурулду. «Бу сагъыш- 
ла мени башымдан ёмюрде да кетерик тюлдюле»,— деди 
кеси кесине

Бир сагъатдан автобус Микоян-Шахаргъа, алай 
демеклик, Къарачай шахаргъа джыйылды. Мени алла- 
хым, Гокка бу шахарны къалай ариу биледи! Шахар 
тюрленмегенди, джангыз Советлени юйюню тёгерегине 
каштан терекле орнатылгъандыла. Бу юй ишлениб 1941 
джылда бошалгъан эди, тёгерегине терек орнатхынчы 
къазауат ачылгъан эди.

Гокка мешинадан тюшгенлей, Чкалов атлы орам бла 
ёрге, Аслан бла кесини фатарларына тебреди. Боппа- 
бошуна бара тургъанын биледи, алай а бармай чыртда 
кесин тыялмады. Орамны эки джанында да терекле ёсе- 
диле. Аланы отузунчу джыллада джаш къауум орнатхан 
эди. Аслан бла Гокка неллай бир терек орнатхан эдиле! 
Мында хар атламда Аслан бла Гокка, Гокка бла Аслан! 
Гокка, адам айтыб айтмазлай бир къуджур халгъа кир- 
генди.

Ма, эки этажлы юй. Гокка, Артурну къолундан тутуб, 
экинчи этажгъа чыкъды. Джюреги гып-гып эте, тёртюн- 
чю номерли эшикни аллында сюелди. Джюреги чартлаб 
чыгъыб кетерча болду. Аслан да, Гокка да урушха бу 
эшикден чыгъыб кетген эдиле. Къолун эшикни къонгу- 
раууна кёлтюрдю. Басалмады. Езге, ызына да алаллыкъ 
тюлдю. Басды. Бир уллайгъан тиширыу чыкъгъанында 
«гюрджю тиширыуду» деди Гокка кеси кесине. Ол да 
Гокканы къаоачайлы болгъанын ангылады дейме, онг- 
сунмады.

— Не керекди? — деб тиширыу гюрджюча чала, 
хыны сорду.

Мен бу фатарда джашагъан эдим, бютеу хапчюгюм 
да ичинде къалыб кетген эди, алай а джукъ излеб келме- 
генме, келмей чыдаялмай келгенме ансы,— деди Гокка.

- Чыдаялмай! Кимге керекди сени чыдаялмагъа- 
нынг?! Мен мында джашагъанлы онтёрт джыл болду. 
Хапчюгюнг эртде бошалгъанды. Джашагъан джеригизде 
джашаб турсагъыз не бола эди! — деб данг деб эшикни 
уруб джабды.
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Гокка былайгъа кел мезге керек эди, алай а джюреги 
къоймады: Аслан аны былайда сакълаб тургъанча хал- 
гъа кириб къалгъан эди.

Автостанциягъа къайтдыла. Ол Кьобан сууну джа- 
гъасы сюремдеди. Былайда эллеге автобусла сакълагъан 
къарачайлыла кёбдюле. Кеч болгъанды. Гокка къонакъ 
юйде орун соргъан эди, алай а табмады, эшта, аны къара­
чайлы болгъаны ючюн бермедиле дейме орун. Къара- 
чайлыладан шахарда да алкъын киши орналгъан болмаз.

Автостанцияны залында узун шиндикде кючден-бутдан 
бир орун табыб, Артурну олтургду. Былайда кечени ашы- 
рыргъа керек боллукъду.

Чаулгъа экинчи кюн тюш заманда атландыла. Биягъы 
озгъан затла, джаханим, бу ариу тау джол бла туугъан 
элине бара, Гокканы эсине тюшюб, бойнундан буугъанча 
этиб элтедиле — американ студебеккерлеге буштукъ этиб, 
кече алыб баргъанлары, Аман Ныхытда ичинде топпа- 
толу адамы бла мешинаны джардан кетгени бары бюгюнча 
кёз туурасында турады. Къайры къачсын бу эсге тюшю- 
рюуледен?

Мешина Чаулну аягъындан кирди, алай а Гокка туу- 
I ъан элин таныялмады: районну туурасында Багъатырла- 
ны тийреден башланыучан эди, энди уа тийре да, юй да 
къалмагъанды,— джер-джерде оюлгъан юй тюбле, аты- 
лыб, кийик болуб тургъан терекле. Тийреле бары да алай.

Мешинада келген юч юйдеги кеслерини тийрелери 
болуучу джерлеге джетгенлеринде, джап-джалан джер- 
леге тюшдюле. Къалай тукъум джашау этиб башларыкъ- 
дыла, ким биледи... Къалай кючлю тартады туугъан 
джер кесине!

Кеслерини тийреге джетгенлей, Гокка мешийадан 
тюшюб, тар тыгъырыкъ джолчукъ бла мыллыгын эниш- 
ге, юйлерине атды. Алай а сюелиб, сын болуб къалды: 
атасыны мазаллы юйюнден бир джонгурчха да къал­
магъанды, тюб ташларына дери чачылгъанды. Джангыз, 
джер баугъа кирген эшикни эки джанында эки багъана 
сюелибди. Ханс кесген арбазда уллу тёгерек ташны кёр- 
дю — гитче заманында анга ёрлерге бек сюйучен эди. 
Туугъан отджагъасындан къалгъан ма буду. Ол ташны 
юсюне олтуруб Гокка джыламугъун тыйыб кюрешмей 
бошлады. Илипиннге сюелиб тургъан Артур аны кёрмеди. 
Къалайдан эсе да джууукъдан ит къансыгъан таууш 
чыкъды. «Мени аллахым! деди Гокка,— хансладан чы­
гъыб келген итни кёрюб,— бу мени атамы Самырыды да!
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Кёзлериме къалай ийнанайым?!» — деди. Самыр а Гок­
каны тёгерегипе айланыб, ийисгеб, къансыб, къатында 
джерге ийилди. Итге къартлыкъ джетгенди, алгъын 
къып-къызыл зыр-зыр тюгю джукъаргъаны бла къалмай, 
чал болгъанды. Самыр болмазмы? Мажай малларына 
эн салыучаь эди, Самырны да онг къулагъыны учун 
чорт кесгени Гокканы эсине тюшюб къарагъанында, керти 
да Самыр болгъанын билиб, башын сылады. Итни кёзле- 
ринден джыламукъ чыкъгъанын кёрюб, Гокканы санла- 
ры титиредиле. Гокка Самыргъа пряник бергенинде, ол 
аны алмай, Гокканы аякъларына башын къысалгъаны- 
ча бир къысды.

Гокканы туугъан тийресинде эки-юч юй къалгъанды. 
Аланы бири эки этажлы, къанджал башлы юй, Октябрь 
революциягъа дери элни старшинасыны юйю болгъанды. 
Мажайны юйю бла аны ортасында къуру бир биченлик 
барды. Бу юйде бусагъатда да джашаб тургъанлары 
терезе джабыуладан белгилиди. Гокка талай оюлгъан 
юй тюбге айланды, адамланы кёбюсю «Трудовикде» 
огъуна къырылгъан эдиле, былайын энди бир адамлары 
да джокъларыкъ тюлдю... Элни узун, тар орамы бла 
Хали.матлагъа атланды. Аны ызындан Артур да кючден- 
бутдан джюрюген Самыр да барадыла. Экисине да аша- 
тыргъа керекди. Тохта, ол неди? Бир сау юйню арбазында 
ташладан отджагъа этилиб, анда от джанады. Тёгере- 
гинде чемоданла, тюйюмчекле, машокла. Гокка мычыды. 
Былайгъа Узбекистандан келиб, Гебенладан бир юйдеги, 
б\ юйню иеси тюшгенди. Кесими элиме, тийреме, юйюме 
келеме деб келгенликге, юйюнде джашаб тургъан эбзели 
арбазгъа къояргъа да унамай тургъанлай, юйдеги зор 
бла арбазгъа киргенди. «Г» харифча ишленнген юйню 
терезелеринде джабыулары бардыла: бир эшиги ачылыб- 
ды. Тагъылыб тургъан ит бу келгенлеге чаба хырха бол­
гъанды. «Итни бошлаб къоймагъанлары да игиди»,— 
деди Гокка кеси кесине. Самырны кёргенинде уа ит къу- 
турдуда къалды. Гокка башын сылаб, Самырны джюрегин 
джапырды. Арбазда токълулача къызыл тауукъла от- 
лайдыла, къашбакъ тюбюнде къолан тана кюушене джа- 
тады. Къурукъгъа эскиле джайылыбдыла.

— Да энди къалай этериксиз, былай арбазгъа тё- 
гюлюбмю турлукъсуз? — деди Гокка тёгерек сакъаллы 
кишиге.

— Да не этерикбиз, ол (юйню ичиндегин кёргюзюб), 
кетерге унамайды, «юйню меннге кърал бергенди» дейди. 
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Мен а бу юйню къаллай бир тер тёгюб ишлегеними унут- 
магъанма. Юй меникиди, былайдан бир джары да кете- 
рик тюлме. Аллахха шукур, джайды, сууукъдан ёллюк 
тюлбюз, эки кече къалгъанбыз эшикде. Бетинде уяты бар 
эсе кетер кесине, Тау артына. Мен ариу бла алыргъа 
излейме, эрши бла кёрюрге да боллукъма. Тюнене ма 
былай биз келгенча Хасанладан бир юйдеги келиб арба- 
зына тюшгенинде, аны юйюнде джашаб тургъан эбзели 
токъмакъ бла башына бериб ёлтюрюб къойгъанды, 
бюгюн аны басдыра айланадыла. Сагъыш этчи, джаха- 
нимни ичинден чыгъыб келиб, туугъан арбазында ол 
дуниягъа джетгенден насыбсыз болурму. Не насыбы да 
туугъан джеринде джатарыды. Иш ма былайды, эгечим, 
отдан чыкъ да джалыннга дегенлей болуб турабыз,— 
деб эшик юсюне барыб,— чыкъ бери, башынгы эшикге 
къараг, адамча селешейик, дейме,— деди.

— Адамланы бу къыйынлыкъгъа джетдирген кърал 
тамада ким эсе да отда кюйсюн. Аллай адам оноу этген 
кърал къалай тюзелир?! Не уа ма бу бизни юйге кириб 
тургъан эбзени не терслиги барды? Аны да зор бла кел­
тиргендиле бери бизни тюбюбюзню джыйдырыр ючюн. 
Не ол тюлдю терс, не биз тюлбюз,— деди къаракъаш 
джукъа тиширыу.

Гокка, Артур, Самыр арбаздан чыгъыб джолларына 
кетдиле. Самыр иесин энтда тас этиб къояма деб къоркъ- 
гъанча, Гокканы аякъларына бурнун тиреб барады. Ал- 
гъын заманлада орамны эки джаны юйледен къысыкъ эди, 
энди уа анда-мында бир юй къалгъанды. Артда белгили 
болгъанына кёре, гюрджюле юйлени чачыб, агъачла- 
рын Пашинскеге элтиб сатыб тургъандыла. Сау юйлени 
арбазларыны барысында дегенча хапчюклери бла къара- 
чайлыланы кёрлюксе, юйлени ичинде уа — гюрджюле.

Бир арбазда да уллу тюйюш барады. Эркишиле бири 
бирин аямай сопалайдыла, тиширыула уа сыйыт ачыб 
алагъа орчагъа чабаргъа кюрешедиле. Гокка да тыяргъа 
кюрешди, ала уа аны да тюерге аздан къалдыла.

Бу кёрген затлары тёппе тюклерин къобара, Гокка 
биягъы джолуна атланцы. Туугъан джерлерине, юйлери- 
не джан атыб келген адамла эшикде къалыб кетгендиле.

Ма, энтда бир арбаз. Къарачайлыла хапчюклерин 
юйге рахат ташый турадыла

— Юйюгюзге къалай киралдыгъыз?— деб соргъа- 
нында, хапчюкле келтюрюб баргъан бир тиширыу таууш- 
\а да бурулмагъанлай-
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Сатыб алгъанбыз. Кесибиз итлстен юйню,— деб 
джууаб этди.

«Терс адам джокъду,— деб кёлюне келди Гокканы.— 
Бирлерин юйлеринден зор бла чыгъарыб атхандыла, 
бирсилени да зор бла келтириб ол юйлеге салгъандыла. 
Энди уа киши кишиге ал бермейди. Езге, къалай алай 
болса да биреуню тер тёгюб ишлеген юйюн ызына сатыб 
берирге къолларындан къалай келеди?! Бу юйле ючюн, 
къалыб кетген рысхы ючюн ала къралгъа бир сом да 
тёлемегендиле».

Алай бла Чаулда (артдан белгили болгъаныча бютеу 
Къарачайда да) къанлы къазауат барады. «Халиматла- 
ры да эшикдеми тура болурла, юйлери саумуду, къайдам»

Халиматланы тийре узун элни чынг къыйырындады, 
Къобан сууну сол джанында. Узакъдан юйлерин сау 
кёрюб Гокка къууанды. Плитала тёшелген арбазгъа 
киргенинде, не зат эсе да бир хапчюклени Разнят хуна- 
гъа джая тура эди. Гокканы кёрюб аллына барыб, Артур- 
ну къучагъына къысды.

— Юйде киши джашамаймы эди?
- Джашай эди бир юйдеги, майна, джай юйчюкге 

чыкъгъанды. «Киригиз юйюгюзге, биз ызыбызгъа кетер- 
биз»,— деб кеслери ариуллукъ бла чыкъгъандыла. «Биз 
мындан Гау артына ташыгъан затларыбыз ючюн аллах 
бизни кечсин деб, мындан ары тилек тилегенлей турлукъ- 
буз»,— деб аланы табыныуларын бир кёрге эдинг. Биз 
да къууанч тыбырлы болуб юйюбюзге киргенбиз, энди 
контейнер бир келе кирге эди,— деди Разият Самырны 
эсгере,— бу ит къайдан тагъылгъанды? — деди Гокканы 
юйге элте.

- Атамы Самырыды, ёлмей джашаб, юйюбюзню 
джанын сакълаб тургъанды,— деб юйге кирдиле. Биба 
бла Халимат Самырны хапарын эшитгенлеринде, аны 
асыры джазыкъсыннгандан аллына нелерин да салдыла.

— Юйдегичигибизни насыбына энтда ийнаныб боша- 
ялмайма,— деди Халимат, терезени джууаргъа буштукъ- 
ну суу эте.— «Трудовикде» джашагъан чаулчуладан, 
бизни юйдеги болмаса, баргъаныча къайтхан джокъду. 
Бизни анабыз, кёремисе, къалай джигитди. Юйюбюзню 
да ызына къалай тынч табдыкъ. Былай насыблы болгъа- 
ныбызгъа, билемисе, къоркъарым да келеди. Бизнича 
болуб, минг юйдегиден бир юйдеги габылырмы, табыл- 
мазмы. Элде хар юй ючюн къазауат барады.

- Тамадала къараб, бу болумгъа оноу нек этмейди-
250



л е ?— деди Биба бир хызенден хапчюкле чыгъара. Гитче 
саплы Биба мында уллу болуб къалгъанча Гоккагъа 
алай кёрюндю.

— Оноу къалай этерле, кърал кеси къатышдыргъанды 
дунияны сора? — деди Халимат.

Артур эшикден уууртчукълары къызарыб, чабыб кирди.
— Мама, ой къалай аламатды мында — уллу суу 

барады, атына Къобан дейдиле, тауланы башлары уа 
чыммакъладыла,— деб сейирсинеди.

— Ол къарды, Артурчик,— деди Разият.
— Ахырсы, бу итге мен разылыгъымы айтыб айтал- 

мазма, ай джарлы джан а, анча джылны дыгалас этиб 
сакълаб тургъанды, я сыйлы аллах, адамгъа малгъа да 
бу керексиз къыйынлыкъны нек салдынг эке? Къызла, 
сизнича болсам, бу джанпы суу ызына элтиб сапын бла 
ашхы джууундурлукъ эдим. Гокка аны шахаргъа элталлы- 
гъы джокъду, энди биз адамыча къараргъа керекбиз,— деди.

— Орамны узунуна келе, хар юйню арбазында деген- 
ча къарачайлыланы кёрюб келдим,— деди Гокка.— 
Юйлерине кирирге эркинликлери болмай, эшикге-эшикге 
тёгюлюб турадыла. Насыбха, кюн ариуду, джауса къа­
лай боллукъдула ансы? Туугъан джерге келдик деб къу­
уанчлары мутхуз болгъанды.

— Аллах, бизни халкъ сеннге не аманлыкъ этген болур 
эди, быллай бир къыйынлыкъны нек къаладынг аны юсю­
н е ?!— деди Биба, джашы Исхакъны суратын сыйпай.

— Юч эбзе юйдеги Tav артына ызларына кете айлана- 
дыла дейдиле, кетмей болмазын ангылагъан болурла,— 
деди Халимат анасын бёле. Биба къо л ун а  джашыны 
суратын алса, джыларын биледи.— Иесиз итле кёбдюле 
дейдиле,— деб къошду.

— Да ма бизни Самырны кёресе. Агын унутханды, 
джарлы. Не бла кечиниб тургъанды, билмейме,— деди Гокка.

— Чычханла бла кечиннген болур, адамла да не юй- 
лери къуругъанды, бир джукъла ата тургъан болурла, 
рысхы бары алагъа къалгъан эдй сора,— деб Биба къыз- 
ларына,— къонакъланы ауузландырыргьа керекди,— деди.

Разият чемоданны юсюне джанджаулукъ джайыб, 
аны юсюне табханык тёкдю: гырджын кесекле, бышлакъ, 
къакъ эт, конфетле, пряникле. Къысхача айтыргъа, джол 
азыкъдан къалгъан хабур-чубур. Шиндикле орнуна Ра ­
зият эшикден ташла келтирди.

— Алгъы бурун ол эшикде джаннга бир джукъ чыгъа- 
рыгъыз,— деди Биба.
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Разият гырджын да, эт да чыгъарды.
Чемоданны тёгерегине олтурдула. Сауут болуб бир 

аллюминий чайник бла эки кружкалары барды. Разият 
барыб Къобандан суу алыб келиб, эшикде от этиб, къайна- 
тыргъа чайник бла салды.

- Билмегениме, халкъ не бла джашарыкъды, мында 
тюкен аты джокъду. Ким биледи, район бармыды, огъесе 
алкъын аты-чууу да джокъмуду. Контейнерде бизни 
унубуз да башха къабарыгъыбыз да барды, алай а ол 
къачан келеди?! — деди Биба.

- Мен сеннге айтырыкъ хапаргъа, Гокка, сен ёмюрде 
ийнанмазса,— деди Халимат.— Адам ол тукъум затны 
этер деб джети джукълаб эсинге келмез эди: бизни 
къабырлада сын ташланы къобарыб, мекям ишлерге Тау 
артына ташыб тургъандыла. Эбзеле юйдегилерини джар- 
тысын анда къоюб, бизни тюбюбюзню ары джыйгъан- 
дыла. Не къалай болса да сын ташланы алай къалай 
этгендиле? Джюрек алай джаныуар болуб къалай къала- 
ды?! Келчи, мен сеннге кёргюзейим, бизни арбазгъа да 
сын ташланы тёшегендиле, араб джазыулары кёрюне 
турадыла,— деб кёргюзе, Халимат кёзлери тола айтды.

— Бери арбазгъа киргенимде бу плиталаны эслеген 
эдим,— деди Гокка аланы аягъы бла басханына тарты- 
на,— алай а была сын ташладыла деб ёмюрде да эсиме 
келлик тюл эди. Огъай, билемисе, барыбыз да не зат эсе 
да бир ачы тюшде джашай турабыз.

— Тюненели быланы хапарын билгенли мен аланы 
юслери бла атлаялмайма. Эркишиледен тилегиз да ары 
къоратыгъыз,— деди Биба.

Келген кюнлеринде огъуна Бибалары хане джыртыб 
этген мурджарларында джатдыла. Къаллай эсе да туу­
гъан юйлериндедиле.

Областны, джангы Къарачай-Черкес автоном област- 
ны къурау иши Черкесскеде къызыу барады. Къарачай- 
лыла къайтхынчы, Черкес автоном областны округ этерге 
деб сёз алай эди. Мында къуру эки район болгъанды. 
Энди уа джангы районла, колхозла, совхозла, учрежде- 
ниеле къураладыла.

Болумну къыйынлыгъы элледеди. Алада колхозланы, 
совхозланы атлары болгъанлыкъгъа кеслери алкъын 
джокъдула. Аланы бар этерик, алада ишлерик адамла
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кёбюсюне эшикце джашайдыла. Гюрджюлени бир къау­
уму кетер къайгъыгъа киргенликге, бирси къаууму къай- 
ырылыб кюрешеди. Бир-бирин ёлтюргенле болдула.

Шахарда къарачайлыланы къуллукъгъа саладыла, 
алай а биринчи орунну бермейдиле. Ышанмайдыла. 
Гокка ишлерге больница бла поликлиникагъа джараш- 
ды. Артур сабий садха джюрюб башлады. Сентябрдан 
кеч туугъаны ючюн быйыл школгъа барлыкъ тюлдю.

Гокка Орта Азияда къачан эсе да бир тюбеген пол­
ковник Магомет область китаб басмзны директору бол­
ду. Гокка аны эшитиб, кюнлени бир кюнюнде Асланны 
джазгъанларын машинкада басмалатыб алыб баргъа- 
нында, Магомет папканы ичин ачыб, ары-бери аудура:

— Асланны джазгъанлары бары да басмаланыргъа 
тыйыншлысына ийнанама. Къалай фахмулу адам эди 
ол! Быланы мен рецензиягъа берейим да не къадар дже- 
нгил чыгъарыргъа кюреширбиз,— деб ариу тюбеди.— 
Басманы бюгюн борчу уллуду,— деб къошду. Халкъны 
джолун кёргюзген китабланы басмаларгъа керекбиз. 
Джаш къауум бусагъатда кесин джерден чыкъгъаннга 
санаб турады, биз а небиз да болгъанын кёргюзген кита­
бланы чыгъарыргъа борчлубуз,— деб ичин айтды.

Гокка ишине кесин бериб ишлей, бир къуджур болум- 
да джашайды: башына бошлугъу болуб джашагъанына 
алкъын ийнаналмагъанчады: онтёрт джылны джашауу 
кёзюнден, джюрегинден да кетиб, ташайыб бошамагъан- 
ды: туугъан джеринде къурала тургъан джашау Гокка­
гъа къанат береди; юйле амалтын къазауат баргъаны 
джюрегин къыйнайды. Сейир неди десенг, юйлери саула- 
дан эсе, юйлери оюлгъанлагъа тынчыракъ болгъанды. 
Ала бирер балаган ишлеб аны ичине кириб, къралдан 
да ёнкюч ачха алыб, кеслерини алгъыннгы юй орунларын- 
да мекям ишлеб башлагъандыла.

Джангыдан чыгъыб башлагъан «Къызыл Къарачай» 
газетни бетлери Гокканы къолунда къычырыкъ этиб 
джылайдыла: юй ишлерге агъач, шифер джетишмейди; 
кеслерини юйлерин ызына сыйырыр ючюн ол элде, бу 
элде тюйюш ачылгъанды; къачха школланы ачаргъа 
керекди; колхозла, совхозла керекли затларын табмай- 
дыла. Къысха сёзю: къычырыкъ, сыйыт.

Область больница тёрт-беш гитче юйчюкде орналыб- 
ды, ол юйчюкле чыртда больницагъа джараулу тюлдюле. 
Къарачай шахарда ишлерге джарашмагъанына Гокка
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бир-бирде сокъуранады — анда больницаны мекямы иги- 
ди. Былайда тёрт хирург ишлейдиле. Гокка дежурный 
болса, Артурну сабий саддан Евдокия келтириб къа­
ра йды.

Къарачайны интеллигенциясы къалмагъанны орнун- 
дады. Аны кебюсю 1937 джыл, къалгъаны да къазауат- 
да, кёчгюнчюлюкде къырылгъанды. Бир къауумлары 
Черкесскеде бир джерге джыйылсала, халкъны бузул- 
гъапыны юсюнден сёлешедиле: хар къарачайлы Орта 
Азияда къайсы халкъны арасында джашагъан эсе, аны 
тилин, аны халиснн, ашын-сууун келтиргенди. Эки къара­
чайлы сёлешселе, не тилде сёлешгенлерин биллик тюлсе. 
Бу затлагъа интеллигенция сагъыш этмей болмайды.

Ол фронтда заманында кючюн ууучха къалай джый- 
ыучан эсе, Гокка бусагъатда да алай этерге кереклисин 
терк ангылады. Джангыдан джашауну орнуна тюшюрюр- 
ге керекди, бу затда уллу, гитче деб джокъду. Хар адам­
гъа иш толуду. Туугъан джерни ташы, агъачы, топрагъы 
бизге къарыу берирге, ол худжу онтёрт джылны унутду- 
рургъа керекдиле деб, Гокканы джюреги алайды.

Гокканы сёзю бла больницада джорукъ тюзелди, 
ауругъанлагъа ашатыу маджал болду. Аны тышында 
да Гокка Облздравотделге барыб, «сизге не бла болу- 
шургъа боллукъма?» дегенинде, къууаныб, анга иш бер- 
диле: элледе медпунктла къураладыла, алагъа болушур- 
гъа керекди. Алай бла, Гокка ишден бош заманында 
эллеге айланыб тебреди. Бош заманы болуб, ол онтёрт 
джыл бла энчи къалыргъа къоркъгъанча алай джашайды.

Бир джангы хапар да чыкъды: къарачай халкъ бла 
черкес, адыгей халкъла кеслери разы болуб, Россиягъа 
къошулгъанлы быйыл октябрда тёртджюз джыл болады. 
Аны къууанчы областда да Москвада да этилликди деб.

Гокка бу затны ангылаялмайды. Къарачай Россиягъа 
1828 джыл Хасаука тауну аягъында генерал Эммануэлни 
башчылыгъы бла болгъан урушдан сора къошулгъанды. 
Ол кюн эки джанындан да кёб адам къорагъанды. Исто- 
риядан Гоккагъа белгили олду. Алай болса да ол онтёрт 
джылны эсден не зат къоратса да къоратха эди...

Декадагъа, Москвада декадагъа, хазырланыу къы- 
зыугъа кирди: джазыучула джангы затла джазадыла, 
белгили композитор Вано Мураделини чакъырыб, джырла 
джаздырадыла, къууанч джыйылыуну бардырыр ючюн, 
атынада «Дружба» атаб клуб ишлетедиле. Иш къызыуду.

Бу кёзюуде уа алгъыннгы кёчгюнчюле биягъынлай
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милиционерден къоркъа, кирмеген джерлери къалмай, 
мекям ишлерге керек затланы, излеб айланадыла. Не да 
этиб, къыш тюшгюнчю бир ышыкъгъа къысылыргъа 
керекдиле; орта школну Орта Азияда бошаб келген сабий- 
лери къайры болса да окъургъа кирирге излейдиле, алай 
а была школну анда халкъланы тиллеринде бошагъан- 
лары амалтын къайры кирсинле, экзаменни орус тилде 
бераллыкъ тюлдюле. Къарачайлыланы мында не къыйын­
лыкъны да кюн сайын туугъан тауларын кёргенлери, 
аякълары туугъан джерлерин басханы унутдурады. 
Къарыуу эмилген санларына къарыу береди.

Гокка биягъы фатарчыкъда джашайды, алай а къат- 
ларында ишлене тургъан юч этажлы юйден фатар берир- 
биз дегендиле. Биринчи джалын алгъанлай, юйге керекли 
затны джыйышдырыргъа кюрешгени себебли юйчюкде 
аягъынг басар джер къалмагъанды, аны юсюне контей­
нер да келиб къотарылгъанды.

Облздравотделни командировкасы бла Гокка солуу 
кюнлеринде районлагъа айланады. Эски медпунктланы, 
джангы къуралгъанланы да болумларын тинтеди. Аны 
тышында да юй ишлеу къалай баргъанына, адамланы 
ишге джарашдырыугъа, къралдан ёнкюч ачха алыугъа, 
элледе тюкенчикле ачыугъа эс бёледи. Областдан бар­
гъан хар адамгъа элде иш кёбдю.

Джай чайкъалады. Къарачайлыла келе башлагъан 
заманда бачхалада гардош салыныб бошагъан эди. 
Юйлери оюлгъан къарачайлыла келгенлей огъуна джерни 
чучхургъа кюрешиб, гардош чанчхан эдиле. Аланы кёр­
генлей базарда гардошну багъасын эрлай кёлтюртдюле. 
Кеслерини юйлерине кирирге мадары болмай, эшикде 
джашагъан къауумла джер алыргъа унамай, эбзелени 
кетерлерин сакълаб турадыла.

Гокка эллени бирине барыб, джангы къуралгъан эл 
Советни тамадасы бла орамда бара тургъанлай, бир 
арбаздан дауурла чыкъдыла. Джангур джауады. Юйню 
керти иелери хапчюклерин бир комнатха ташыр дыга- 
лас этедиле, эбзеле да ала юйге кийирген хапчюклени 
эшикге, джангур тюбюне быргъайдыла. Эки эркиши 
бири бирине илиннгенлей, тиширыула къычырыкъ, хахай 
болдула.

— Къора юйюнге, майна, аууш ачыкъды!
— Сен къора келген джеринге, бу юйню меннге кърал 

бергенди!
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- Сабийле джангур тюбюнде джибигенлерин кёресе, 
бир комнатны ичине нек иймейсе?!

- Сени бирине бошласам, юйню саудан да кючле- 
риксе!

Кючлерме! Эртде, кеч болса да юй меникиди! — 
дей къарачайлы бир тюйюмчекни алыб кириб баргьан- 
лай,- эбзели ызына, джангургъа тюртдю.

— Меннге кърал бергенди муну! Кърал!
Кърал сеннге мени юйюм бла асыры чомартлыкъ 

этгенди. Мени юйюмю сеннге бергенди, сенден сыйырыр- 
гъа уа эркинлик бермейди, алай а билиб къал: бу юйде 
джашарыкъ менме! Мен! Мен ма бу къолларым бла иш- 
легенме муну, сен а юйюнгю атыб, тюб джыяргъа келген- 
се! Бютеу рысхым муну ичинде къалыб кетгенди мени! 
Барын джыйгъанса ууучха! Не уа нечча юйню чачыб 
сатханса?! Бурнунгдан чыкъгъынчы къора ызынга! Мени 
башым контузиялыды, мен сеннге бир хата этерге бол- 
лукъма, къора! — дей къарачайлы хапчюклени алыб, ки­
риб кетди. Тёрт сабийн бла къатыны хапчюклени къа­
тында кылды болгъандыла.

— Алчыгъыз хапчюклени! — деб Гокка тиширыу бла 
сабийлеге алай айтыб, кеси да бир затны кёлтюрюб юйге 
тебреди.

Иерик тюлме! — деб эбзели эшикге къолларын 
джайды.

- Огъай, иериксе! — деб Советни тамадасы аны тюр- 
тюб, къолунда чемодан бла юйге кирди.

- Ахырсы, сен адаммыса, адам тюлмюсе? Сабийле 
джангур тюбюнде джибиб тургъанларын кёрмеймисе? - 
деди Гокка.

Джангы келген юйдегини алай бла юйге кючден- 
бутдан джыйыб, Советге кетдиле. Гокканы салкъынлы- 
гъы джокъду. Джагъасы ачыкъ акъ чепкени, гитче табан- 
лы къызыл чурукълары да джибигендиле. Чал башын боч- 
хасы бла джабаргъа кюрешеди.

Советни тамадасы къарачайлыды. Бу къуллукъгъа 
бусагъатда салыннганы себебли алкъын кеси кесине 
ийнанмагъанча болуб турады. Онтёрт джылны халкъны 
джауу болуб туруб, энди уа элде Совет властны келечиси 
болуу кимни да тентиретирикди. Бусагъатха дери элде 
Совет зат да болмай, эбзеле сюйгенлери чакълы бир юйню 
оюб сатыб, сюйгенлери чакълы бир малны тутуб, сюй­
генлери чакълы бир джерге урлукъ атыб тургъандыла. 
Тау артына да ашыралгъанларын ашыргъандыла.
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— Юйлери чачылгъанла, не да этиб, къыш тюшгюнчю 
бир мекям атына сюерге кюрешедиле, биз да къадалыб 
алагъа агъач, мияла, шифер излейбиз,— деди Советни 
тамадасы бир джыр-джыр шиндикни Гокканы тюбюне 
тарта.— Билемисиз, бир къауум эбзе ариулукъ бла юй- 
лени бошатыб Тау артына кетиб барадыла, бирсилери 
уа, кёресе, ма ол биягъындагъыча къайырылыб кюреше­
диле,- дей, Советни тамадасы столда иничке агъач руч- 
каны эки бармагъы бла ёрге алды. Къалгъан бармакъ- 
лары джокъдула.

- Эм артында чыртда терс адам чыкъмай къалгъан- 
ды,— деди Гокка сагъышлы,— къралгъа бизни джау 
этиб кёчюрген эдиле, алагъа уа: «барыгъыз да джыял- 
гъаныгъыз чакълы бир рысхы джыйыгъыз»,— деб бизни 
тюбюбюзге ийгендиле. Ала да джыйгъандыла. Энди уа 
правительство бирлеге: «Юйлеригизни ызына алыгъыз» 
деялмайды, бирсилеге да: «барыгъыз келген джеригизге» 
деб къалай айтсын?! Адамны адамлыгъын теблеген поли­
тика, кёремисе, не дуниягъа джетдиреди? Бизникилеге 
къыш бек къыйын боллукъду: юй тынчлыкъ джокъ, мал 
джокъ, сюрюлген джер джокъну орнунда. Къабарыкъ 
чот къыйын. Алай а туугъан джерге келгенлери нени 
да унутдурады.

- Совхоз къураргъа деб айланабыз,— деди Советни 
тамадасы,— ол огъай ат. да атагъанбыз — джигит парти- 
занны Къасай улу Османны атын. Эски болгъан школну 
мекямын да джангырта айланабыз, Сизден болушлукъ 
бла медпунктну да къурайбыз. Айтыргьа, ишибиз кёбдю. 
Билемисиз, бир джангыз адам тарыкъмайды - - барыны 
джюреклери джарыкъды, таукелди.

Туугъан джерибизни хауасы нени да унутдуруб, 
къарыу бергенди, энди уа тауну да аудурлукъбуз,— 
деди Гокка.

Кюн кюнортагъа атлай башлагъанды. Джангур да 
тохтады. Советни тамадасы Гокканы бир ат джегилген 
арбагъа олтуртуб, кеси джюгенни алды. Къарачай ша- 
харгъа дери элтсе, андан ары не автобус, не арба та- 
был ыр.

Къобан ёзенни ариулугъу Гокканы эсирик этгенча 
алайды. Джашил чегетли таула дух ийис этедиле, алада 
болмагъан кёгет джокъду, Гокка аны биледи. Бир джолда 
Аслан бла Чаулдан келе, джолда тохтаб-тохтаб чёртлёуюк 
джыйгъанлары эсине тюшдю. Ма, Аман Ныхыгха джет- 
диле. Ол былайдан суугъа кетиб къалгъан мочшна кё-



зюне кёрюнюб, кючден-бутдан бюгюннге ийди эсин. Огъай, 
адамлагъа бюгюн джангы къарыу кириб, джангы джашау 
этедиле, ала бир тукъум бир къыйын затдан къоркъмай- 
дыла — халкъны халкълыгъын орнуна саллыкъдыла, алай 
а ол онтёрт джыл да биргелерине джашаб турлукъду...

Гокканы блокнотунда джазылмагъан зат джокъду — 
эллеге, адамлагъа керекли затла бары да джазылгъанды- 
ла. Къарачай интеллигенция Гоккача бары халкъны ор­
нуна салыуда джанын-къанын аямай кюрешеди.

1958 джыл Гоккагъа джангы фатар бердиле. Артур 
бла ол энди адамча джашаб тебредиле. Артур школгъа 
да джюрюб башлады.

Кърал къазауат салгъан джарсыудан кючден-бутдан 
аякъ тирей башлагъанды. Ашарыкъ, киерик алкъын 
джетишмейди. Бир къауумла бу затла ючюн ачыуларын 
къарачайлыладан алыргъа кюрешедиле... «Къуюлуб кел­
гендиле да бандитле, аладан кишиге джукъ джетмейди»,— 
деб тюкенде, орамда да эшитириксе. Бу сёзле Гокканы 
джараларына туз себедиле.

Ол насыбсыз «бандитле» уа аталары, бабалары джа­
шаб келген джерледе не джаны бла да дыгалас эте, 
кючден-бутдан тюзелиб барадыла. Джарты ишленнген 
юйледе джазгъа къыйналыб чыкъгъандыла. Ишлерге 
иш джетишмейди — колхозла, совхозла джангы къурала- 
дыла. 1958 джылны джазында, не да болсун, бачхагъа 
урлукъ атдыла, биченликлеге суу саладыла. Сабийле бый­
ыл школгъа бардыла. Алай болса да мында джашаб 
тургъан адамланы бир къаууму къарачайлылагъа къый- 
ыкъ къарауну тохтатмайдыла. Алайсыз да джаралы 
джюреклени бу зат къыйнар ючюн къоймайды. Бу болум- 
ну артыкъсыз да джаш къауум кёлтюрюб болалмайды.

Кюнлени бир кюнюнде Асланны китабын Гокка къо- 
луна алыб, кезю бла кёрдю. Бу китабха къууаннганларын 
билдире, окъуучула газетге письмоланы къуйдула.

Алай бла Аслан да туугъан тауларына къайтды.
Гокканы аллына тюбеген, китабны юсюнден сагъына, 

халкъны тин байлыгъын орнуна салыуну, кау-куу болуб 
келген халкъны бирлешдириуню, тилин тазалауну юсюн­
ден сёлешеди. Бу затла интеллигенцияны энди баш борч- 
лары болгъандыла. * * *

Джылла ётдюле. Гокка Москвада аспирантураны 
бошаб, медицина илмуланы кандидаты болгъанды. 06 ­
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ласть больницада хирургия бёлюмню тамадасыды. Элли 
джылы толгъанында кърал аны орден бла саугъалаб, 
къазауатда алгъан орденине энтда бир къошулду. Заман- 
сыз чал болгъан бу дохтурну шахарда хар ким да биле­
ди. Сыйын кёлтюредиле. Ариу сюекли, узунуракъ джа- 
якълы, къара къашлы, оймакъаууз тиширыуну сюйюмю 
юсюндеди. Уллу къара кёзлеринде джашауну сюймеклик 
бла бирге мыдахлыкъ да кёзлеудеча кёрюннгенлей тура- 
ды. Артур уллу болуб, Москвада Бауман атлы училище- 
де окъуйду. Артур ючюн, кеси ючюн, халкъы ючюн Гокка 
ол озгъан онтёрт джылны унутуб джашаргъа кюрешсе 
да унуталмайды. Мындан ары дунияда ненча джылны 
джашарыкъ эсе да, ол онтёрт джылдан къутулалмазын 
биледи...



APT СЁЗНЮ ОРНУНА

Бизни, бир къауум юйдегини, Пахта-Арал районда 
«Елюм кёр» деген колхозгъа элтген эдиле. Къазахстанны 
бу джери джукъ битмеген, кюн кюйдюрген джер бол- 
гъаны себебли колхозну атына да «Елюм кёр» деб атал- 
гъан эди.

Бизни элтиб, бир къашбакъны тюбюне къуйгъан эди­
ле. Тёрт джаныбыздан джел ургъанлай тура эди. Кече 
бир-бири юсюбюзге тёшелиб джатсакъ, бизни юсюбюзде 
макъала чынгаб, джыланла сызгъырыб айланыучан 
эдиле.

Адамла ачдан дингиз-дингиз болуб къырыла тебре- 
диле. Эсимдеди, кёчгюнчю Сарытюз элде джашагъан 
Биджиланы Хаджибекирни юйдегиси, алты адам, къыры­
лыб къалгъанында, мен бла бир тиширыу къабыр къа- 
заргъа кюрешиб, барын да бирге салыб, башын кючден 
джабхан эдик. Юслеринде болгъан зыккыллары бла са­
лыб къойгъан эдик. Андан ары къарыуубуз джокъ эди.

Б О Р Л А К Ъ Л А Н Ы  Ф А ТИ М А , 
Аскербийни къызы, Черкесск.

* * *

...Мен Сталинград къазауатда джанымы-къанымы 
аямай сермеше, ёлюм азабын чекгенме, алай а спецкёч- 
гюнчю болуб чекген къыйынлыгъым андан эсе ауурду.

1943 джыл бизни аскер бёлекде биринчиледен болуб, 
саугъа берирге мени Москвагъа чакъыргъан эдиле. Ор- 
денни М. И. Калинин кеси къолу бла берди. Алайда 
С. М. Буденный да бар эди. Москвада бизге бек аламат 
ткюеген эдиле.
260



1946 джыл мени Орта Азиягъа кёчюрдюле. Юйдегими 
анда кючден-бутдан табхан эдим. Адам адамгъа этмез- 
лик затланы къарачайлылагъа этгенлерин кёрдюм. Джа- 
нымда партбилетим, кёкюрегим бла бир саугъам мени 
азабдан тыялмай, джыйырма джылгъа каторгагъа ке­
терге аздан къалгъан эдим. Сытлауу не эди десем, адам- 
ларымы излеб бир элден бир элге баргъаным ючюн.

Т Е М И Р Д Ж А Н Л А Н Ы  А., 
партияны, къазауатны, урунууну 

ветераны, Къарачай шахар

#  5S

...1944 джыл къачда Хыбыртланы Азрет госппталда 
джарасын бакъдыргъандан сора, юйдегисини кёчюрюл- 
генинден хапары болмай, поезд бла Нарсанагъа келген 
эди. Ол асыры къарыусуздан кючден джюрюяла эди. 
Алгъын ол саубитген кючлю адам болуучан эди. Аны 
этине тогъуз окъ кириб, бомбадан чартлагъан темир да 
санында эди.

Нарсанадан кесини туугъан эли Терезеге атланнганды, 
алай а бир джангыз арба табмай, эки таякъ бла кючден 
атлай, джолуна барыргъа кюрешгенди. Экинчи кюн. бир 
арба тюбеб олтуртханды. Алай бла Нарсанадан Терезеге 
(ортасы отуз километрди) экинчи кюн джыйылгъанында, 
туугъан элин танымагъанды: атылыб тургъан неда чачы- 
лыб кетген юйле. Бир къауум деменгили юйде адамла 
джашагъанлары белгилиди: оджакъларындан тютюн 
чыгъады. Азретни кесини юйю да чачылыб.

Насыбха, Азрет бу элде ёмюрю джашаб тургъан къу- 
мукълу Бахрутдин Рабадановгъа тюртюлдю. Аны къаты- 
ны Анисат Азретге джууукъ джетеди. Элге тюшген къый­
ынлыкъны хапарын ала Азретге айтдыла. Азрет алагъа 
келгенни ючюнчю кюнюнде Берияны «гвардиячылары» 
Кривоклякин бла Козлов шыф деб джетедиле. Аланы 
бири, къазауатны сакъаты Азретни хончасына наганны 
тиреб «къоб!» деб буюрду. Азрет кючден-бутдан ёрге 
сюелгенинде экиси да тутуб, мешинагъа атыб кетедиле.

Азрет джукъ ангылаялмайды. Взводну командири 
болуб тургъан адамгъа, къазауатны сакъатына, халкъ­
ны джаууна этгенча, былай нек этедиле?! Азрет Доватор- 
ну дивизиясында сермешгенди, Москваны джакъла-
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гъанды, Смоленск джанында урушлада болгъанды. Ауур 
джаралары бла госпиталлагъа тюшгенди. Ауур сакъат 
болуб юйюне къайтханында, юйю джокъ, джери джокъ. 
Энди уа ма, тутмакълыкъ...

Нарсанада бир камерагъа кеси джангыз атдыла. Тю- 
зю, былайда Кривлякин бла Козловча болмай, аны ангы- 
лагъан адамла чыгъыб, Азретни бошладыла. Орта Азияда 
юйдегисин излерге ол къаллай къыйынлыкъда баргъанын 
айтырлай сёз джокъду.

Бу хапарны меннге къарт къумукълу Бахрутдин 
талай кере айтханды.

1956 джылды. Мен школда устазма. Къарачайлыла 
келиб башладыла. Мен Хыбыртланы Азрет бла шагърей 
болдум. Юсюнден аскер кийимлерин ол энтда тешмеген 
эди. Кёкюреги саугъадан толу эди. Бу чырайлы, саубит- 
ген эркиши хапарын меннге кеси айтхан эди. Эски джа- 
раларындан кёб бармай ауушхан да этди. Аны къызы 
Таня бусагъатда Огъары Марада джашайды.

А Д Ж И Б Е К О В  З А У А Л Ь , устаз.
«Ленинни байрагъы» газетден, 

26 июнь. 1988 дж.

*  * *

Эллинчи джылланы аллында мен, джаш устаз, уни- 
верситетге кирирге излегенледен орус тил бла литерату- 
радан экзамен алыргъа керек эдим.

Ол кёзюудеги ректор бизни джыйыб, экзаменлени 
юсюнден сёлешиб бошаб, сора бир бош затны юсюнден 
айтханча: «Неме, бизни университетге спецпереселе- 
нецле — чеченлиле, къарачайлыла, дагъыда алачала — 
заявлениеле бергендиле. Аланы тыяргъа деб буйрукъ 
барды...» — деди.

Алай демекликни магъанасы биз, экзамен аллыкъ 
устазла, тюненеги сохталаны кёзлерине къарай, кесибизни 
тюз ишлегенча алай кёргюзюрге керекбиз. Къысхача 
айтыргъа, бизни болушлугъубуз бла терс затны этерге 
излей лиле.

Биз ючёулен эдик — П. Иванова, Е. Зенина, мен. 
1952 джылны джайы эди. Евгения Олимпиевна Зенина- 
ны эри, эски большевик, тюрмеде эди, халкъ джаулагъа 
саналгъан врачланы юсюнден да сёз башланнган эди. 
Къысхача айтыргъа, къайгъыда джашай эдик.
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Биз ректорну кабинетинден чыкъгъаныкъда, Павла 
Васильевна Иванова сагъышлы болуб: «Эшитдигизми? 

■ Къалай этейик энди?..» — деди. «Экзамеилени бетибизге 
кёре, тюзю бла алыргъа керекбиз!» — деб, Евгения 
Олимпиевна кесгин, къаты айтды.

Ол къыйын джыллада мени юсюмде адамлыгъымы 
сакълатханланы, ортадан кёб джыл озгъандан сора да 
унутмай, ол эки адамны да, экзамеилени да эсиме тюшю- 
реме. Биз универснтетге кирирге болушханланы тукъум- 
ларын айтыргъа боллукъма. Аланы ичинде Мякиев деб 
чечен джаш бар эди. Бусагъатда ол Кавказда партия 
ишде ишлейди.

А. Ж О В Т И С .
Къазах нединститутну профессору 

«Учительская газета», 
июлну 23-сю, 1988 дж

*  *  *

КПСС-ни АК-ни Биринчи секретари 
Никита Сергеевич Хрущёв джолдашха.

Ь А ГЪ А Л Ы  НИ КИ ТА  С Е Р Г Е Е В И Ч !

Бизни бла тюбеширигизни тилейбиз. Биз К ъ а з а х с т а н  
бла Къыргъыздан келген он адам къарачай халкъны 
мындан ары джазыууну юсюнден Сизни бла энчи сёле­
ширге деб келгенбиз.

Никита Сергеевич! Бу затны юсюнден Сизни бла 
сёлеширге излеб келген биз экинчи къауумбуз. Бизге 
дери келгенле партияны, правительствону тамадаларын- 
дан кишиге да тюбеялмай къайтхандыла. Тюбемей ызы- 
гъызгъа къайтмагъыз деб къарачайлыла энди бизни 
джибергендиле.

Бизни ичибизде Социалист урунууну Джигити 
Гюрджюланы Нузула эмчекде сабийчигин къоюб келген­
ди. Емюрюнде самолётха биринчи миниб, 4000 километр 
учуб келген колхозчу Чагъарланы Ибрахимге 88 джыл 
болгъанды.

Сизни КПСС-ни Джыйырманчы съездинде бизни 
джакълаб сёлешген сёзюгюз, тюз къарачайлыланы
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джюреклерине ышаныу салыб, джарытханды. Къарачай­
лыла кеслерини келечилерин Сизни ленинчи сёзюгюз бла 
бирге ызларына сакълаб турадыла.

Ол себебден, багъалы Никита Сергеевич, биз халкъы- 
бызны халын айтыр ючюн бир кесек заманыгъызны бизге 
берлигигизни тилейбиз.

Чеченлиле бла ингушланы келечилерине Анастас 
Иванович Микоян джолдаш, къалмукъланыкъылагъа 
да Климент Ефремович Ворошилов джолдаш тюбеген- 
лерин къарачайлыла эшитгендиле. Биз Сизни сёзюгюзню 
сакълайбыз, бизге «огъай» демезсиз деб ышанабыз.

Джууабыгъызны бизге бу адрес бла билдирлигигизни 
тилейбиз: Москва, Д —57, Первый цветковский проезд, 
дом 16-а, кв. 3. Гаджаланы Ибрахимни джашы Маджирге.

Сизге таза къарнаш салам бла:

1. Г Ю Р Д Ж Ю Л А Н Ы  Н УЗУЛ А , Социалист урунууну Джигити.
2. Ч А Г Ъ А Р Л А Н Ы  И Б Р А Х И М , 88 джыллыкъ колхозчу.
3. ГА Д Ж А Л А Н Ы  М А Д Ж И Р , инженер, Ата джурт къазауатда 

болгъан.
4. Б А Г Ъ А Т Ы Р Л А Н Ы  Х А РУН , Совет Союзну Джигити, къазауат­

да болгъан офицер (Хрущёв бла тюбеген заманда джокъ эди).
5. Г Ю Р Д Ж Ю Л А Н Ы  Т А У РБ И Й , коммунист, къазауатда болгъан.
6. Б А И Р А М У К Ъ Л А Н Ы  ЮС.УФ, Ата джурт къазауатны партизаны, 

юрист, коммунист.
7. Д Ж А М М А Л А Н Ы  М УРАТ , коммунист, КПСС-ни алгъыннгы 

Гитче Къарачай райкомуну секретарь!, къазауатда болгъан.
8. О РУ С Л А Н Ы  УМ А Р, къуллукъчу, КПСС-ге членнге кандидат
9: Б А Й Р А М К Ъ У Л Л А Н Ы  И Б Р А Х И М , колхозчу, къазауатда бол

гъан, КПСС-ге членнге кандидат.
10. К Ъ О Б А Н Л А Н Ы  С А Ф А Р , къуллукъчу, Совет Аскерни алгъын­

нгы офицери (Хрущёв бла тюбеишуде болмагъанды).

Июлну З-сю 1956 дж., Москва.

*|С гф.

КПСС-ни Ставрополь крайкомуну бюросуна.
Ставрополь шахар.

Биз, кесибизни халкъны буюргъаны бла Москвагъа 
келген бир къауум къарачайлы, июлну 4-де КПСС-ни 
Ара Комитетини Биринчи секретарь! Никита Сергеевич 
Хрущёвгъа тюбеб, къаоачай халкъны туугъан джерине — 
Ставрополь крайгъа къайгырына эркинлик тилегенбиз.

Керти да бизге джылы тюбеб, Никита Сергеевич 
бизни джюреклерибизни ышандыргъанды, бу затха къа-
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рала тургъанын айтханды. Бизни ызыбызгъа къайта- 
рыуда КПСС-ни крайкомуну бюросу бизни джаныбызда 
болурун тилейбиз.

* * *

Москвагъа баргъанладан Багъатырланы Харун бла 
Къобанланы Сафардан къалгъанла къол салгъандыла. 
Бу тилекни крайкомгъа табдырыр ючюн Ставропольгъа 
Гюрджюланы Нузуланы, Гюрджюланы Таубийни, Джам- 
мал-аны Муратны ийгендиле.

Июлну 6, 1956 дж.

* * *

1943— 1944 джыллада джукъ билмей тургъанлай, 
эки сагъатны ичине къарачайлыланы, малкъарлыланы, 
чеченлилени, ингушланы, кърым татарланы, дагъыда 
Шимал Кавказда халкъланы бир къауумларын кёчюрюб 
ийген эдиле. Къазауатны ал кюнлеринде уа немецлени 
кёчюргендиле.

Кёчюрюуню юсюнден кърал оборона Комитетни 
(ГК О ) бегими болгъанды. Ол бегимде, къазауат бошал- 
гъынчыннга дери кёчюрюледиле деб айтылады. Алай 
а къазауат бошалгъандан сора эки джылдан, 1947 джыл, 
кёчюрюлген халкъла ёмюрлюкге кёчюрюлгендиле деб 
джангы бегим чыгъаргъандыла.

Сталин бла Берия ёлгенден сора КПСС-ни Джыйыр 
манчы съезди Сталинни этиб тургъан артыкълыкъларын 
айгъакълаб, спецпереселенецлени джюреклерино ышаныу 
салды: ызыбызгъа къайтыб, баш эркинлик табар къай- 
гъыгъа кирдик. Бу мурат бла бир къауум адам Москва­
гъа бардыкъ.

1956 джыл июнну экинчи джарымында меннге, Джам ­
бул областда Луговое деген элге, Гаджаланы Ибрахим- 
ни джашы Маджир келди. Ол эртдеден да Москвада 
джашай эди. Ол айтхан хапаргъа кёре, чечен-ингуш 
халкъланы келечилерине СССР-ни Баш Советини Пре- 
зидиумуну Председатели А. И. Микоян, къалмукълагъа 
да СССР-ни Министрлерини Советини Председателини 
биринчи заместители К  Е. Ворошилов тюбегендиле. 
Бизден баргъанла Токъаланы С.-У. Б., Акъбайланы М. О.,
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Къараланы Б. А., Эбзеланы А. Б., Алийланы Р. Т., 
Къобанланы С. Т. кишиге да тюбеялмай, къайтыб кел- 
генднле. Андан ары Маджир хапарын айтды. Ол А. И. Ми- 
коянны къарнашы Артём Иванович бла бирге окъуб, 
авиацион институтну бирге бошагъанды. Артем Ивано­
вич къарачайлыланы къарнашына тюбетирге сёз бер­
генди, деди. Маджир энди делегация къураргъа келгенди.

Мен барыргъа хазырлыгъымы айтдым. 1956 джыл 
июнну ‘20-да биз джети адам болуб, Фрунзеден Москва- 
гъа кетдик. Ала ма была эдиле: Гюрджюланы Таубий, 
Г'юрджюланы Нузула, Чагъарланы Ибрахим, Джамма- 
ланы Мурат, Байрамкъулланы Ибрахим, Байрамукъланы 
Юсуф.

Москвада къонакъ юйде орун табылмай, биз ючёулен 
болуб, киши фатаргъа тюшгенбиз, къалгъанларыбыз 
Эл мюлк выставканы къонакъ юйюне тюшгендиле.

Июнну 23-де А. И. Микоянны аты бла письмо джаз- 
дыкъ. Ол письмону Гаджа улу Микоянны къарнашы 
Артём Ивановичге берирге алыб кетйи. Артём Иванович 
вертолётла чыгъаргъан конструктор бюрону тамадасы эди

Гаджа улуну хапарына кёре, письмону ол Артём 
Ивановичге табдыралмай, «анга бер» деб аны къагъыт- 
чысына къойгъанды. Андан джууаб сакълай, ачхабызны 
да бошай, он кюн кетди. Июлну 2-де Анастас Иванович 
Микоянны Сочиде солугъанын эшитдик. Микоян бла 
чотубуз болмазын билиб, Н. С. Хрущёвгъа письмо джа- 
зыб, июлну 3-де джюз джетмиш экинчи номер болуб 
очередь алдыкъ. Ногин атлы площадда КПСС-ни Коми- 
тетини юйюнде. Айкай ол очередь да Хрущёвгъа болса уа, 
Ара Комитетни къайсы эсе да бир къуллукъчусунады. 
Ол бизни тилегибизни Хрущёвгъа билдириб, джууабын 
берликди. Алай болса да бизни насыбыбыз тутду: биле- 
гинде къызыл джуруну бла залда дежурный, КГБ-ни 
къуллукъчусу, очередде Нузулагъа барыб, не зат иш 
бла келгенин сорду. Нузула джангыз болмагъанын, биз 
да аны нёгерлери болуб келгенибизни айтханыкъда, 
бизни Хрущёв джолдашха джазылгъан письмобузну 
алыб, къайсы эсе да АК-де ишлегенлени бирине кирди. 
Бир джарым сагъат чакълыдан КГБ-ни къуллукъчусу 
бла бирге ол андан чыгъыб, бизни юсюбюзден Хрущёв­
гъа билдиргенин айтды: «Никита Сергеевич сизге бюгюн 
тюберге деб тургъанлай, Камбоджаны (Кампучия) пре- 
зиденти принц Нородом Сианук келеди дегендиле да.
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аны аллына тюберге Внуково аэропортха барады. Сиз 
тамбла кирирге боллукъсуз»,— деди.

Тамбласында, 1956 джыл, июлну 4-де, эртден 10 са- 
гъатха АК-ге келдик. КПСС-ни АК-ни къуллукъчусу 
бизге, чыны полковник болгъан, КГБ-ни адамын келти- 
риб, Хрущёвгъа аны бла ийди.

Хрущёвгъа эки тийре чакълыны бардыкъ, биргебизге 
баргъан КГБ-ни къуллукъчусу биз кесибизни къалай 
тутаргъа кереклибизни, Хрущёв селешген заманда аны 
сёзюн бёлюрге болмагъанын айтыб, юретиб барды.

КПСС-ни АК-ни юйюне джетгеникде, тюб этажда 
эшикни къатында тохтадыкъ. Гитче терезечикде КГБ-ни 
майору кёрюнеди. Майор бизни къагъытларыбызны из- 
леди. Биз бери кетерибизни аллында алгъан паспоргла- 
рыбызны бердик. Ол кесини аллында бизни тукъумлары- 
быз джазылгъан къагъытда тамамлады.

Андан сора юйню ичине ийдиле да сора ол биягъы 
полковник бизни коридор бла элтиб, лифтни къатында 
тохтатды. Лифт бла ючюнчю этажгъа ёрлеб, коридор 
бла бардыкъ. Эшикледе «Фурцева», «Аристов», «Суслов» 
деген джазыуланы эслей барама. Коридорну сол джанын­
да эшикде уа «Н. С. Хрущёв» деб джазылгъанны кёрдюк. 
Ол эшикге кирдик. Приемныйде орта джыллы бир эрки­
ши олтурады. Ол Биринчи секретарны помощниги болур 
(партияны Джыйырманчы съездинде Генеральный секре­
тарны орнуна Биринчи секретарь, Политбюрону орнуна 
да Президиум дерге деб оноу этилген эди). Ол бизни 
акъ тышла салыннган джумушакъ шиндиклеге олтуртду. 
Кабинет уллуду. Ортасында уллу стол. Къабыргъаны 
джанында да стол. Столлада телефонла, дагъыда бир 
аппаратла. Эки кийим тагъыучу. Бизни уа тагъаргъа 
картусладан, шляпаладан башха джугъубуз джокъду- 
костюмла блабыз.

Приемныйде терезени къатында КГБ-ни полковниги 
олтурады, бизни келтирген полковник да аны къатына 
барыб сюелди. Бизни юсюбюзден Хрущёвгъа билдирлик 
болурла деб тура эдик да не мындан анга киши кирмеди, 
не андан киши чыкъмады. Джыйырма минутдан помощ­
ник къобуб. Хрущёвну кабинетине эшикни ачыб, бизни 
ары чакъырды. Биз киргеникде, Хрущёв олтуруб тургъан 
джеринден къобуб келиб, бизни бла кабинетни ортасында 
саламлашды. Бери киргинчи оноулашханыбызгъа кёре, 
бизни аллыбызда 88-джыллыкъ къарт Чагъар улу кириб 
«Ассалам алейкум, Никита Сергеевич»,— деб къолун
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тутду. Аны ызындан Нузула, андан сора бизни барыбыз 
бла да къол тутушуб, джарыкъ саламлашды. Бизни ол- 
туртхунчу кеси олтурмады. Кабинети уллу> 60— 70 адам 
сыйына болур эди. Столуну джити мюйюшлери джокъ 
эдиле. Къабыргъада Ленинни джангыз бир портрети. 
Столну юсюнде бизни письмобуздан башха къагъыт 
джокъ. Письмобузда он адамбыз деб джазгъан эдик, 
приемгъа уа сегиз адам баргъанбыз — Багъатырланы 
Харун бла Къобанланы Сафар ауруб, баралмай къалгъан 
эдиле. Хрущёв бла ушагъыбыз джазылгъанды.

Биз Москвагъа баргъан кюнде огъуна сегиз адам хар 
бирибиз бирер заявление джазаргъа деб оноулашхан 
эдик. Офицерле Гаджа улу, Гюрджю улу, Джамма улу, 
Байрамкъул улу аланы уруш бошалгъынчы фронтдан 
алыб, конвой бла Орта Азиягъа ашыргъанларыны юсюн­
ден; Чагъар улу — къартлагъа джетдирилген артыкъ- 
лыкъны юсюнден; Нузула — тиширыула чекген къыйын­
лыкъны юсюнден; Орус улу — джаш къауумну юсюнден; 
мен, Байрамукъ улу да — къалай кёчюргенлерини юсюн­
ден; мен, Байрамукъ улу да — къалай кёчюргенлерини 
юсюнден джазаргъа келишдик. Кёчюрюлген заманда мен 
область прокурорну заместители болуб ишлей эдим, 
Орта Азияда уа НКВД-ни органында кёчюрюлген халкъ­
ланы юсюнден ишлеген эдим. Заявлениеле уа къуру 
ючюбюз джазгъан эдик, Нузула бла Таубий ючюн да 
мен джазыб, юч къагъытны да Хрущёвгъа бердик.

Заявлениеми Хрущёвгъа узатырдан алгъа окъургъа 
эркинлик берлигин тиледим. Башындан аягъына дерн 
окъудум, письмому магъанасы бла КПСС-ни АК-ни Пре- 
зидиумуну членлерин шагърей этерин тиледим. Этерге 
Хрущёв сёз берди. «Кёчгюнчю не ишде ишлегенсе?» деб 
Хрущёв соргъанында, «прокуратурада» дегенимде «да 
ма кёчюрюуде терс сизсиз, сора законну буздургъан- 
сыз»,- деб, накъырда этди. Гюрджюлары да узатдыла 
письмоларын.

Ушакъ бошалыр кёзюуге мен Хрущёвгъа: «Бизни 
ортабыздагъы къарт Чагъар улу дин тутхан къартды, 
ол да, анычала да Сизге, Сизни юйдегигизге аллахдан 
гилек тнлеб турадыла. Халкъ Сизни ауугъуздан тюзлюк 
сёзню эшитгенди, Сизге бек разыды, энди ызларына 
кетерге эркинлик берлигигизни тилейди. Биз мындан 
къайтыб барыб, аллыбызгъа къараб тургъан халкъгъа: 
«Никита Сергеевич бизни джанлыды» дерге боллукъбуз- 
му?» — деб сордум мен. «Мен кесим оноу этмейме, сизни
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джаныгъызда уа боллукъма»,— деб, джууаб этди. Алай 
бла саламлашыб чыкъдыкъ. Приёмныйде бизни КГБ-ни 
полковниги сакълаб тура эди. Ол бизни ашырды.

Гаджа улу къазауатха дерн да Москвада джашай 
эди, ол анда къалды. Гюрджюланы Нузуланы, Таубийни, 
Джаммаланы Муратны Ставропольгъа, партияны край- 
комуна письмобузну берирге ашырыб, къалгъаныбыз 
Къазахстан бла Къыргъызгъа июлну 6-да кетдик.

Москвадан къайтхандан сора эки ийыкъдан мени 
Фрунзеде окъугъан къарачай студентле чакъырдыла. 
Алагъа хапарны болумуча айтдым. Джамбул областны 
талай джеринден келиб, меннге кёб заманны хапар 
соруб турдула.

1956 джыл мени партияны Луговской райкомуму 
биринчи секретарь! Исмаилов джолдашха чакъырдыла. 
Анда Алма-Атадан келген адамла да олтура эдиле. Къа­
рачайлыла мында къалсынла, кетмесинле де да сёлеш, 
деб чакъыргъан эдиле. Алагъа джер кесиб, автономия 
берирге, мени да бир райкомгъа секретарь этерге деген 
оноуну айтханларында, мен: «Шимал Кавказда сюрюучю 
болургъа сюеме Къазахстанда райкомну секретарь! 
болгъандан эсе»,— деб джууаб этдим.

1957 джыл Къарачай-Черкес облисполкомну аты бла 
Луговскойдан къарачайлыланы туугъан джерлерине кёчюр- 
ген мен эдим. Аланы ашырыб бошаб 1957 джыл кёчюб 
келгенимча Гитче Къарачай районда джашаб турама.

Б А Й Р А М У К Ъ Л А Н Ы  М А М У Р А Й Н Ы  джашы Ю С УФ ,
партияны, къазауатны, 

урунуупу ветераны.



А В Т О Р Д А Н

Китаб джазгъан къачан да къыйынды, бу китабны 
уа мен артыкъсыз да къыйналыб джазгъанма, нек десенг, 
ол онтёрт джылны азабын, муну джаза, экинчи къат 
чекгенме.

Бу китабда, мен кесим ангылагъаннга кёре, мени 
джазыучулукъ хатым тюрленнгенди, аны алай этдирген 
китабны темасыды. Суратлау литератураны эаконлары 
белгилидиле, мен аланы бир къауумундан джанлагъанма, 
ол себебден бу романнга публицистика роман дерге 
боллукъду.

Мында джазылгъан затла иги джерге, иги колхозгъа 
тюшген къарачайлыланы юслериндендиле, башха джер- 
леге тюшгенле кёб ачы затны къошаргъа боллукъдула.

Кёчюу халкъгъа салгъан къыйынлыкъны юсюнден 
джазмакълыкъны кесиме борчха санаб джазгъанма. Дже- 
тишмеген затла болурла, алай а ичинде джазылгъан 
кеппе-кертиди. Мен излеген ол эди.

Китабда айтылгъан адамланы керти атлары кебюсюне 
тюрленмей бериледилё. аланы Орта Азияны къум тюзлери 
эртде джутхандыла.
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