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КЪАРА ЧЕ Б ГЕ Н

(_| ебген къара болмагъан эсе да ким биледи... Мен 
■ билген замандан бери уа къарады. Джыламукъ 

тамгъала болурла, юсюнде да бир тамгъала кёрюне- 
диле...

Чебгенледе да чебген барды. Аланы кёбюсю кийи- 
либ джыртыладыла. «Этеги тарды, джагъасы къыйыкъ- 

ды» дегенден ары алагъа асыры джукъ айтылмайды.

Бу чебген а... Къара джыланча кюбюрню эм сыйлы 
джеринде чулгъаны-б, бир кёзюулеге дери уу тилин джа- 
шырыб джатады. Кюбюрню нчинде хабджюк бары ке- 

рилирге аидан къоркъгъанча джогапу болуб, бир мюй- 
юшге къысдырылгъанды.

Бир-бирледе арышын кюбюрню ауур башын ачыб, 
ичинде харакетге къолларын ггийир'мегенлей «тынч тура- 

мысыз?» дегенча къараб, джабыучандыла, неда джангы 
къош1хан 31атл,арын акъыры-ы-ын ичине ийи'б, кюбюрню
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ачхычын джан хурджунларында тюйреуюч бла тюйреб 
къоюучандыла. Хабджкжле сёлеше билселе, айтырла- 

ры кёб эди, алай айтханым ючюн, сёлешалмай огъуна 
да къаллыкъ болур эдиле: Къара чебгенни унку ийиси 
аланы тылпыулярын чыгъаргъа къоймай, буууб глжаша- 

тады, ол себебден бир-бирде кюбюрню ичинден бир 
джанджаулукъ, не кюбе, не бир къабдал тышына чыкъ- 
са: «Ох, джаным аллах, санларым бир кернлди, къор- 

къуудан бир къутулдум» дегенча джарыйды. Къара 
чебген а титилирге аздан турса да, кесича къарт къау- 

умла аны ёрге сюерге кюрешедиле. Алай а тюзюн айт- 
сакъ, кюн кюнден бети онга, къарыуу кете баргъаны 

белпилиди. Тюгю тюшюб, халысы ачылыб, аны тюнкеси 

тауусулургъа джетгенди.

Х ар  юйде быллай чебген барды. Аллай чебгенинг 

болмай бир сынагъаенг! Кёрюренг кюнюнгю...
Къара чебгенни бусагъатдагъы неси Фатима олту- 

руб дерсине хазырлана турады. Тамбла орус тилден 
экзамен берликди,

Кюбюрню ачылгъан тауушуна ол илгениб, артына 
къарагъанында:

—  Къызчыкъ, былай келчи, сеннге цжыйгъан ырыс- 

хыма бир къара. Онеки джылгъа киргенсе, билирге ке- 
рексе ненг болгъанын, —  деб анасы аны чакъырды.

фатиманы дерсине кёзю къараса да, ол кюбюрню 
ичин ёмюрде кёрмегени себебли кёрюрге ашыкъды. 
Анасы кюбюрню ачхычын кюндюз хурджунундан тю- 

ш ю рмей> кече да джаодыгъыны тюбюне салыб джатха- 
яын Фатима ненча да Кёрюученди.

Дз сейир з>атл.а джо^ьдула аны ичинде!
Минат кюбюрню башь1нда букъусун джумушакъ 

буч)ДУкъ ®ла ^ылаб, ёрге ачды. Талай джылланы кёр- 
мей> тансыкъ болуб ту^гъан Сю'йген адамына къара- 
гъа*143:, кюбюрию ичинАР,н ЧЬ1Гъаргъан хар затын ары- 
бер*1 айлавдырыб, Мин^т тансыкълайды.
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—  Ма муну къайын ананга, муну да къайын атанга 

алгъанма.
—  Къайдалла да ала?— деди Фатима ышара-ышара.
—  Къурурукъ, боллукъ болурла да къачан болса да 

бир...
—  Ексюз джаш болуб къалса уа?
—  Менден тели болурму сеннге харакет джыя ай- 

ланнган. Энтда джукъдан хапарынг джокъду. Ексюздю 
деб атасына, анасына берне этилмейми къалады, 
джарты.

«Джарлы анам, къалай бошуна кюрешеди», •— деб, 

Фатимины кёлюне келсе да, аны джюрегин къыйнам1аз 
юнгой тышындан джукъ айталмайды.

Кюбюрню ичинде болгъан затны барыны бирем-би- 
рем къайдан чыкъгъанларын, къалай, къайда, не ба- 

гъагъа алыннганларын Минат кёб заманны тизди.
«Джазыкъ анам»...

Кёзюу Къара чебгеннге джетди. Аны хапары къал- 

гъанладан башхады. Сыйы уллуду. Минат аны кюбюр­
ню онг мюйюшюнде тикген джанджаулукъну ичинден 
чыгъарды. Ол аны бери ачыб, тикгенлерин къызына 

кёргюземе дегенлей, чебгенпи мукут ийисинден къызы 
кесин тыялмай чючкюрюб тебреди. Минат ол чючкюрюб 
бошаса деб бираз сакълай да келди, алай болса да аны 
дженгил тохдамазлыгъындан тюнгюлюб, чебгенни кёр- 
гюзюб башлады.

Чебгенни бир-бир джерини тюгю тюшюб, халысы 

ачылгъанды. Дюргенирек тийген адам болса, титим-ти- 
тим болуб кетерик болурму деб умут этсенг да алкъын 

къарыуу барды. Пайы джылан урургъа тебресе шууул- 

дагъанча шууулдайды...
—  Анам, бу чебгенни меннге тенг этиб, кие турур- 

гъа берсенг а, ансамблде тебсегенлеге быллай чебген 

къалай ариу джарашады!
— Тели, муну кийгенми этериксе да сора ! Бу баш
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чебгенингди. Къыз болгъан юйде быллай чебген болмай 

не амалы барды!
— Муну уа колхозда ишлегенингеми алгъанса? —  

деб Фатима ышара-ышара сорду.
— Муну хапары уа уллуду, —  деди Минат сагъыш- 

лы. — Тынгыла.

* * *

...Салимат эрге баргъанлы эки ай болады. Аны юйге 

кнрир «юню джетди. Той къызыудады. Урчукълача бу- 

рулуб джашла, къызла стемейге барадыла, чалыб теб- 
сейдиле. Тебсегенлени уеталыкъларын сынаргъа изле- 
генча къобузчу бир къысха, бир узун тартыуларын со- 
гъады. Тебсерге кёзлери къарай тургъан джаш къатын- 

ла бла сабийледен алаша юйчюклени башлары тол- 
гъанды. Быдырчыкълары ачыла, тартмалары салына са- 

бийчикле къанга оджакъланы джанларына джашына, 

бугъунчакъ ойнайдыла.
Арбазда агъач табджанлагъа олтуруб, таякъларына 

башларын таяндырыб къартла, къызла бла джашлагъа 
чырпа бёрклеоини тюбюнден эслетмей къарайдыла: ни­

ми кюеулюк, ними 1келинлик сайлайды.
— Буеагъатлай берне чачыллыкъды!—деб къушлукъ 

заманнга хапар джайылды. Кеелери алларына тохда- 

гъанча къобуз да, харе да шум болду. Уллуну, гитчени 
башы да юй таба бурулду. Бу кёзюучюкде былайгъа не 
аманлыкъчы кирсе да, эшда, быланы бирлерн да эсле- 

рик болмаз эди...
Отоуну эши'клери кенг ачылдыла. Кюнню джылылы- 

гъына да къарамай, къалын кийиннген, джыйын бла 
келген, къатынла чыкъдыла. Быланы ызларындан да 
кёзлери, къашлзры бла сёлеше, джашны джанындан 
адамла келедиле- Бир кьауум тиширыу да ауур тюйюм- 

чеклени кёлтюрГ^ндиле. Джыйылгъан халкъны кёзлери 

уа т ю й ю м ч е к л е д е н  башха затны кёрмейдиле.
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Кюн ариу болгъаны себебли, бернени эшикде чачар- 

гъа оноулашхандыла. Кьонакъла бла элде сыйлы къарт- 

.!а арбазны ортасына джайылгъан «ийизге тёгерекле- 
шнб олтургъандыла. Джыйын бла келген къатынланы 

джюреклери тынгылы 'болмагъаны ачьгкъды — бернеге 
не аитырла деген кьайгъыдадыла...

Салиматны къайынлары бла алапы джууукълары да 

бир джанында олтургъандыла. Аланы тыш халларына 

бусагъатда кёз джетдирген адам «Былайда бола тур- 
тъан затланы была сансыз этиб тура кёреме» дерикди.

Алай а...

Бу къауумну джюреклери бек къысха-къысха тебе- 
ли. Бетлерине къанлары келе, кете турады. Ауузлары 

не сёлешсе да джюреклериндеги бернеди. Иги эс бёлюб- 
къулакъ ийген адам а, тирмен ташха къакъгъыч тий- 

генча, аланы тишлернни чыкъырдагъанын эшитирикди. 
Сууукъ болуб къалтырамайдыла — кюн исси тийибди, 
алай а «адетибмзни толу табмай къалсакъ, зл бедишлик 

болурбуз» деген сагъыш алагъа тынгы бермейди. Ич­

керии халкъгъа биддирмез ючюн кеслерин асыры къат- 
дыргъандан, ташдан этилген суратлагъа ушаб къал- 
гъандыла, алай а бармагъынг бла тийиб кюнюнгю бир 

сыначы — таре деб атылыргъа хазыр турадыла. атыл- 

сала уа кишини аярыкъ тюлдюле...
Эки джаны да тыйыншлы орунларына олтурушуб- 

дула. Мыллыкга басыннган зки къауум къанатлы джый­

ын, башларгъа бир биринден къоркъуб тургъанча. кыс- 

кыныкга киргендиле.
Болумну къыйынлыгъы уа былайдан башха джер- 

деди...

Халкъ аны ючюн джыйылгъаннга саналса да, Сали- 
мат унутулуб, отоуда бир гитче къызчыкъ бла кеси 
къалгъанды. Аны къайгъысы къалгъанладан башхады: 
мындан ары къалай джашары бюгюнден белгили бол- 
лукъду... Не айтырла бернесине?! Анасыны ёмюрю «юл-
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кёмюр болуб джыйгъан затына азды деб къоярламы?! 
«Неси бла келген эди къууртмакъ-джыйыртмакъ, бир 

джаныи таргса, бир джаны ачыла тура эди» деб айтдыр- 

маз ючюн, аны анасы уакъ ёксюз сабийлерини ауузла- 
рындан юзюб, табханын Салиматны бюгюнюне басды- 

рыб тургъанды.

Онсегиз джылы да тюгел толмагъан Салиматха бю- 
гюн кюн бек ауурду. Эринден, къайын анасындан, къа­

йын къызындан къоркъуб, тёппе тюклери ёрге турады- 
ла... Ким биледи, бернени джаратыб къоярыкъ эселе 

уа... Аны уа аллах айтсын...

Ол къалтырагъандан «есин тыялмайды. Юй тёгерек 

айланыб баргъанча «ёрюнеди. Биргесиндеги къызчыкъ 

анга не болгъанын билалмай, къоркъа, сейиреине къа­

ра  йды.
Бу кёзюуде уа...

/  Джыйын бла «елген къатынла тюйюмчеклерин те-

шедиле. Къызны къайынлары уа кёзлерин сюзюб, эслет- 
мей, сансыз этгенча тюйюмчеклеге къарайдыла: «Берне 

алагъа неге керекди, Салиматны ала берне ючюн кёр- 

люклери джокъду» дегенчадыла.

Алай а...

Х ар ким алларына юрюлдюле: юйшо башында олтур- 

гъанла уа арбазгъа >асыры ийил!генден бернеге басын- 
нганланы юслерине тёнгереб тюшедиле дериксе, алай а 
ала бусагъатда юслерине кёкден таш тюшсе да биллик 

тюлдюле.

—  Джабыу, къабдал, ич кёнчек бла ич кёлек, тыш 
кёлек, галошла, къол керек— къайын атасына (ол а эрт- 

де ёлгенди)! —  деб, бернени юлешген къатын хар ким 
кёрюрча ёрге-ёрге тутуб кёргрзеди. Бири да анга-анга 
узатыб барады. Джыйылгъанланы бир къаууму бернени 
джаратады, бир къаууму эриплерин чюйюреди. Ким би­
леди, галошларыны джылтырагъанларынмы джарат-
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майдыла, огъесе къол керек бла салыннган тартманы 
дзкиби асыры джартмадымы дей болурла, къайдам...

— Къутас къабдал, атлес кёлек, галошла, кашемер 
джаулукъ, къол керек —  къайын анасына!

- Къайынына (ол да эртде ёлгенди), эки эгечден 
туугъанына, эгеч бла къарнашдан туугъанына, анасы- 

ны эгечине, атасыны къарнашына, болуш юйюне...
Тизим асыры узундан джыйылгъан халкъ да эриге 

башлады.

Алай а...

Берне бернуню эм сейир кёзюучюгюне джетдиле. 
Ол кёзюу Салиматны къайын къызы Зубайданыкъыды. 
Джыйылгъан адамла асыры ашыгъыб сакълагъандан 

кеслери кеслерин да унутхандыла: «Келин баш чебге- 
нин берлик'миди экен? Къалай боллукъду? Дженгил бир 

бола кирге эди... Бернени чачхан бир акъырын узалады!»

—  Алтын тюйме, <алтын кямар, акъ чилле джаулукъ...
«Къайдады баш чебгени, къайдады экен?! Ары къа-

рагъыз. Зубайда бла анасы кёбген джубранлача, таре 

деб атылыб къаладыла...»

—  Джазыкъла...
—  Неге джазыкъла, бузулма, атылма къой...
—  Акъ чилле джаулукъ, акъ дарий, кёк дарий, мар- 

казет, кашемер, чочунка чебгенле, пай кёлек, узун баш- 
лы мийиктабан чурукъла— къайын къызы Зубайдагьа!—  
деб берне бериучю тылпыуу тыйылгъанча ауузу бла 

хауаны джута, кючден-бутдан айтды.

Зубайда бла анасы бузулдула.
Джыйылгъан халкъ суу къуярьжъ болду.
Зубайда темир бет алыб, разы болмагъанын билди- 

рир ючюн къобуб, кишиге да къарамай юйге кетди. Ана- 
^ы ичинден къайнаса да, халкъгъа субайлыкъгъа къы- 
зын джуаргъа кюреше, эки джанында олтургъанлагъа 
г,ашын кёзюу-кёзюу буруб, нелени эсе да сандырайды. 

•ёгерегинде уа :бири айтханнга бири тынгыламай, дауур-
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гъа къалдыла. Джыйын бла келгенле джунчудула. Юн 

башында олтургъан къауумла да башындан энишге чы- 
быкъланы узата, бернеден джукъ юзерге кюрешедиле. 
Берне чачхан къатынны къулакълары халкъда болса да 
чыбыкълагъа не тартма, не хурджун, не къолджаулукъ 

тагъа барады.

|Кишини кёлюн алалмаган бернени тийреден бир къа- 

тын джыйыб-джыйыб юйге элтди. Юйню ичинде къан- 
гъы уа сени джауунгда да болмасын...

Зубайда кесин тыялмай джылайды. Юйню ичи бла 
бир адам да бир-бири сёзюн ангыламгй, бирден сёлеше- 

ди.
- Не кёз бла къарарыкъды уялмагъан, бизни бети- 

бизге? Джыртмай къалгъа эди ол чебгенни кесине къой- 
гъан эсе. Ол бет бла келии болуб турургъамы умут эте- 
ди бу юйгхе? Хасан  не бизден харам  болур, не андан ай- 

ырылыр! —  деб Зубайда кесини тёгерегине халкъны 

джыйгъанды.
Юйню ичиндегиле .аны тюзге санайдыла. Сёлеш- 

ген бары отоуда Салимат эшитирча сёлешеди.
Салимат а... Салимат къуру эшитгенш бла къалса

у а—
Хар айтылгъан сёз таш болуб этине тийгенчады. Къу­

ру эти бла къалса уа... Джюоегинден кесек-кесек юзюб, 

ол джараларындан гсъаны къуюлуб баргъанча халы 
алайды. Хар тыкъырдагъан таууш, шыкъырт аны джа- 
нын алады, бары юрюлюб кириб, бусагъатда джюрегин 
теблей тургъанларыча, санларын да теблеб, джерге джа- 

гъыб кетедиле дегенча турады.
Чебгенни юзерге излейдиле. Аны табмагъанларын 

башларына бедишге санайдыла. Туугьан кюнюнден баш- 

лаб бюгюннге дери анасы анга .джыйгъан ырысхыдан 
къалгъаны буду. Бюгюн хар кимге чачар ючюн, ала ол 

ырысхыны 18 джылны джыйгъандыла.

Юсюнде иийиб тургъан чебгени аны этине уу сингди-
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риб баргъанча кёрюндю. «Магьыз, алыгъыз, ёлюгюз му­
ну ючюн, меннге, бизге джаш ау беригиз ансын», —  деб 

Салимат чебгенини тюймелерин да, кямарын да тешиб, 
бир дженгин чыгъарды... «Ах мен джарлы, не зат эте ай- 

ланама, былай тургъанлайыма бир адам кирсе не айтыр. 
Мындан сора къабларым къалмагъанды сора , къымыжа 
къалай турайым».

Санлары къыйылыб, шиндикге олтурду. Чебгени да 
тюгел тешилмей, къарыу болуб да бир ышаны къалмай, 

башын шиндикни таянчагъына салыб, талай заманны 

турщу. Къыз заманын эсине тюшюре болурму? Алай а 

ол джыллары асыры дженгил ташайгъандан, эсинде бир 
джукъ да къалмагъанды. Не аламатлыгъы бар эди ол 
джылларыны да?! Суу алыргъа Къобаннга барсанг, бир- 

бирде олтуруб тенгинг бла ушакъ этиучен эдинг. Не 
къууанчынг да ол эди. Чебген а...

Бу чебгенни джыйышдырыр ючюн анам неллай бир- 
ни къыйналгъанды! Урия тюкенчини тюкенинден муну 

алыр ючюн анам ненча джамчы сатыб, ачха джыйгъан- 
ды! Анга тигерге окъа излеб да талай заманны айлан- 

ды. Несин да джыйышдыргъандан сора  эм иги усдагъа 
бериб тикдирди. Чебген битди. Юсюне кийдириб кёрген- 
леринде, таб джарашханнга санадыла. Салимат ол чеб­

генни кийиб тебсерге, тийреде бир-эки кёрюнюрге бек 
талпыды. «Эшда, мени аллахым, аны ариу асыраргъа 

керекди. Аны бла эрге чыгъарьгкъса», —  деб къойдула.
Кюбюрню къатына ол кёб кере барыб, ол чебгенни 

бир джангызчыкъ кийиб, бир да къуруса да юйню ичин- 
де ары-бери барыры келе эди. Алай а кюбюрню хаман 

да кирити салыннганлай тура эди. Салимат тойгъа къо- 
шулгъан къызгъа саналса да анасы кюбюрню ачхычын 
анга ышанмай, джанына салгъанлай айланыучан эди. 
Чебген а ненча да къызны эсинден кетмей эди.

Юйню сибире барса, кюбюрню къатында бираз си- 
релиб, аны башын къолу бла сылай, ол чебген да юсюн-
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де болуб, бшр ариу, бир игн джаш бла сюелиб тургьан- 

ча 'кёзюне алай кёргюзюучен эди...
Аргъы юйде къычырыкъ тауушла Салиматны ол са- 

гъышларындан сагъайтдыла. «Не эсе да бир уллу къый- 

ынлыкъ болгъан болур»...
—  Аны мен болгъан юйде джашаргъа джолу джокъ- 

ду! —  деген Зубайданы тауушун Салимат ачы тюшдеча 

эшитди.
— Айыб эпмегиз, адамла, ;мени къолумда къалгъан 

джангыз бу 1къыз бла бу джашцыла. Ала бир бири кёл- 

лерин алмасала, меннге ца не джашау барды... Ол чеб­
ген къулагъыма да кирмейди, джанымла, чебген керек- 

ли джери джокъду, алай а Зубайданы учуз этер ючюн 
чебгенни бермей къойгъаны, ачыкъ айтыргъа, мени да 

джаныма тийгенди. /Джаш бла джашаргъа келген эсе, 

эгечине да ыйлыкъмазгъа керек эди, —  деб къайын ана­
сы джашына да кёзю джете алай айтханлай:

- Кеппе керти -айтаса, —■ деб алайдагъыладан бир 

къауум аны тюзге санады.
Хасан  тынгылай туруб, акъырын чшикге чыкъды. 

Адамгъа эслетмезча отоугъа киргенинде, Салиматны 

чебгени юсюнден тешилирге джетиб, кеси да шиндикге 
къабланыб тургъанын кёрдю. Хасанны эслегенлей С а ­

лимат ашыгъыб ёрге туруб, джакъ излеб, кёзюне къа- 
рады, алай болгъанлыкъгъа эрини бетинде бушуу бла 
хынылыкъгъа ушаш бир халны таныб, джугъун да бил- 

мей, эсин ташлаб аны аякъларына ауду...
Аязыгъанында орундукъда болгъанын билди. Кёз- 

лерин кёлтюргенинде уа къатында олтуруб тургъан эри­
ни азгъын джаякъларында тёнгереб баргъан джыла- 

мукъланы эследи. Хасан  эрлай джыламукъларын сюр- 
тюб, Салиматны узун къара чачын сылай башлады. 

Алай а отдан алгъанча -къолун цны башындан алыб, ёр­
ге къобду.

«Мен сюйюб ёле тургъанлыкъгъа анамы, эгечими
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джюреклери къыйналыбды. Къатыпы ючюн эгечинн 

сыйын сатхан дерикдпле»... Салиматны ариу чырайына 

кёзю джете, ёрге бла энишге бара, Х асан  сагъышха 

кирди...

«Салимат... Элде Салиматны тилемеген ким бар эди! 

Насыбынг тутду, Хасан». —  деб меннге аз адаммы айт- 

ханды. «Ариулукъ бла да, акъылы 'бла, этими бла да, 
адеби бла да Салимат кимден артха къалгъанды! Мынга 
побегенли сен эки къанатынг болса учуб кетерча болуб 
айланнганынгы унутханмы этесе?» —  деб Хасан кеси 

бла демлешди.

«Анам бла Зубайда уа? Эркиши къаты болургъа ке- 

рекдн, къаты...»

— Бизге джашау къалмайды, Салимат,— деб бу сёз- 
лени ызына къарамагъанлай айтыб, Х асан  ашыгъыш 

отоудан чыкгды...

Салиматны къымылдар къарыуу болмай джатады. 
Ол сёзлени айтыб чыкъгъан Хасан къалай болур?! Х а ­

сан аны сюйгепине Салимат толу ийнаныбды. Салимат а? 
Бир адам ючюн бири джашауун бериу болса, бир тюк- 

ге санамай Хасан ючюн Салимат джанын берликди. 
Сора бу бары да былай нек болады да?!»

Асыры сагъышдан Салимат бир къауум къызны отоу- 

гъа киргенин да эслеялмады. «Тюшюммюдю, тюнюммю- 
дю?» Кирпиклерин ёрге ачалмайды. Къолун, аягъын 

къымылдаталмайды. Энди ышаныр ада мы къалмайды. 

«Нек бермегендиле чебгенни Зубайдагъа, ким биледи. 
Чебген Салиматха аталса да оноуу анга бир заманда да 
джетмегенди. Хасанны анасы бал, якъгъа беш гюренке- 
лик башлыны орнуна юч гюренкеликни салгъанды дей- 
диле. Чебгенни бермегеплери ишексиз аны ючючдю. «Сен 
бизни сыйыбызны тюшюрген эсенг, биз да тюшюреик» 

деген болурла. Сатъыш эте келе да эсин ташлай, Салимат 
талай за!манны барды. Эм эртында! уа тюз къараб тургъан
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болмаса, башына бир джукъ да келтиралмады, къара- 

гъанлыкъгъа да кёзлери бир джерде тохтаб, затны кё- 

ралмайды...

* * *

Салимат юнге киргенли эки-юч ай кетсе да къайын 
анасы бла Зубайда анга бурунлары бла сёлешиб тур- 
гъан болмаса, бир джангыз джолда джылы сёлешмейди- 

ле. Бир-бирде бар-джокъ эсе да кёрмегеича этедиле. 
Бир-бирде юйлерине башха адам келсе, Салиматны 
юсюнден болгъанны болмагъанны да джарашдырыб, 

хапар аитадыла.

«Къызьим, аит,ам,а, келиним, эшит». дегенча 'бир башха 
келинде тохтаб, эм артыида» аллай насыб а бизге къан- 

да» деб, ахсыныб, сёзлерин алай бошаучандыла.

Къуру кеслери къалсала уа, зкиси бир бирине сёз 

джетднрмей, Саллматны бетин джыртарча этедиле.
Худжу чебгенни уа Салимат табу этиб юслерине ата- 

рыкъ эди, алай а аны къолундан ала энди алгъанмы 

этерикдиле!
Бу халда Салимат джашай, ашай эсе да билмей джа- 

шады. Джыламугъу бла гырджынын тенг ашагъан де­

ген бу болур. Кесини анасы, «Тёз, барына да тёз» деб 

вйтдырыуну бериб турады. 18 джыллыкъ Салиматны уа 
джашаудан хапары болмай, къыйынлыгъын айтыргъа 
киши табмай инджиледи. Айтыб да кимге айтырыкъды. 

Хасан а? Хасанны уа анасы огоугъа иймей, кёбюсюне 
кеси болгъан юйде джатдырыб тута туруб, эм артыида 

сылтаула бла къошха ийди. Аны аягъы юйден чыгъар- 
чыкъмаз Зубайда Салиматха джетиб: «Мен келирге 
къораб турсун деб кетгенди Хасан, хашкен!» — деб джы- 
лан ургъанча кириб чыкъды. А'кы аллы бла уа ол Къара 
чебгенни Салиматны юсюнден сыдырыб алгъанды...
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* * #

Юсюнде зыкгыл, кнр кёлеги, къара аякълары кыс- 

ды-кысды атылыб, чакъмакъ чачы бетине тюшюб, орам- 
лада бир тиширыу айланады. Анга энди хар ким да 

юреннгендиле, асыры сан этмейдиле. Джашчыкъла аны 
ызындан «гиж, байра, гиж» деб къозуйдула. Тиширыу 

аланы оан да этмейди, алай а озу1б баргъан къатынланы 
кёрсе «Чебгенинги теш, Зубайдагъа бер ансы сени Ха- 

сандан айырлыкъды» деб юсюне джылаб, джабышыб 
къалады. «Ай джарлы Салиадат а», —  деб аны кёрген 

ахсыныб озады. Анасы ёлгенли уа тыяр-джыяр адамы 
да болмай, къайда кеч болса, анда къалады.

Хасан къатыныны былай болгъанын эш'итген кюн 
огъуна джюреги джарылыб ёлгенди дейдиле. Къара 
чебген а Зубайданы кюбюрюню эм сыйлы джеринде 

орун алгъанды. Зубайда эрге баргъанында, аны къай­
ын къызына зор-джол бла кёчген эсе да кёчгенди. Ол да 

кесини къызына бергенди. Къызы да ёсюб, уллу болуб 
эрге баргъанында, къайын къызы болмагъаны себеблн, 

асырай туруб, кесини уланындан туугъан Фатимагъа 
осият этгенди...

* * *

Хапарны айтыб бошагъандан сора Минат къобуб 

лжумушуна кетди. Фатима дерслерине олтурса да ба- 
шына джукъ кирмейди: сау адамча тюз кёз туурасында 
субай сюекли, ариу чырайлы, насыбсыз Салимат сюел- 
генди. Аны джазыкъсынмакълыкъ Фатиманы джюрегин 

ашаб барады. Окъуйма десе, китабыны тизгинлеринп 
араларындан Салиматны джыламукъдан толгъан ду- 

гъум кёзлери кёрюнедиле. Орундукъ таба къараса, ан-
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да да эсин ташлаб, къарыусуз болуб тургъан Салимат­
ны кёреди. Эшик аллында ойнай тургъан сабийле акъы- 

лындан шашхан Салиматны къозуй болурла дегенча 

болады. Къалайгъа барса да, къалайгъа къараса да ол, 

джарлы Салимат... «Тохда, да къуру олмуду?.., Аны ол 

халгъа джетдирген Зубайда бла анасы кеслери не на- 
еыб кёргендиле?! Зубайданы къайын къызы уа?! Мени 

къарт анам а?! Аланы бир джангызы да пек насыблы 

болмадыла?! Барын да алай этген ма бу Къара чебген- 
ди! Муну юсюне тёгюлген джыламукъ бютеу Хурзук тю- 
?.юн сугъарлыкъ болур эди. Анча адамгъа къыйынлыкъ 

джетдирмб, дагъыда кюбюрню кеси алыб турады! Бу 
чебген юйде болуб джашау джокъду»...

Ол кече Фатиманы кёзюне джукъу кирмегенлей 
чыкъды: «къалай къыйын джаш ау болгъанды бурун».

Экинчи кюн эртден бла Минат ийнек сауаргъа къоб- 

ханында, Фатима андан алгъа кийиниб айланнганын кё- 
рюб: «Юреннгени и-гиди», — деб къуана, челекни алыб, 
ийнекни тюбюне чёкдю. Фатима эрлай кюбюрню ачыб, 

тикген джанджаулукъдан Къара чебгенни алды. Печь 

таба къараб «Огъай, эркин джерде этмесем джюрепим 
къанарыкъ тюлдю» деб бир къолуна да патеген шыша- 
ны алыб арбазгъа чыкъды. Кечени узуну къайнаб тур­

гъан джюрегин сёнгдюрюрге ашыгъады. Къара чебген­

ни арбазны ортасына атыб, юсюне патеген къуюб, эрлай 
сернек тартды. Джалыны оту да бир бирине чулгъаныб 

ёрге ургъанына Фатима къуаныб къарайды. Мината бус- 
хул ийисге бери айланыб, отну кёргенлей, ийнекни ,къо- 

юб чабды, алай а чебгенни ^кюери кюйгенди...
Акъ учхунларын джазны эртденнги джели учуруб, 

тёрт джанына чачыб барады. Минат ауузундан сёз чы- 
гъаралмай, къолларын джайыб, сын болуб къалгъанды.

Тауланы джитилеринден джангы оаргъалыб келген 
кюн «аперим» дегенча Фатиманы юсюне тийди.

Фатима уа кюлюрюн кючден тыя, анасыны бетине
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таукел къарады: огъайда, кёрюрбюз энди Къара чебген 
кишиге джукъ эталса!

Фатиманы къууанчы уллуду, >бошлукъ табхан- 
лары себебли кюбюрде хабджюкле да андан аз къууан- 
майдыла...

/958 дж.



А С И Й Н И  ПИСЬМОСУ

Д
жаным, энди кесиме джалындырмайма сен 

тилемегенлей джазама. Мен сеннге «джаным» 

дегеними бютеу дуния эшитсе да къайгъырмайма...
Бир джангыз тилде да болмагъан, кеоим сеннге деб 

чыгъаргъан сёзле бла мен сени ийнакълаб тургъанлы 

ма джыйырма бла беш джыл толду.
Ах ол сёзлени бирин да сен |нек эшитмединг?! Алай а 

сенде не терслик...
Зсингдемиди, джаным, биринчи кере ликбезде тю- 

бешгенибиз? Ала-чола сюрмеленнген узун шинднклеге 

олтуруб, къара таныргъа юрене эдик. Харифлени сы- 
заргъа асыры эсим кетгенден тёгерегимде не бар, не 
джокъ болгъанындан хапарсыз эдим. Ала̂ й а кесимде 

биреуню къарамын сезиб, бетим къан къуигъанча къы- 
зарды. Ол «ъарам  мени тюз джилигиме дери ётюб, сан- 
ларымы къыздырды. Къагъытда харифле бир бири юсю-
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не ауа, ары-бери чынгай башладыла; юй да тёгерек ай- 

лана тебреди. Алай а, насыбыма, кеси кесими къолума 
лженгил алыб, эс джыйдым.

Ол кюн мен кирген халны ангылатмакълыкъ бек 
къыйынды: кёзюмю кёлтюоюб джукъгъа къарамагъан- 

а̂й бютеу саным, джаным бла менден кёз айырмай тур­
м ан  адамгъа тутма1къ болгъан эдим. Ол адамны къара- 

_мын, джумушакъ, ариу 'къарамын, кёре тургъанча алай 
эдим.

Ол кёзюучюкде мен не этгеннми, не бола тургъанымы 

билмей эдим. Бир къанатла битиб, кёкде булутлагъа 
учарча халгъа киреме, бир да джерни оялсам кёмюлюб 

кетерлей болама, джюрегими уа къоркъуу къалтырата- 
ды. Къоркъуу...

Сени ким болгъанынгы, атынгы, тукъумунгу, тюрсю- 
июнгю, кийиминги не кёрмейме, не билмейме, билирге 
да къоркъама. Дере бошалгъанлай а сени таба къарама- 

гьанлай, мени къыз джюрегиме къатылгъан ким бол- 
гъанын билирге базмай, эшик таба мыллыгымы атдым...

Къатынла бла бирге дерсден юйге къайтыб барама. 
Ала тохдаусуз пени юсюнден эсе да сёлешедиле, мен 

аланы бир сёзлерин да эшитмейме, бурулуб бир джа- 

нгыз къарамасам да сенн ызыбыздан келгенинги сеземе.

Мен асыры дженгил баргъандан тиширыула ызым- 
дан кючден джетиб келедиле. Алай бла сенден юйге 
къутулдум. Алай а кеси-кесингден къутулаллыкъмыса?!

Киши да кёрмезлей арт печге кирдим. Эм тамада 

эгечим кёзлери къыяуура1къ болгъаны себебли, эслеб 
болумуму ангылаялльвкъ болмаз эди, аны кичиси эге­
чим а кёзюню къыйыры джетер джетмез огъунакъ да 

биллик эди, насыбыма, ол юйде джокъ эди ансы.
Кетдим тереннге. Иш аладамеди да сора? Иш мени 

хесимде эди. Мен ичимден кесиме айтмагъаным къалма- 
Ды: «Не эркинлигинг барды ахыры, не эркинлигинг б о ­

луб этдивг алай?!» деб кеси кесиме гёт.жебсинеме. «Эн­
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ди эгечлерпнгн бетлерине не айтыб къарарыкъса? 

Адамла не айтырла! Сенн, бетсиз, Къобаннга атыб пер­
ге ты'11ы№шлы»а», — дей лампаны да джандырмагъан- 

лай, терезеден узакъ олтуруб, кесиме дунияны къуяма. 

«Да мен не этдим да?!» —  деб дагъыда айландырыб со- 

рама.
Мен аякъ юсюме миннгенли юйде эшикде да меннге 

г1 р-н ус а демеген эшитмеген эдим. Керти да ариума деб 
махданыр акъыл ёмюрде башыма келмесе да, ол ай- 

гыугъа юрениб бошагъан эдим. Алай а ариу деселе ичи- 
ме къаманы ургъанча бир бола эдим. Ол кюн болгъан 

зат джилнгнме дери ётюб, бютеу терсликни ариулугъу- 

ма атыб, ингир къарангыгъа дери олтурдум.
«Мени аллахым, эгечлерими бетлерине къалай къа- 

рарыкъма...» «Да сора  не терслигим бар ты да?!» Бу со- 

руула тынгы бермейдиле». Терслмгинг къалай бол- 
майды? Джаш  сени ичине джутарча къарагъаны уа? 

Сеннге алай къараргъа эркинлик джокъду!» «Тохда, 
ю.хда, эркинлик джокъду деб, мангылайынга джазы- 

ыбмы турады да?! Къарама, неда къара деб кимге 
б\йрукъ берликсе?! Къарады эсе, сени ашагъанмы эт- 

ди?..»
Бу соруула, бу джууабла мени дагъыда биразны ин- 

тжмтнрик болур эдиле, алай а анам «Къайдаса, къыз- 
чыкъ?» деб къычыргъанында, сагъышларымдан бёлю- 

пе, суу къуярыкъ болуб, башха юйге чыкъдым. Анда 
лампа джандыргъандыла. Уллу эгечим Саният урчукъ 
нйире, аны кичнси Хабий ушхууур эте, анам да джау 
чайкъаргъа гыбытны хазырлай а[’[лана эди. Аланы бир:; 

за  мени къайгъылы болмадыла.
Анам меннге «Бузоучукъну баугъа ур» деди. Ала бла 

бетден бетге къалмазлай болгъаныма къууана, арбаз- 
гъа дженгил чыкъдым. Алай а 'бу  не затды? Мени джа- 
шауума соруусуз-оруусуз кириб, тынч^тыгъымы бузгъан 
адам бизни юйню джаны бла баргъан илипинни къатын-
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да сюелиб, терезелеге къараб турады... Кез байланса да 
кёлекге сеники болгъанын билдим. Сенн танымагьан- 

лыкъгъа, кёлекгенги къайда да танырыкъ эдим. Алай а 

отдан чыкъ да джалыннга дегенлей болдум... Къайры 
кирейнм, къайры къачайым...

Бауну эшнгин да къалай этгеними бплмегенлей, 
абына-сюрюне юйге кирдим...

Мени ауур солугъаным ючюн болур эди, юйдегнле 

башларын кёлтюрюб, меннге-меннге къарадыла. Анам а 
керти да къоркъуб: «Джин ургъан болурму, къыз- 
чыкъ?» —  деб ёрге къобду.

Мен джукъ айталмадым. Емюрюмде киши ни алдама- 
гъанма, ол себебден, джин ургъанды, урмагъанды дерге 

да болалмадым. Ала уа уллу къайгъыгъа кирдиле. Ол- 

тургъан орунларындан къобуб-къо'буб кёзюу-кёзюу ма- 
нгылайыма аязларын салыб кёрдюле, анам а къатыма 

олтуруб тюкюре башлады. Кёз джетген болурму деген 
муратын да билдирдн.

Алай бла ючюсю да, хариб, тёгерегиме айлана, мен 

да орундукъгъа таяныб турдум. Уятым кеси кесими ке- 
мириб барады: «Быллай бир къайгъыны юйюнге салыр- 
гъа айыб тюлмюдю!» — деб биягъы мен кеси кесиме 

гёджебсинеме.

«Маджалма» деб ауузум алай айтса да, ада'мларымы. 
кёзлерине къараялмайма: къарагъанлай мени ич болу- 
муму билиб къоярыкъдыла дегенч!ама.

Саният мени башымы сылай, оруннга ашарыкъ кел- 

тириб зорну тюбюнде къабдырды. Аны башыма салыб 

тургъан джылы къолларын онгсуна, «Згешчигим, Сани­
ят, сизни эм гитчегиз Асий, дунияны башында эм осал 
^дамланы бнриди» дегенча кеси кесимден тартындым.

Бираздан ючюсю да отджагъагъа олтурдула, тынгы- 
^аб  иги кесекни турдула. Сора анамы «Энди Асиятны 

окъургъа иймезге керекдп, бир ншексиз аман кёз джет- 
генди» деб сагъышлы айтханын эшигдим.
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Бу оноугъа тамам кёлюм бла .къууаныб, энди аллах 

мени къутхарды летим.
Джаным, дунпяда эм багъалым! Бу затланы барын 

да сеннге нек сандырайма, билмейме.

Уруб, къайры эсе да ашыгъыш баргъан Къобанны 
ачы къыш кебге джыйыб, бузлатыб къоюучусун сен къу- 

ру да кёре тургъан болурса. Кесини кючюне, къарыууна 

ла къарамай, джарлы Къобан къы'шны сууугъуна бой- 
сунуб, джазгъы кюнню тгякълары тие башлагъынчы 

бузлаб турады. Алай болса да ол джазны кёреди, джаз 
башланпганлай къышха къаугъа ачыб, джыйылыб тур­

гъан ачыуун бюрке, джагъаларындан сууу тышына тё- 
гюле, ашыгъыш джолуна 1кете, озгъан затын орнуна 

къайтарады.
Мен а? Мени энди джазьим джокъду. Ол себебден, буса- 

тъатда мени ичимде 'киши тыялмазлай бунт къайнайды. 
Къыш бузлауукъгъа къаршчы бютеу ачыуун джыйыб 

тургъан Къобанча мен да, мени насыбсыз этген затланы 
ачыуумда къайналыб, кюйдюреме. Алай а не келсин...

...Ликбезден мени тохдатыргъа къоймадыла. Советден 

келиб анама болумну ангылатыб, мени джюрюрлей эт 
диле. Ол кёзюуде меннге 18 джыл болгъан эди, къара 

танытмай къоярыкъ тюл эдиле. Аны тышында да мен 
джюрюсем, уллу эгечлерими ликбезден бош этерле деб 

анамы мураты алай эди.
Бу оноу мени къоркъутхан, къууандыргъан да этди. 

Кесинг билликсе, не ючюн. Сени къарагъанынг мени би- 

ринчи кере кюйдюргенинден башлаб кюнле бла огъай, 
кечеле бла джашауум да тюрлене башлады. Bv затны 

■ангыларыкъ адам аз болур, аны бла бирча адам аныб 
да этерик болур. Алай болса да тамам тюшген болуму- 

му айтмай чыдаялмайма.
Кечени ашыгъыб сакълаучан эдим, лампаны джукъ- 

латыб оруннга кирсем, кёзлерими къысмай кенг ачыб, 
къарангыгъа къарайма, сени кёлекгенг къарангыны
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джарыб чыгъыучан эди. «Сен менн ол заманда танымаи 
эдинг да», — дериксе. 'Гюздю, танымай эдим, алай а кё- 
лекге сенпки эди.

Ариу сюегинги таб къабхан акъ чебгенинг юсюнгде, 
алтын хазырларынг бла алтын къам^нг джылтырай, 

джумушакъ черкес чарыкъларынг бла акъырын атлай 
кириб келгенча кёзюме кёргюзте эдим. Башынгда кёк 

бухар бёркюнг. Къысха мыйыкъла тёгерегирек бетинге 

ариу джарашыбдыла. Ышаргъан а, сенича ариу ышар- 
гъан бир адам болмаз...

Мен джатыб турама, сен акъырын келиб орундугъу- 
му къыйырына олтуруб, зыбырыракъ къолунгу аязы бла 

башымы сылаб башлай эдинг, бир къолунгда уа мени 

къолум... Дугъум кёзлеринг бла мени ийнакълай: «Асий, 
мени Асийим. Сенсиз мен ёллюкме. Мени ёлмезлигнми 
сюемисе? Кел, учайыкъ да кетейик. Меннге энди къанат- 
ла битгендиле. Сени бла не узакъгъа да учарыкъма. Ке­

тейик. Дунияны «ёрюрсе, къарарса. Сени ариулугъунг- 

дан кюнню джарыгъына да джарыкъ къошулур, джа- 
шыныб турма. Хурзукда да киши билмейди сени ариу- 
лугъунгу, аны уа бютеу дуния билирге керекди! Алай а 

ол ариулукъ къуру мени къууандыроа сюеме...».
Бютеу джанымы къанымы да сеннге бериб. мен да 

джууаб этеме:

«Джанымдан сюйген Азретим (атыигы билмей эдим, 
Азрет деб 1кесим атагъан эдим). Багъалы Азретим, элт 

мени, мен сеникиме, къуру сеникиме, сени бла бирге бю ­
теу дуниягъа къараргъа сюеме, къайры сюйсенг да кел 

учайыкъ да кетейик. Меннге онсегиз джыл болса да, 
^урзукдан башха бир джерни ‘Кёрмегенме. Ах хар нени 
-ta кёрюрге мен къалай сюеме! Кел, бир джары учай­
ыкъ да кетейик...»

Мен сени керти да кёрюб тургъанча бола эдим. Се­
ни ариу бойнунгдан тутуб, орундукъдан ёрге къоба б;аш- 
ласам а — джукъ да джокъ... Мени аллахым, къарангы-
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ны къучакълаб къалыучан эдим. Ах, къалай бедишлгг 

еёзленн джаза турама мен былайда... Алай а къызны кё- 
люне келмеген, кёзюне кёрюнмеген не зат къала болур...

Дагъыда сора ызыма джатыб кёзюме джангы сурат- 

ланы кёргюзюб башлаучан эдим. Бютеу кечени джук.ъу- 
суз ашырыб, танг терезени къангасыны тешигинден къа- 
рай баш л аса ,'кече телилигиме кеси-кесимден уяла эдим. 

С ора кесиме дунияны 1къуя, не бедиш сёз бар эсе, аны 
лйтыучан эдим. Кюндюз а бир джангыз саным тутмай, 

юйдс-гилени бетлерине къараялмай, печден юйге, юйден 

печге кире, ингирге джете эдим. Эшикге чыгъаргъа сени 
кёреме деб къоркъа эдим, кёрюрге уа къалай бек тал- 

пый эдим... Мени къалайгъа санасанг да сана, ачыкъ 
айтыргъа излейме — сени кёрюрге къаллай бир талпый 

эсем, аллай бир да кёрюрге къоркъа эдим...
Сени къарамынг ликбезде мени кюйдюрген кюнден 

башлаб, мен экинчи кере ликбезге джюрюй тебрегинчи 

джашауум алай бла барыб турду. ■
Тохдагъандан сора ликбезге джангыдан баргъан кю- 

нюмде кесим кёзюме кёргюзгенча сыфатынг, кийиминг 
да алай болгъанына, мен бир сейирсиндим...

Эсингдемидн, мени китабымы алыб: «Асий, онючюн- 
чю бетде бир иги хапар барды, окъу», — деб къайтар- 

гъанынг?
Ол китаб сени къолунга тийгени ючюн, аны ёмюрюм- 

де къолумдан тюшюрмезлей болгъан эдим. Бир джаны 
бла уа бнягъы къоркъуу... Ол къоркъуу мени байлаб, 
тылпыууму алдырмай, сау-шау болгъанымы да эскерт- 

мей, китабны партагъа салдым.
Къоркъуу бла къууанчны арасында, джолда китабны 

13-чю бетин ачыб, джазылгъан къагъытчыкъны алдым. 

Андан бери джыйырма беш джыл ётсе да, аны ичинде 
джазылгъан сёзле бюгюнча*эсимдедиле. М а ол сёзле: 
«•Асий, биринчи кёргенлей джаным сеннге киргенди. Ба- 
шынга иш этерге сеннге эркинлик бермезликлерин би-
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леме. Алай а сенсиз кечинмек этелмейме. Къайры сюн- 

сенг да алыб кетейим. Артда джарашырла. Сенн ючюн 
не затны да этерикме. Керим».

«Аты Керимди сора! Учайыкъ да (кетейик деб кёлек- 

гесин кече меннге ийиб тургъан ол болгъанды сора.... 
Ол... ол...» Андан ары башыма джукъ кирмеди, санла- 
рым къыйылдыла. Джюрегим дженгил у руб башлады. 

«Аны бл>а къачыб кетсем къалай болур», —  ,деб кеси- 
кеси'ме сордум. «Сен аны ким болгъанын, не адам бол- 

гъанын билмейсе сора», —  деб дагъыда кесиме джууаб 
этдим. «Билмей эсем да биз бир бирибиз ючюн джара- 

тылгъанбыз», —  дедим дагъыда, алай а ол сагъатлай 
кесиме айтыучу аманланы къуйдум: «Бютеу Хурзукга 

бедишлик болургъамы излейсе?! Бирнн огъай, экп та- 

мадасын къоюб кетгенди», —  дерикднле.

Олсагъатда мени эм тамада эгечим Саниятха — 30. 
аны 1кичиси Хабийге — 25, меннге да 18 джыл болгъан 
эди. Аны къоюб башыбызгъа иш этерге уа не Хабийни, 
не мени джети джукълаб эсибизге да келмей эди.

Саннят Хабий да бек ариу къызла эдиле. Хабийге 
кёбле къарагъанлары бюгюнча эсимдеди. Саниятны кёз­
лери гитчечик заманында неден эсе да ауруб, къыяу бо­
луб къалгъанлары аны джашаууна чырмау болгъан­
ды...

Биз ючюбюз да 'бир, бирибизге ёмюрде ауруу болсун 

деб сёз айтмагъанбыз. Мындан ары да айтырыкъ тюл- 
бюз. Ол себебден, джаным, сени не бек сюе эсем да ала­

ны юелерин теблеб, адетни бузуб кетелмедим.
Сюймеклик а? Аллай сюймекликни джукълатыргъа 

къалай болдунг дерге боллукъду. Да ма, кёремисе, д ж а­
ным, джукълатыргъа къолумдан келди, мен джукълат- 

мадым, адет джукълатды. Адетден къоркъмакълыкъ 
джукълатды. Алай а джукълатханмамы мен сеннге сюй- 
меклигими? Эшда, къайда! Ол мени ма отуз джылгъа 

Джууукъну «юйдюрюб турады, мени бла бирге ёллкж-
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дю. Menu бюгюннге дери джашатхан да аны джылыуу- 

ДУ-
Кюнле, айла, джылла бири бирпн ауушдура, эсинг- 

демиди, беш джыл озду. Кенгден болса да мени кёрме- 
ген бир кюнюнг къалматъаны, эсингдемиди? Мени ке- 

чем-«юнюм а бусагъатдача олсагъатда да сен эдинг. 
Эсингдемиди, мени арт еёзюм? «Тамадаларым чыкъса- 

ла, джазыуум сени къолунгдады?» — дегеним.

Сен да, мен да ол кюнню ненча джылны сакъладыкъ! 

Андан бери Кьобанны бек кёб cvyy саркъгъанды... 
Алай а не... Сен сакълай, сакълай эрикдинг. Ким биле- 

ди, замап санга дарман да болгъан болур... сен джашау- 
унгу къурадынг, юйдеги этдинг. Нек этдинг деб сени 

терслвмемме. Аллах насьиблы этсин. Мени сеннге сюй- 

меклигим да аны ючюн мутхуз болмайды...

Кёб болмай мындан алда сен меннге тюбегенингде, 
мени унуталмагъанынгы, мени ючюн юйдегинги чачар- 

гъа хазырлыгъынгы айтдынг. «Юйдегиге борчуму ангы- 

ласам да, мындан ары кеси кесими алдаб туралмай- 

ма», —  дединг.

Багъалы Керим! Сени хар бир сёзюнге да ийнанама— 

сюйген адамынга ийнанмай болмайды. Ол къадар джыл­
ны ичинде мен бютеу дж1ашаууму тосюнден, кёб затны 

юсюнден сагъыш этгенме. Хо, мен тел.и болдум, сен, а 
сен, эркиши, менден джылынг бла да тамада, биз бирге 
болурлай бир атлам нек этелмединг? Мени ол болумдан 
тартыб нек чыгъар,алмадыпт? Бу насььблы джашауда 
биз былай насыбсыз болургъа неге керек эдик?! Мен а, 
мен?! Мен нек атлаялмадым ол адетни юсю бла?! Тюзю, 
бу акъыллагъа мен кеч, уллу джюрек къыйынлыгъымы 
юсю бла, келгенме. Алай а не, озгъан джангурну джам- 
чы бла неге къуарыкъса...

Не Саният, не Хабий, не мен киши къолуна чыкъма- 

дыкъ. Саният кёзлери амалгын, Хабий аны амалтын,
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мен да ала амалтын. Анам ёлдю. Биз ючюбюз да ол хай- 

ыр'сыз ад.етле а'малтын насьи&сыз бслгьаньибызиы ангы- 
лайбыз, алай а бир тукъум бир зат бла бу ишни юсюн­

ден бир бири джюрегибизни къыйнамайбыз — джаранг 
болгъан джерге джукъ тиеди деб къоркъаса.

Саният да терс тюлдю, Хабий бла мен а адет пзле- 
генча этгенбиз.

Бусагъатда уа акъылым алай тюлдю — чекген къый- 

ынлыгъым кёб затха юретгенди. Мен насыблы болургъа 
тыйыншлы тюлмецим?!

Артелде мен кийим тигеме. Тиширыула келиб, баш 

иелерине, сабийлерине, кеслерине кийимле тикдиредиле. 
О-о мен алагъа бир сукъланама! Мен а? Кеси кесини 
джашауун «есген джангыз башым...

Джашауум сакълау бла сагъышда кетди. Кертн да 
кетди. Мен ёлгенден сора мени атымы ким, не айтдыр- 

лыкъды? Тикген кийимлериммп? Ала джыртылмай, тау- 
усулмаймы турлукъдула?!

Мен 40 джылдан атлагъанма. Ийнакълауну, энчи на- 
сыбны башыма чакъырыу меннге айыбды. Ийнакъларча 

чырайым да .кёб бармай тауусуллукъду. Д ж аш ау дже- 
нгил кетиб барады, аны бла бирге джашлыгъым да кете- 
ли. Джашлай бир бири не тюбеселе, баш иеси нохуну 
джашлыгъын къарт болгъандан сора да унутмай кёзю­
не кёргюзе турлукъду. Сёз ючюн, кеси акъылыма къарш- 

’'ы барыб, сени юйдегинги чачсам да, сен мени не заты- 
мы сакъларыкъса эсингде? Тёгюлмеген сюймеклигинде- 

кюйюб бошагъан джыйрыкъбет тиширыунуму? Андаи 
>ллу затха ышандыралмайма. Джашлыгъымы эсииге 
тюшюрюрлей мени энти сабий]гм да боллукъ тюлдю...

Сени халынг менден маджалды. Ал сюймеклигинги 

табмасаиг да юй болуб джашайса, сабийлеринг ёседи- 
•Г|е, уллу сюймеклигингден къаллай бир болса да бир 
^есегин сени сюйген тишнрыугъа бересе. Мени орнума,
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кесинги орнунга да сюй аны, аны бла насыблы болуру- 

нгу джюреги'м бла излейме. __
Мени джашауумда бу письмо биринчимди. Аны блт 

бирча арт письмомду. Аууздан ауузгъа сеннге быллай 
бирни айталлыкъ тюл эдим, айтмасам а сыйындырыб 

турургъа мындан ары кючюм джетмей эди. Энди джю- 
помю атханча болдум. Джаздым деб да къоркъмайма. 

Муну ким да окъусун.

Сау къал, джаным. Асий.



Б И З Н И  A M М Л

—  I /  ъаб ары, джаным, къаб. Шахарчыла б а ­

зар хант.ха юреннгепспз да бизнц ашыбызпы 

икаратмайсыз. Былагъамы? Ой аланы огъесе, эрт^ен- 
чен ннгпрге дерн джаякълары джабылмайды. Сени кё­
рюрге сюйюб басыннгандыла ансы, ашарыкъ тюлдюле, 

майна тебсилерн турады алайлай. Сен ёлмегнн, ма бу 

къарадураланы да айтыб, туудукъларым экиджымырма- 
гъа джетедиле. Буму? Бу къарачашчыкъ эм гнтчелери- 
'н. Ма былай къойнума киреди да турады, мепден crofi- 

геии джокъду. Убба, джан кесегими.

Къаб, марджа, къаб. Кесим этген къыймаладыла. 
•' ртла да къой ол аллынгдагъычыкъны да. Ол а недн, ал­
лах айыб этмеснн ансы... Кет телпленме, джашчыкъ, 

къартлыгъымда, хо бир та... Къарт тюлсеми? О къор бо- 
лайым гыжыучугъума, ма былайды, къартма десем уна- 
майды. Акъ тюклерпнг къайдамы? Акъ тюгюм аз бол- 
гъанлыкъгъа уа къартма, джанчыгьым. Ма былайдыла.
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сен ёлмегин, ауузунгдан сёзюнгю аладыла да кетедиле. 

Неме, хы, да неме дей эдим. Быланы, ма бу сени бла 
тебспге джарашыб тургъанны атасы, сау  заманда урт- 

латмай къоймаучан эдп, ол ёлгенли уа, сен ёлмегнн. 

былтырдан бери тнлиме да салмайма, алай сени кибик 
бир сюйген адамым келсе, не бнлейим ансын... Келме- 
седамы? М а кёремисе, ювдегнме къыз тенг болгъанма 

да къалгъанма. Алагъа не айыб, кесим этгенме алай. Не 
болсун, сиз ёлмегиз, ойнагъандан, кюлгенден сюйгенпм 
джокъду, къартлыгъымда, да алайлай барама. Билеми- 

се, джанынга, 'биани тиширыуну юсюнден айтсала, неда 
джазсала, тишин-башын ышартмай алай айтадыла, ала 

айтыу бла буз таякъ деген болмаса, ичинде джаны юл- 
гъан затды дернк тюлсе бизни тиширыугъа.

Ол а, ийнан, джанынга, ойнай да биледи, кюле да биле­
ди. кесин джюрюте да биледи. Аны тишин ышартмай тут- 

хан эркиши эркиши 'болмагъанына, тоба этдирсенг да. 
Къаб, джанынга болайым къаб. Уртлагъанчыкъ да эт, сен 

коммунист болгъанлыкъгъа бир кёзюуде бир уртлагъан- 

лыкъгъа хата джокъду. Кет, джашчыкъ, телиленме. 

кьайдан ичейим... Алгъынмы? Да алгъын а джаш мим, 

алай а, билемисиз, ма джетмиш джылгъа киргенме, ёзге 
^жюрегим джашлай турады. Джашауду адамны къарт, 

джаш этген да. Хо, тюз айтаса, джаным, юйдеги да. 

Быладыла мени былай иги тутхан. Къыз заманымда, се­
ни да алЛах сыйласын, атаул къарнашладан туугъан 
джашла бир-бирде джыйылыб келиучен эдиле бизге. 
«Ий, Хауа, эг&шчигибиз, сен этген зат бир татлы болуу- 

чанды, шайтан суучугъубузгъа бчр нёгер къурачы», —  
деучен эдиле, хариб. Мен а Филеем кесими «усталыгъы- 
мы», сени джауунг да ашда мени усталыгъыма къараб 

къалсын. Не этгеним да ма бу мени къьжмаларымча ана- 
мы «ъуру да тагъылыб туруучу къыймаларындан тюбле- 
рин-тюблерин кесиб табагъа туурагъаны'м болуучан 
эди. Джыр<мыландырыб берсем, кертда аламатды дей
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эдиле да ашай эдиле, хариб. Атам, анам юйде заманда 
уа къоркъмай бек да пчер эдиле...

Турчу, гы'Ж'ыучугьум, арытдьтг бутларымы. Бар 

эшикге, ойна. Экими? М а былайды, мени бетимде джын- 
рыкъларымы хар <кюн сайын бир санайды. Тохда, экиден 

сора да боллукъдула, джаным. Бар, ойна. Мени хотама 

морду дерикмиди адам, ахырсы. Аякълары бла кёзюу- 

кёзюу теблеб этедиле 'былай. Хо, «о  артда ауущдурурма, 
къызчыкъ, къой, керек тюлдю. Не айта тура эдим ха? Хы, 

неме... Джанакъайыт харнб, гюнахы «ъурусун, панаж- 
дан меннге да къуяр эди да: «Хауа, тейри да адамы, тал- 

лахмй да биллахий, сен ишмесеит биз да ичерик тюлбюз, 

сен ичгинчи олтурлукъ да тюлбюз», — деб узатыр эди,. 
харнб. «О  !Къой, Джанакъайыт, уртларыкъма, ёрге къо- 

буб кесигизни да къыйнэмагъыз, алай киши джашлагъа 
айтыб тыбырда къалдырмагъыз ансы», —  деб алыу- 

чан эдим. Уртларгъа сюйюб этеди дебми тура эдинг хо, 
безирим келе эди ансы. Айтханымча, ол керексиз буз- 
лаб турууну сюймейме. Ма бу деген, 'келинлерим бла 

джашларыма къобуз согъуб, тебсетиб туруучан эдим... 
Барчы, къызчыкъ, отуила ал да кел коридордан. Бу 

абадан джашны къызыды, сен ёлмегин, сеннге айтхан 
да болмам. Москвада уллу дохтурлукъ окъуйду, солур- 

гъа 'келиб турады, шахарда атасы бла анасындан эсе 
менде кеб туруучанды. Не айта тура эдим биягъы мен? 
Мени хапарымы учункъыйырымы барды, бирин теркеден, 

бирин тенгизден келтире турама. Сен элни джыйыб сёле- 
щирге келген эсенг, кеч этме, джаныига. Бол1майдымы? 

Къурман болайым, элге иги хапар алыб келдинг эсе. Да 
не айта эдим... хы, неме, да ма уртлаучан эдим джашла- 
ны къолларындан, х,ариб. Сора, билемисе, уртлагъанлай, 
былай хар кимге оноу этерим келиб къалыучан эди: 
«Джанакъайыт, мен сеннге Кчыкайны алдырлыкъ тюл- 
ме, сен а, Джансох, ол чыртчаппа Хурайны юйюне ашыр 
да ий», —  деб алагъа оноума дегенни этиб бошаб, баш-



.талагъа да оноу этерге тийреге мыллык атыб тебреучен 
эдим. С ора, хариб, алайлыгъымы билиб, мен ол румка- 
ны уртлагъанлай, джашланы къайсысы болса да бири 

эшикни аллына сюелиб :къалыучан эди, мен эшик таба 
урунсам бир да джол табмаучан эдим, барыб кимге 

болса да оноу этерге уа кесими тыялмай, джан джаны- 

мы ашай эдим. С ора тийреге джумулургъа амал табмай, 
оноу эте джашланы башларын бездирсем, къ-арнашым 

хариб: «Барма къойчугъуз муну ары, бу прокуролну, 

оноу кереклиге оноу зтсин, бизни оноуубузну мындан 
ары джюз джылгъа да этиб бошады», —  деучеп эди, 

хариб. Алай айтханлыкъгъа уа иймеучен эдиле. Энди 
сен а къайдан келдинг, хопалайым, къой дженглерим 

бла да кюрешме. Энди ма дженглерими ёрге чюйюрю- 
люб тургъанларын онгсунмай этеди — мен джумушха 

узалсам уллудан башлаб гитчеге дери джюреклерине 
джетеди, джумуш этмей а чыдаялма1"1ма, олтуруб, эки 

къолун къойнуна салыб адам къалай турур. Къорча бо- 
лайым джаичыгъыма, ма муну да эме-эме бар да ойна. 

Келдингми, хариб, келин? Олтурчу была бла, олтур да 
аша, кюнортагъа «еле болуроа. Планынг толамыды, джа- 

11ым? Ай аллах разы болсун. Тёрт минг литр сют сауар- 

гъа сёз бергенди.
О к ъ о ^  джашчьжъ, нени айтдыраса меннге. Аны 

къой да бюгюм кече ишлер кюнюнг эсе бар да джукъла. 

Д а Тюркде уа аз къыйьшлыкъмы кёргенбиз. Олджашау- 
ну тюшюнде огъуна мени джауум да кёрмесин. Джар- 
лыны анда бай этедиле, зорлукъ чыртда джокъду, къоз 
гюрбедбча джашарыкъсыз деб Тюриден келген адам 

джыйыучула, бизде онглу къауум да джарлы халкъны 

аллаидырдыла да не чуняягъа джетдирдиле, джаным. 
Ала уа кеслерине джумушчула, аскерлерине джашла 

джыя кёре эдим. Мында бизни тюртюб кюрешгенле уа 
бизни джерчиклернбпзнп да къолларына джыяр ючюн 
къан дыгалас этиб кюрешгендиле. Дыды, дыды, джаным,
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биз бир къыйынлыкъ чекдик анда. Сени сыйыиг да тёп- 

пемде балсун, Тюркде заманыбызда, быланы аталары 
хариб, бир джолда «Тартчы муну, Голаланы къыз, ёле- 

биз да ёлебиз, —  деб бир чемюшчюк бла аракъычыкъиы 

уртлатды да, къайдан табхан эсе да, хариб, сора  биягъы 
мен юйде оноу этелгеними этиб, ол эслемегенлей тюрт- 

лю хоншубузгъа джортхан эдим да 'кетген эдим. Баргъа 
эдим да бетнме паранжа атыб баргъа эдим. Хо, цжаным, 

биз баргъанлай, огъуна да тюртлюле бизни кеслеринп 
къабха джыйгъан эдиле: «ъарачай, малкъар, черкес деб 

джазмай, барыбызгъа да «тюртлюле» деб джазыб къой- 
гъан эдиле. «Бизни тиширыула бетлерине паранжа ат- 

майдыла, эшекге минмейдиле» деб эркишилерибиз аз- 
мы кюрешген эдиле, тюрклюле джекден джууукъ да эт- 

меген эдиле ансы. Эшекгемн? Къызлары дарий шалбар- 
ла «ийиб, бетлерине да /Зирер къара гетенни атыб, эшек- 

лени къыздырыб кетиучен эдиле. Хы, да сора хоншубуз­
гъа барыб, биягъы мен оноу этеме дед им да сени джау- 

унг да биз къалгъан къыйынлыкъгъа къалга эди сора.. 
Келнн, джаным, ол келиннге да азыкъ ала бар. Джаш- 

чьгкъгъа уа ншден къайыта, телефон бла сёлеше келн- 
гиз: солуу кюнюнде келсин, барырма да бир кесек ту-, 

рурма да келирме, хаман чакъырадыла да турадыла, с о : 
ра ол телевизор дегенни да бир кёрюрме, джангы сал- 

дыргъандыла дейди. Хы, сора ЗИ М  мешина келтирсии 
ie. Да сора бардым къаллайла бардым эсем да хоншу­
бузгъа, кеси да молла кибик эди, джийиргеншли. Бир 

кесибнзча, бир алача чалдыра: «Юйгюзню аллын былаи- 
гъа бурмай, бери бурсагъыз а (ол а, худжу къалльикъ. 
къыбылагъа бурулуб кёре эдим), къызыл шалбарла 

киймеп, бир да «ъуруса да къара шалбарла кмйсегиз а. 
Къаураларыгъызны отджагъагъа джууукъ сала турма-
1 ъыз апсы от тюшюрюб да къоярсыз. Сен ариу тиширыу, 
ол ючкюлбурун чыгырбаш бла къалай джашайса, къа- 
*чай да келген эдинг анга деб молланы къатыны бла
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ушакъ къура тургъамлайыма «ъабыргьагъа сыртымы 

тиреб, къарасам башы чюйден ычхыныб тери намаз- 
лыкъ юсюме ауб келеди. Ой тойюнг къуругъан, мени 

сыртьгма аума да ол сени юсюнге (аууучуланы юслерине 
аусанг а деб былай -кёзюм агъач орундукъгъа джетген- 
лей, молланы 1кёсе сакъалчыгъы да къалтырай, таягъын 

къаты къысыб сылджыраб тюшюб келгенин кёрдюм. 

Юйпю чыбчыкъ кёз кибик терезечиги ичин иги джарыт- 
май мюлланы эсл ем ей гургъатма. Былай аны эслегенлей а 

■не затла эсе да 'бир эатла эте айланнганымы сезиб, 

эшикте мыллык атдьгм. Ызымдан .а: «Бетин ябмаган, 
уят билмеген гэдын» дегенин эшитдим, къатыны да аны 

тыяргъэмы кюреше эди да неле эсе да айта эди... Къы- 
зым, басданы сюз да салчы тебсиге. Мен да уртлагъа- 

нымы унутуб, мукъут болуб юйге джетдим (юй дегеним 
ючюн юйюнгмю бар эди хо, бир эшек тьигъырыкъда 

бущдукъ болуб тура эдик. Абба-ачьжъ джерде тургъан 

къарачайлыланы саны-санауу да джокъ эди), ол бизде- 
ги хариб да мени кетиб къалгъанымы энди эслеб, из- 

лерге чыгъыб келе эди: «Кимлеге оноу этиб «ъайытдынг 
энди уа? Санга уртлатхан сенден да мен тели, кесибиз- 

ге бир оноу этермешг деб уртлатхан эдим мен», —  деб 
накъырда этди. «Къой, джашчьгкъны атасы, къой. Бю- 

гюннге дери мен оноугъа къошулгъан эсем да энди урт- 
лагъан да эт, оноу да кесинг эт»,— деб бутларымы къал- 
тырагъанларын тыялмай джерге олтурдум. Ол сагъат- 
лай чыгыр башы да кюнде джылтырай молла да джьт- 
ди. Ол биэдегпни атын айтыб: «Сен яман ёзюнг, гадын 
паранжа атхан йок, эрге бетин ачаяк, бу эрде энди 

шайтан гёб болду. Мен законнга, шариатха айтаяк, 
сизни тутдурама» деб бизнича, кеслерича да къатыш- 
дырыб, ауузу от чагъа, дунияры, къуйду. Ары дери да бир 

бёлек юй болуб къачаргъа деб тура эдик, энди уа бюткм 
да къачмай амал болмады: бетин ачхан тиширыуну 
бетине къазан къара джагъыб, эшекге миндириб орам-
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лада айлаидырыргъа законлары алай эди. Х ар адам 
аны юсюне тюкюрюрге кервкди. Ой къой, джаным, биз­
ни къыйынлыгъыбызны анда. Ол джашауну кёргенлей 

да къачыбчкъачыб башладыла хар «им, алай а джер 
джерде къараулла тутуб къайтара эдиле. Не уа аскерге 

джараулу джашларыбызны бир джангызын (къоймай 

аскерлерине алгъан эдиле. Мени къарнашым да, хариб, 
аланы худжу аскерлерннде ёлдю. Д а къачмай амалы- 

быз болмады. Ол 'кюн огъуна беш юй болуб, къуру джа- 

ныбыз болмаса джугъубуз болмай къачдыкъ. Насыбха, 
бизде да эм абадан джашчыкъ болмаса сабий джокъ 

эди. Эки ай чакълыны айланыб, садакъа джыя. кюнде, 
кюе, аманны кеминде туугъан тауларыбызгъа джыйыл- 
дыкъ. Атылыб тургъан эоки топракъбаш юйюбюзге кир- 

генлей огъуна быланы аталары айтды, хариб, накъыр- 
дачы адам эди: «Эй, къатын, бу джол оноуунг бизге 
керти да джарагъан оноу болду», — деди. Мени хапа- 
рымы учу-къыйыры болмаучанды. Закканы тартмасыча 

созулуб келиб тургъан болмаса. Башынгы бездирдим, 
джанынга, была уа юреннгендиле да эрикмейдиле, ме­

ни джарьикъ тутаргъа сюйюб эте эселе да билмейме. Бу 
уа, бу сени бла олтургъан, эм кичимди. Юйдегим да, 

сен ёлмегин, месимчады, джарыкъ затладыла, келинле- 

рим кюеулерим да былача болуб къаладыла. Келин де- 
генлей, бир джолда Джанакъайыт да, мен да, аны къа- 

тыны да кюн тууушда олтуруб ушакъ эте тура эдик, 
Джанакъайытны цжашыны отоууну аллында эдик. Анга 

къатын алгъанлы тюгел эии ай да болмай эди, ауу 
алынмай тура эди хариб келингони. Биз да алай тур- 
гъанлай, дыгъар-дугъур деб отоуну эшшклери кенгине 
ачылыб, андан джангы «елинчик: «Дыгъы этеди да 

къоймайды!» —  деб харх этиб юсюбюзге чартлаб чыкъ­
ды да андан хариб, Джана'къайыт бла къатыны суу 

къуярыкъ болдула да къалдыла. Кюйдюле, бишдиле. 
«Ах мен джарлы, тил ачмагъан келининг ол болсун,
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бар ызынга, ол а игнтда этеди алай», —  деб къайын 

анасы ёрге къобду, мен а экисине да къутурдум да къал- 
дым: «Къыркъджыллыкъ джашыгъызгъа онючджыл- 

лыкъ сабийни келиннге нек ала эдигиз, андан аман да 
этге эди снзге. Къуруб къалсынла Кьарачайны бу телп 

закон.Iары, тил тутдургъан а не затды ахырсы?— дедим. 

Алай болса да келннчик ызына къайт.ханлай келтирме- 
диле да къойдула. Да ма аллайла эте туруучан эдик,. 

джанынга, телн-мелн эте.
Барчыгъыз, тереклерибнзге да бир кпригиз, башынгы 

бездирдим. Хапарынг игидимн? Д а мени, айтама да, бир 

хапарым джокъду, андан-мындан келтире тургъан бол- 

маса. Аз кебли хапар айтмайма 'мен хо. Арыстовдамы? 

Да аны эшите безгенсиз. Къызчыкъ, ол кюбюрде сурат- 
ны бери берчи, къатапа джанджаулукъгъа чырмалыбды. 
М а къарачы, джаным, былагъа. Бу Ленинни юй бийчеси 

Надежда Костягивнады, Кос... тилим айланыб айтал- 

майма да эл бла бир къыйналама, бу аны къайын къы- 
зы Марияды, бу да ма, Клара Цеткин. Буму? Бу Кон- 
фетди, хариб, ёлгенди, бу да Саш а, бу уа, бу менме. 

Бош айтаса, джанынга, арну уа тюл эдим къачан да. 

Хо, сюйюмлю кибиксе уа деучен эдиле. Къайры тура- 
дыла ол къашла хо! Да къайдам, менден эсе уа мени 

сиз иги кёргенигизге душман дау табсын. Къалай тюш- 

генсизми? Ол кюнлени уа мен ёмюрюме да унуталлыкъ 
тюл'ме...

Тюркден келгенден сора аякъ тиреелмей кёб инджил- 
днк, джууукъ тенг да болушлукъ этерге кюрешдиле. 

алай а кеслери да дыгаласда джашагъанлай бизге не 
къарыу этеллик эдиле, бизни юй этмеклик бек къыйып 

эди. Быланы аталары джалгъа кирди, алай а сегиз-то- 

гъуз башлы юйдегини джалчылыкъ бла къайдан асы- 
рарыкъ эди, аманны кебннде кечине турду.къ. Власть 
кирген джыллада уа аталары Будеинаны аскерине джол 

уста эди, джаны-къаны бла да кюрешди, хариб, власт­
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ны бегнтир ючюн, кюрешгенича джаш ау да кёрдюк то- 
ба. Былтыр ауушду кеси ха, гюнахы къурурукъ. Неде}[ 

да бек аны тиширыугъа игилигин адам айтыб айталмаз. 
Бирин къоюб бирин айтайым, неда болсун хариб, мени 

урлаб элтгенин кеснне кечиб болалмай эди. Хо джаным, 
урлаб элтген эдиле, тенглери кёл бериб этдиргендиле 

дей эди. Суугъа бара тургъанлайыма джетиб алыб 

кетген эдиле. Бир талай джолну блрыб мени бетими 
ачханларында, быланы аталарын атда «ёрюб: «Мени 

къайры эсе да алыб барадыла сен бир амал этсенг а»,— 
дедим да джыладым. Д ж аш  заманында таиыучан 
эдим муну, хариб. Аны «есине элтгенлерпн.ми биле 

эдим хо. Артда алай айта эди, джылагъанымда, джерге 

кирирлей бир болгъан эдим деб. Тпширыуну ауузундан 

сёзюн чыгъаргъа къоймай джашагъан эркишинн мен 
адамгъа санамайма деучен эди. Тиширыу джумушчунг 

тюлдю, тенгинг болургъа «ерекди. .кесинги аны да за- 

мансыз къарт этерге сюймей эсенг тпширыуну унукъ- 
дурма деучен эди. Бир джолда мен да кеч пнгирде юй 

сибире тургъанлай преуленден келди ла хариб: «Эй 

Голаланы къыз, кечегиде букъулатмасанг да боллукъ 
кёреедим», —  дед и, «Да сора  юй кече букъулагъандамы 
этеди?» дедим мен да. Керти да, сен ёлмегин, акъылым 
алай эди, юйню кече сибнрсенг букъуламайды деб. 

Кюлдю, хариб, эки къолун да бири бирине урду да: 
Да ол да алай болсун, ариу «ъатын, сеии преуленде 

делегатха джаздырыб келеме, эндиге дери оноу этге- 
чинг бош эдн, энди мындан арыды дунияны ауузунга 

къаратырынг. Эртденбласында преуленнге элтирме да 
(-ора не этеринги .айтырла», —  деди. Ол кёзюуде тиши- 

1'Ыуланы преуленнге, джыйылыугъа кючден-бутдан эл- 
тиучен эдиле.

Къыш эди. Тёбедеойнар тонуму да «ийдим, къара 
гюлмендими да башыма байладым. сахдиян чарыкъла- 
рымы да кийдим да сора экибиз да тебредик. Сабийле
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Л'а тёрт джанымдан басыныб, юсюмю-башымы тюзет- 

гендиле. Ол кюинге дери Хауа бла ол кюнден сора Хауа 
башха тюрлю болду. Алчы, къьгзчыкъ, тебсини алларын- 
дан, бу хадауусчукъну кёремисе ‘къойнумда джукълаб 

къалгъанын. Радиону хапар айтыр заманы болду шойду 
да, ары бир бурчу, къызчьвкъ. Мени хапарыммы? Ай- 

тырма, джаным, хапарымы, радионукъуна бир тынгы- 
лаб бошайыкъ да. Ашыгъыб сакълайма. сен ёлмегин, 

радиону хапарларын. Акъыз, ма бу кёкге учхан джаш- 
ладан джигит болурму дунияда? Ма бу кесими аманла- 

рьшы къалай сюе эсем, алагъа да алайма, сен ёлмегин. 
Аланы бир кёрюр эди, иги сагъан. Д а тели джаш, сен 

хыликге этсенг да келирле. Бойнумады, быллай-быллай 

бир «ъарт таулу тиширыу снзни кесине къонакъгъа из- 
лейди деб джаз да, салыб 1келмеселе ма сен, ма мен. 
Тохда, не дейди? О, хариб, Джансохха къара, эшитеми- 

сиз, (къартлыгъында нёгерле къураб «ъол чалкъыгьа 
чыкъды дегенин? Ол олтуруб бек да турур санга. Эки- 

•биз да бир тойда тебсегенледенбиз. Тойнуму? Тоба сюй- 
мей къалмаучан эдим тойну уа, кесим да къобузчу ки- 
•бик эдим. Хо. ОнгсунМагъан джашым тебсерге чыкъса, 

къобузуму къуркъурун тартыб къоюучан эдим. Хы, да 

мени хапарьгм ,а, джанынга, къалайды десенг, делегат 
■болдум уллу Хурзукдан, тпширыуланы тёгерегиме- 

джыйыб кёб иш этдик. Властны бегитир ючюн, тишп- 
рыуну джашаугъа толу къошар ючюн кёб зат этдик. 
Узун сёзню гкъысхасы, ма ол джыллада бизни Ленинни 
ноху Надежда Костян... Констивна, Клара Цеткин, Ле- 
нинни егечи Мария Нарсанагъа кеслерине къонакъгъа 

1̂акъыргъан эдиле. Биргелерипе суратха да тюшюрюб, 
къалай ишлерибизден бек кёб акъыл юретген эдиле. Ол 
кюн биз дуниягъа джангы туугъанча болгъан эдик. 
Ий бир сагъыш эт, джаным Ленинни адамлары бла 
сёлешмеклик къалайгъа баргъан затды! Былай бир 
акъырын, бир арну сёлеше эди Ленинни ноху, адам джа-
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нындан юлюш этерча. Арыстовнуму? Ка къой джашчыкъ, 

къонакъны башын аурутдум. Арыстовгъа уа бизни уллу 
съездге элтген эдиле. Акъыз, бир да унутмайма, бизни 
джер-суу кёргюзюрге Дон кёпюр бла ётдюрюб къайры 
эсе да алыб бара эдиле. Х ар ким къобузу, харсы бла 
тебсей, ойнай барабыз, сора сен кёрген, алайлай Къул- 
чаланы Эрши, хариб, аллыбызда тебсей баргъанлай, 
тонуну этегин басыб джыгъылыргъа аздан «ъалды да 

■сора андан сора уа аны тонуну этеклерин барыбыз кё- 

зюу-кёзюу кёлтюрюб алай джюрюб турдукъ. Игнтда 
дейсе, сёлешгенем, сёлешмей а. Мен сёлешген заманда 

Алийланы Умар бла сора Ислам Къарачайлы деучен 

эдиле, хариб, Хубийланы Исламгъа, экиси да менден 
кёзлерин алмай къараб тура эдиле. «Иги айтаса, мада- 

лес, мадалес» дей болур эдиле дейме, ышара-ышара 

башларын силке эдиле. Ой къаллай адамларыбыз бар 

эдиле...
Мен а адетимча, омакъ сёз излеб кюрешириммм бар 

эди, биштеним'ча кёлюмдегин айтхан болмаоа. Д а айтыб а 
не айтдым: «Товарищле, джолдашла, — дедим, мен 
орусча не знайт, дедим, алай а не тилде айтсам да, джю- 

рекден джюрекге джол барды дегенлей, сиз мени ангы- 
ларыкъсыз»,— дедим. Мени аллымда назмула окъугъан 

джашны, тукъу.му Маяк... Маяковокийни тилин ангы- 
ламагъанлай, аны не айтханын мен джюрегим бла ангы- 
•паб турдум, дедим. Таулу тиширыу энди керти джашау- 

гъа чыкъды, бизни ол джашаугъа чыгъаргъан Ленинни 
Муратын, осиятын толтургъунчу биз тынты табмазбыз, 
Дедим. Пиши мне, меии да нёгерлерими да Ленинни 

партиясына, —  деб къарачай тиширыуладан биринчи бо- 
луб партиягъа кирдим. Ма, кёремисе, билетим бюпон да 
Джаньгмдан тюшмейди. Здрабстбует Ленин, дедим, 
здрабстбует Совет власть, мен джетдиралмагъанны да 
кесигиз джетдириб ангылагъыз, балаларым, —  дегеним- 
Де бары ёрге къобуб меннге харе урдула. С ора  дагъыда
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Т И Ш И Р Ы У Н У  ХАП \РЫ

Д
жашчыкъ юйге киргенипде, 1нек титиреднпг деб- 

ми сораса? Титиредим, къалдым эсем да бнл- 
мейме... Титиреген да болурма. Ким биледи, —  деб тп- 
ширыу сагъышлы айтыб, сёлеше тургъан сёзюн да унут- 

ханча, къолунда ишине тюрт-мюрт этди.
Мен аны аллында алаша шинднкчикге олтуруи, |у- 

нняны башында ол эте тургъан ишден башха сагъы- 

шым болмагъанча, кёзлернми къакъмай къарапма. Тн- 
ширыу а къолунда иишнеми, огъесе ким биледи, къай- 

гъысы болуб anraLMbi эси кетгенден, юйде киши адам ол- 
туруб тургъанын да бнлмегенчады.

— Ариу оюучукъ саласа, — дедим мен сёз башлаб.
—  Анга этеме, — деб тиширыу, ичинде бир уллу 

къууанчы болгъанча джарыб, джууаб берди.— Анга эте­
ме. Туудугъума...

—  Юйленнген джашыгъызмы барды?
— Огъай. Джангызды,— деб ол мыдах айтыб.—
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Д а ол къатын алмай, сабийлери болЛ1аймы турлукъду. 
Аны сабийлери болурла. Мен тёгерегиме джыярма. Ала 

«Амма, таурух айт» деб тилерле, —  ^.еб дагъыда джа- 

рыкъ болду.— Алай a wen чыртда таур>'-х билмейме...»
Бу тиширыугъа бусагъатда, бир кесекни мындан ал­

да асыры мыдахдан кёз кёлтюрмей тургъан тиширыуду 

деяллыкъ тюлсе. Ол ким да танырча джарыкъ болду. 

«Ичи джарыгъанны тышы да джарый кёреме», —  деб 
кёлюме келди. Алай а дагъыда быяг*>ы халына кирди. 

Башланнган сёзге къайыта:
- Мен керти да титиреген болур эдим. Джашчыкъ 

юйге киргенинде, кёзюме бир уллуча кёрюннген эди, 
Аны алай кёргеннмде, джюрегим чан^ды дейме... Бир 

джаны бла уа, ол уллу болуб, окъуу, билим алыб, юй- 
ленирпне ашыгъама. Мен да туудукъл арымы араларын- 

да къартлыгъымы ашырлыкъ эдим...
—  Къалай эсе да мен ангылаялмайма, — дедим мен 

анга. — Анала балаларыны уллу боллукъларына ашы- 

гъадыла. Сиз а...
- Сен тюз айтаса. Мени да бар эди аллай заманым. 

Алай а мен чекген къыйынлыкъдан бери...-— дерге кю- 

решсе да, ол сёзюн тауусалмады. Кьоллары тюрт-мюрт 
эте, быягъы сагъышха кирди. Дунияда джашай, къала 

эсе да билмегенча болгъаны белгилидИ.
Мен да аны сынаб къарадым. Замансыз къартлыкъ, 

чырайлы, ариу бетин бузгъанды. ЭллИ, эллиден артыкъ 
джыл болса да, саны, къолу ариу къымылдайды. Юйню 
лчи кирсиз, таб джарашыбды. Йшни сюйген, акъыллы 
тиширыу болгъаны белгилиди. Алай а джюрегинде бир 

уллу къайгъысы, бушууу болгъаны да сезиледи. Къай­
дан билгин, адамны не къайгъысы, не сагъышы болгъа- 
нын...

Мен элге ишим бла келиб, бу .танымагъан адамымда 
къонакъ болгъанма. Ол меннге адетдеча ариу къараб, 
сауутну сабаны да джыйгъанындан со ра  быягъынлай
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оюу тигерге олтурду. Л\ен да ишим болмай, столну джа- 
нына олтуруб, къабыргъада суратлагъа уакъ-уакъ кёз- 
джетдиреме. Бир талай суратда да бир келбетли эрки­

ши, 17— 18 джыл болгъан, ол эркишиге ушагъан бир* 
джаш, 11 — 12 джылдача бир къызчыкъ кёрюнедиле.

Къонакъбаи тиширыу (аты Сурат болгъанын артдан 

билдим) быягъынлай терен сагъышдады. Аны ёмюрде 
тиши ышаргъанды деяллыкъ тюлсе.

«Иши джокъ итлени суугъа элтир» дегенча, мен да 

аллайын болуб, башыма кёб затла келдиле. Суратны 
юсюнден хар нени да билирге сюйдюм. Ол ёмюрю да 
алай тынгылауукъ болмаз, эшда... Аны бир уллу къай- 

гъысы болгъаны хакъды. Меннге уа аны билирге керек- 

ди! Аллай акъылны башыма келтиргенпм ючюн кесим 
кесими кёрюб болмадым. «Не ишинг барды, деб гёджеб- 

сипдим кеси кесиме. —  Биреуню джашауу бла да, къай- 
гъысы, сагъышы бла да. Джазыкъсыныуунг бла болу- 

шургъамы излейсе? Кимге керекди сени джазыкъсы­

ныуунг?! Киши джюрекдегин билиб, башхалагъа джаяр- 
гъамы излейсе?! Кирли ншди ол, джууугъум».

Аллай сагъышла башыма кёб келдиле. Алай болса 
да бюгюн да билалмай барама:

— Кесинги юсюнг.ден бир хапар айт? — деб меннге- 
Суратха алай сордургъан не зат болгъанын.

Быллай сорууну ол чыртда сакъламагъаны белгнли 
болду. Аны эте тургъан иши къолундан джерге тюшюб, 

бети тюрлене, .меннге къарады. .Алай а мени сейирсин- 

чгеним: «Не ишинг ба.рды мени джюрепгми теренине- 
къараргъа. Юиюме келген эсенг, юйюмде олтур»,—  
Деб меннге хыны этмедн. Бетинде бир къан ышаны къал- 
магъанды. Кючден-бутдан эшитдире:

—  Сен мени хапарымы эшитгегамисе? —  деб сорду.
Тюзю, мен аллай сорууну уа сакъламай эдим. Ол аны

аитхан халы мени тёппе тюклерими ёрге къобарды. Ме- 
ии алай болгъанымы ол башха тюрлю ангылагъан бо-
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_пур эди, бетине къызыл урду. Экибиз да джунчудукъ. 

Табсыз болумгъа тюшдюк. Бу кёзюучюкде Суратны 

джашы эшнкден тюшдю. Анга бир 11 — 12 джыл бол­
гъан болур. Аны келгенине къуаннганы белгилн бола, 

Сурат:
—  Джашчыкъ, олтур, аша. Игн ama.viaii кетгенсе. М а 

сен сюйюучю чюгюндюр хычын, —  деб аллына салды.
- Анам, мен ач тюлме. Сен хаман да меннге аша 

деб тураса. Кёресе, мен къалай уллума! — деб кесин 

.анасы бла тенглешдире, аны къатына сюелдн.
—  Ма, экибиз да тенгбиз. Мен ашамасам былай ул- 

луму боллукъ эдим? Бюгюн школда къабыргъа газетни 

^ыгъарлыкъбыз, — деб джашчыкъ чыгъыб кетди.
Ол кетди. Биз быягъынлай джунчудукъ. Тынгылауну 

ийдик. Сагъат джарым чакълыны олтурдукъ. Экибизнн 

бирибиз ауузундан бир сёз чыгъармайды.
«Не эсе да бир ауур къынынлыгъы барды муну 

юсюнде», —  деб кёлю.ме келди. Билирге дыгаласым 

меннге тынчлыкъ бермейди. Алай а не этериксе... Сурат 
-нтда ауузуна пашот басханча болгъанды. Чыдаялмай 

эшикге чыкъдым. Кез байланнганды.
Орамлада электролампала джаннгандыла. Элни ор- 

тасы табада, клубну къатында болур, бир джырлагъан 

тауушла келдиле. Бир— Минги тауну юсюнден, бир «Ме- 
. ни Черкесиям» деген джырны, бир да, къайдам, не ай- 

тайым, «Солдатны сакъла» деген джырланы макъамла- 
ры эшитиледиле. Суратны джашы да ала бла болур. 
Арбазда бираз сюелгенден сора, ызыма кирдим. Сурат 
ннгирги ушхууур сала тура эди. Мен да быягъы столну 

къатына олтуруб, бош къагъытчыкъда тёртгюл-мёртгюл 

сызчыкъланы тартама.
Мычымай Суратны джашчыгъы кирди. Ол кесини 

школда ишлерини юсюнден хаттар айтды.
Сора бираздан джашчыгъы джатаргъа юйге чыкъды. 

Мен да джукълаялмазлыгъымы да биле тургъанлай



«Орнуму айтсапг, джатарем» дедгом. Сурят сауутну, баш- 

ны да ариу джыйгъандан сора, лампаны да джукъла- 

тыб, мени къатымда орундукъгъа джатды. Бир кесек 
тургъандан сора.

— Сени джукъунг келемиди? — деб сорду.

—  Джукъу не эсе да менден эрекди, —  дедим.

— Танымагъан адамынг эсе да, адамгъа бир-бирде 
пчинги айтсанг, дженгилленнгенча, къайгъынг чачыл- 
гъанча боласа...

— • Айтыр зат болса уа...

- Отдан джалындан да чыкъгъан адам айтыр зат 
табады, —  деди Сурат.

—  Хо, ол ачы къазауатдан бери аллай адамла кёб 
болгъандыла.

Къыйынлыкъны юсюне да бир терс этген затынг 

болуб, аны ючюн акъылынг санга бедиш этиб турса, 
азаб деген олду...

— Кеси акъылы кесине бедиш этерик адам терс ат- 
ларыкъ тюлдю.

— Мени акъылым да алай эди...

— Тохда, сен... Сиз, —  деб андан >ары джукъ айтал- 
май тирелдим.

Ол тукъум ариу халили тиширыу не чюйре зат этерге 
къолундан келлик эди!

— Хо, джаным. Мен. Мен этгенни джауум да этме- 
син. Алай а элде мени, аны ючюн киши аман кёрмей- 

Ди, — деб Сура г таб къуу.анара,къ да айтды.

— Адамла алай огъуна къалсынла, адамны кеси 
акъылы кесине тынчлыкъ бермегени уа?!

—  Ол айтханынг тюздю. Андан къыйын а джокъ 
кёреме. Алай болса да юйдегисини артын бир кюн эт- 
г'ен адам неге да чыдамай не этсин...

—  Ол ачы къазауат бизни джашауубузну къатыш- 
Дырыр ючюн къалмагъанды, —  дедим мен Суратны не 
ючюн башлагъанын да билмегенлей.
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— Юйле да, шахарла элле да орунларына келген- 
диле. Мени юйдегими уа меннге ким берсин? Мени юй- 

дегими унутдурур зат дунияда джокъду. Ким, айт, ким 
багъарыкъды джюрекге тюшген джараланы?! Ол затла 

болмасала эди, мени акъылым бюгюн кесиме бедиш 

этиб турмаз эди... Аллах, аллах, сен да эшитмединг ме­
си джарсыууму! — деб Сурат тамагъына тыгъылгьан 

джыламукъларын кючден тыя:
— Меннге сен акъылындан шашханды деб кёлюнге 

келе болур, —  деди.
Бу тиширыуну джылагъаны, тыхсыгъаны мени джю- 

рек тамырларымы юзеди. Ёмюрде намысны, шериатны 

бузмагъан тиширыу къазауатны къыйынлыгъындан 

къалай эсе да кеси кесине къаршчы бара тургъанлак 
бир тыйыншсыз затны этиб, ол зат аны тамагъына ты- 

гъылыб тургъаны ашгылашынады. Суратны юсюпден мен 
алкъын толусу бла джукъ билмесем да, аны алай тых- 

сытхан урушну ууу болгъанын сездим. Суратча джюзле, 

мингле кёзюме кёрюндюле...
Сурат эсин джыйгъан болур эди. Башлагъан хапа- 

рын айтыргъа сюйгенин билдим.
— Ата джурт къазауатны ал кюнлеринде мени юй 

тамадам къолуна сауут алыб кетген эди. Андан сора 

эки айдан да джангыз балам кетди. Юйде онджыллыкъ 

къызчыкъ бла кесим къалдым.
Къызчыкъ (аты да Суратхан эди) суу суратча бир- 

чик эди. Юйге келсе уа: «Аначыгъым, сен мени къат- 
чыгъымда солу, мен джумуш этейим», — деб мени со- 
лутуучан эди. Кертиси да ишни сюйген бир кирсиз зат 
эди. Таб бир-бирде кеси кесиме «Сабийи болгъанны му- 
нуча болгъаеди» деучен эдим. Аталары урушха кете 
тебрегенинде, джашчыкъгъа къызчыкъгъа да «Ана- 
гъызны сакълагъыз» деб аманат этген эди. Джашчыкъ 
кете тебрегенинде да мени къызчыкъгъа аманат этген 
эди. Джарлы джанчыкъ, аланы аманатларын толтурур
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ючюн ол манга этмеген дыгалас джокъ эди. Мыдах 
кёрсе, «Аннячыгъым, бир къобуз сокъсанг а» деб мени 
къайгъымы чачдыргъынчы къоймаучан эди...

Къобуз согъуб тебресем а, керти да къайгъым ча- 

чылыу-чан эди.
Урушдан письмо алсакъ, къуанчыбыз сыйыныб бдл- 

маучан эди. Атасы да, джашы да джазгъан письмола- 

рында, джауну хорлаб, сау-эсен къайтырыкъбыз деб 
джаза эдиле. Ой биз анга бир пинана эдик! Бизни ас- 

керле джер-джерде хорлайдыла деб эшите эдик, алай а 
джау ал кёзюуде алгъа уруб келгеннн мен эндиледе 

ангылагъанма. Аны самолётлары бизни элге да бом- 
бала ата башладыла. Ол бомбала элде ненча къыйын- 
лыны кёрге кёмдюле...

1942 джыл июль айда эди. Бизни къызчыкъ почта- 
дан газетни да, эки письмону да къолуна къысыб келе 
тургъанды. Ол газетде орденле бла саугъаланнганланы 

ичинде бизни джашчыкъ да болгъанды. Къызчыкъ ашы- 

гъыб келе тургъанлай, къанлы бомба...

Суратны джылары тамагъына тыгъылыб, сёзюн бёл- 
дю. Мен да ауузумдан бир тукъум бир сёз чыгъарал- 

май, аныча болдум. Бираз тургъандан сора эс джыйыб, 
Сурат дагъыда башлады:

— Джюрек обурду. Ол бомба къызчыкъгъа тийгенин 
джюрегим билген эди. Къалай баргъанымы да билмей 
къатына джетгенимде, оу мени аллахым, хар ким юсю- 
не басыныб тура эдиле. Джаны саулай джетиб, юсюне 

кесими атханымда, кирпикчиклерин ачаргъа кюрешиб, 
эринчиклерин къымылдатханча этди. Не айтыры келген 
болур эди джарлы сабийни! Мычымай, алайда огъуна 
ДЖан берди. Газет да, письмола да къолчугъунда къы- 

сылпьешлай тура эдиле. Адамла аны кёлтюрюб юйге 
келтирдиле. Мени уа, энди аны менден къабырлагъа 
альиб кетелле деген къоркъуу болмаса, башымда бир ту­
къум бир акъылым къалмады. ’
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Къызчыкъны ёлюгю чыкъгъынчы, элде сыйлы къарт- 

ларыбыздан бири келди. Ёрге туруб, хар ким анга орун 

къойгъанларын билеме. Ол кёб сёлешгени да эсимдеди, 

алай а не сёлешгенин билмей эдим. Бир заманда ол 

хурджунундан эки письмону чыгъарды.
— Сурат, джаным, сени баш иенг да, джашынг да 

бизни ючюн джанларын бергендиле. Бу хапарла кьыз- 

чыкъ алыб келген письмолада эдиле. Бу ёлюню юсюн- 

де барыны ачысын да бирден эт деб айтабыз. Джыла, 
джаным, джыла, бир-бирде джыламукъ да адамны 

сёвгдюреди...
Алайгъа джыйылгъанла бары да меннге акъылын- 

дан шашарыкъды деб тура болур эдиле. Алай а акъы- 

лы къалмагъан, несинден шашарыкъ эди? Бушуу этер- 

ча, ачырча, джыларча, кюерча джугъум къалмагъан 
эди: къызчыкъны къабырлагъа алыб кетелле деб къор­

къа эдим. «Джашчыкъ бла атасы уа? Эшда, эшда ала 

къайры ёледиле! Бош хапар болур». Ол сагъышланы 

эте келиб, андан сора джугъуму да билмей къалдым. 
Къызчыкъны ёлюсюн чыгъара башлагъан заманларын- 
да меннге аны зор бла уппа этдиргенлерин тюшюмдеча 

билеме. Андан сора джукъ да билмейме...
Бу тиерсиз къыйынлыкълары эсине тюшюб къыйнал- 

гъандан Сурат хапарын энтда бёлдю. Кечени ортасы 

болгъанды. Алай а джукъу менден тасды. Бу тиши- 
рыуну къыйынлыгъы кесими къыйынлыгъымча бол- 
гъаиды.

Сурат дагъыда башлады:
— Андан сора орундан «ъобмай кёб заманны джат- 

дым. Хоншуларым, танышларым къатымдан кетмей 

къараб, мени аякъ юсюме салдыла. Киши болушлукъ 
этмей юйню ичинде кесим джюрюй башлагъанымда, не- 
ни да къоюб эм алгъы бурун1 къызчыкъны къабырына 
бир къараялсам деб аны къайгъылы болдум. Аны алай 

этер ючюн не джаны бла да тирилирге ашыкъдым. Бир
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кюн намаз бла туруб, къабырлагъа атландым.  Ийнан 
анга, къ абырлагъа барама деб кёлюме келмей, ары 
баргъанлай аны кёрюб къоярыкъма дегенча ашыгъыб 
барама.  Къызчыкъны кёрюб, анга атасыны, къарнашы 
ны хапарын да айтыб, экибнз да бирден джы ласакъ,  
тынчыракъ болур дегенча оноула эте барама.  Къабыр- 
ны къатына джетгенимде да ол тели акъылла башымдан 
кетмеген эдиле. Къабырны кёргенлей джугъуму билме- 
генча болуб, юсюне аудум. Адаргы акъылым башымда 
эди, алай а къабырны къучакълаб,  не этгеними да 
билмей, къолларым топракъны къазыб тебредиле. Бу 
кёзюучюкде ким эсе да мени атымы айтыб къычырды.  
Къызчыкъ чакъырады дегенча дагъыда джюрегим алан 
эди: «Джаным,  кёзюм, дж ар лы  сабий, — дейме анга 
тышымдан. — Санга джетерге энди бир кесек къалгъан* 
ды. Сен да  меннге тансыкъ болгъан болурса...  Сабыр- 
чыкъ бол. Барама»,  — дедим. Д аг ъы да  мени атымы ай- 
тьиб къычырдыла.  Мен а къобар акъылым болмай, 
быягъынлай къазама.  Ол сагъатдан бир ,кючлю къолла 
мени билеклеримден тутуб, къабырдан бир джанына  
атдыла. Ахыры, ачыудан не этерими билмей, ол адам- 
ны къолларындан къан чыгъаргъынчы тишлерим бла 
къабдым.  Ол а менден кючлю кёре эдим, мени къабыр 
хунаны тышына чыгъарды...

Ол эркиши ариу айтыб, къолтугъумдан тута, юйюме 
келтирдн. Алай а энди мен юйюм деб  не затха айты- 
рыкъма!? Иесиз, сабийсиз юйге юй дерге боламыды! 
Юйюмю ичине киреме деб къоркъама.  Алгъыннгы дж а-  
шауум кёзюме кёрюнюб, шашаргъа  джетеме.

Мени къабырладан келтирген киши, Бекир, мени 
шашхынлы болур джеримден къутхарды. Бош къутхар- 
Ды. Акъылынг ичингде тургъанлай джарсыб джаш а-  
гъандан эсе, ёлген игиди.

Ол кёзюуде кёрген къыйынлыгъымы барын да мен 
сеннге къайдан айталайым! Мычымай элибиэни лем-
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сала алдыла.  Кече кюн да кёб юйде дж ы лам у к ъ  тенгиз- 
ча тёгюле эди. Адамланы къыйынлыкълары менсиз 
да тётпелери 'бла бара эди. Мен да бир кесек эс джыя 
башладым.  Сау болсунла,  хоншуларым мени бир кюнню 
сансыз этмеднле. Ол огъай, эскимн джуугъан, ушхуууру- 
му этген да ала эдиле. Кесим алагъа барыб олтура да 
тебредим. Къызчыкъны къабырына уа мени артда джа-  
нгыз чыртда иймей эдиле. Кесим да  къабыргъа баргьа-  
пымы аздан аз эте башладым.  Билемисе, не ючюн эт- 
дим алай? Атасы бла джашыны къабырларын да таны- 
май, хаман анга барыб тургъаныма къыйналгъанча бо­
л а  эдим. Ах, мен аланы къабырларын билсем эди! Ба- 
рынга да бармайма,  барынг да  бирден кёлкъалды болу- 
гъуз менден деб тохдадым. Юйден чыкъмай, тюб бол- 
гъан къыйынчыларымы суратлары бла сёлешиб турууну 
табдым...

Лемсал а элни башы тюбюне айландырадыла.  Дуния- 
д а  не затла бола тургъанларындан,  урушда адамлары- 
ны юсюнден кишини хапары джокъду.  Аланы джанла-  
рына къоркъуу хар кимни «ъайгъыда тутады. Аны юсю- 
не да ашарыкъ,  киерик табылмай джунчуу а?

Атам, а нам мени эртдеден намазгъа юретиб, аллах- 
дан  тилек тилей тур деучен эдиле. Юй тамадам бла 
д ж аш аг ъ а н  кёзюуде бир уахды намазымы да этмегенме, 
Ол бла мен, артдан артха уа джаш чы къ  да, колхозда 
ишлеб, бек иги хайыр ала эдик. Насыбыма кёб кере 
шукур эте эдим. Нек десенг, бир бирибизни билиб джа-  
шай эдик. Ала урушха кетгенлерннде уа кечем кюнюм 
да аллахдан аланы джаш аулар ына  тилек тилеб турдум. 
Алай а не келсин, аллах тилегими эшнтмеди.

Элибизде ёрге-энишге бара тургъан ол лемчаланы 
кёрсем, меникилени ма былй* бошагъан болурла деб 
боюнларына тишлерим бла къадалырым келе эди. Алай я  
дагъыда: «Сен не эталлыкъса,  къарыусуз тиширыу», — 
деб кеси кесими эскере эдим. Ёлюрге къоркъубму



этеем дейсе?! Огъай,  тели эдим мен ол сагъатда.  Энди 
уа ма джаш чыкъ окъуб хапар айтады тиширыуланы

| партизаннга чыкъгъанларындан. Мен а, меннге энди не­
да неге керекди дегенча юйге кириб къалгъан эдим. 
Бир джолда башымы кечиндире кесим джангыз элден 
чыгъыб, Уллу Агъач таба атландым.  Б ар а  тургъанлай 
неге эсе да абыныб джыгъылдым.  Къарагъанымда ая- 
гъым бир къызыл чыбыкъгъа илиниб тура эди. Лемса- 
ланы телефон чыбыкълары джер бла барады деб эшит- 
ген эдим. Бир ишексиз, ол болур деб кёлюме келди. 
Тёгерегиме къараб,  киши эслемегенимде, хурджунумда 
къыбдым бла аны кесдим. Къыйырындан башлаб биле- 
гиме чырмай, дженгнл-дженгил аллыма атлаб башла-  
дым. Ханс мийикди, элден узакъ болгъаны себебли адам 
къымылдамайды.  Алай бла километр чакълы джолну 
баргъан болур эдим. Уллу сайлама этдим. Аны да бир 
джанын кесиб, къатымда Къобаннга быргъадым.  Андан 
сора кёлюм джюрегим да кёлтюрюлюб, джюрегим бир 
тюрлю джарыб элге айландым.  Басыб тургъан къыйын- 
лыгъым юсюмден кетгенча болуб, кесимн дерт джетдир- 
I еннге санадым. Элни ичн бла келе да,  къоркъмай,  юрк- 
мей, саным-къолум да тирилиб келдим. Алайда огъуна 
лемсала мени асмакъгъа асыб къойсала да къоркъа- 
рыкъ тюл эдим. Юйге къайгъысыз келдим. Арт айлада 
ол кечеча рахат джукъламагъан  эдим. Эртденбла аны 
юсюнден хоншуларыма айтханымда,  ала сейирсиннген 
да, къуаннган да этиб, экинчи джол  мени бла барыр- 
гъа айтдыла.

Къыйынлыкъ башыма тюшгенли мен кишиге кёрюн- 
мегенча джаш ай  эдим. Хоншума, тенгиме барыб ала да 
мени джазыкъсыннгандан эсе, юйде олтурсам игиге 
санай эдим.

Олтуруб да  турдум.
Джюннге тюрт-мюрт эте эдим, ийнекге, бузоугъа 

къарай  эдим. Андан сора хар этерге, канава тигерге
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юрениб, ала бла кюнюмю ашыра башладым.  Адам д ж ы ­
лыуну, сабий тауушну мен бир кюсей эдим! Аны айтыр- 
гъа  да къыйынды. Ах, сабий джылыуну мен бир кю­
сей эдим! Ийнан сен анг.а, ийнек, бузоуун дж ал ас а ,  анга 
сукълана эдим. Хоншу сабийлени алыб эркелетирге, 
менпча ала да насыбсыз боллукъдула мен алсам деген­
ча, кеси кесимден тартына эдим. Асыраргъа бир киши 
сабийчик табсам деб да дыгалас этдим. Алай а артыкъ 
сабийи кимни болады, 'ким берлик эди меннге сабийин! 
Сабий юйле болгъанларын а кеч билдим. Кьы ркъ джы- 
льш да  сабий джылыуну,  сабий ышыкъны кюседим...

Бекнр заман-заманы бла келе да болуша турду: бнр 
отун джарыб кетиучен эди, бир ийнекге аш салыучан 
эди. Эки джылны андан алгъа къатыны ёлюб, эрдеги 
джангъыз къызында тура эди. Бир дж ол да  ол меннге- 
«Сурат, б из экибиз бир болсакъ, тынчыракъ боллукъ 
эди», — деди. Бир сёз да айтмагъанлайыма юйге кириб 
кетдим. Кече уа джастыкъны джибитиб чыкъдым. Бекир 
да мени джюрегими къыйнадым,  деб къыйналгъан бо­
лур эди. Къалай этерем мен ол болумда башыма иш! 
Кимни къуандыраллыгъем,  кимге насыб берлигем мен 
ол халым бла! Огъай, мени бла джашауун бир этерге 
излеген адам насы'блы боллукъ тюлдю. «Сабий! Сабий 
кюсеб ёле тураса да!» деб кеси кесиме алай айтдым. 
«Алесе эрге барыб,  сабийинг болгъунчу турурмединг»?— 
дедшм дагъыда кесиме. «Адамны ышандырыб,  анга ба- 
рыб, кесинге таб заманда чыгъыбмы .кетерик эдинг? 
Андан уллу аманлыкъ бла, андан уллу бетсизлик болур- 
му дунияда?!» — деб, санларым титиреб, кеси кесиме 
дагъыда уллу айыб этдим. Бу сагъышладан баш тюкле- 
рим ёрге къоба эдиле. Алай этмекликни керахатлыкъ-  
гъа санай эдим...

1944-,чю джыл болду. Аллахдан кесиме ёлюмню не 
къадар  тиледим эсем да ёлюм бермеди. Башымы суугъа 
атыб кетерге да аллахдан къоркъама.  Алай бла ашай,
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джашай эсем да билмегенлей турдум. Адамла уа мени 
жазыкъсынадыла.  Ала алай этселе, мен бютюн да бек 
ъыйналама.  Къыйынлыкъ басхан адамгъа «хариб, джа-  

зыкъ» деген бла къалмай,  джол кёргюзюрге, оноу этер- 
ге керек болгъанын мен энди ангыладым.  Бир къауумла 
«Кел да бизни бла тур» деб д а  айта эдиле. Алай а мен 
кишиге да ауурлукъ джетдирирге сюймей эдим. Не уа, 
мени юйюмден тюб болгъан «ъыйынлыларымы мюлкле- 

ин къалай атыб кетерем....
Бир къауумла:  «Башынга бир иш эт, энтда алай 

къарт тюлсе», — дей эдиле. Алай а мени джюрегими ме- 
нн кесимден иги ким биллик эди! Мени тюб болгъан юй- 
дегим кёзюмю аллындан кетмей тургъанлай аланы ор- 
нуна башханы къалай салыр эдим?

Бир дж олда  Бекир къыйын ауруб, больницада джа-  
тады деб эштдим. Аны 'меннге этгеннн къайтарыр ючюн 
талай кере барыб кёрдюм. Ол да мени разы этер ючюн, 
къабары келмегенлей да мен элтген затчыкъланы къа- 
баргъа кюрешди. Айдан кёбню джатыб юйюне къайтды. 
Сора дагъыда быягъынлай оноуу тие турду. Алай болса 
да  кёрюнмесе разы болгъанымы анга билдирдим.

Билемисе, алгъынча болмай энди адамны юсюнден 
мен кёб сагъыш этеме: къ алай  кючлюдю адам деген зят! 
Къыйынлыкъ мени нек ёлтюрмеди? Не уа къуру менме- 
ми?! Ал кёзюуде меннге болгъан кимге болгъанды деб 
акъылым алай эди. Алай а тёгерегиме иги эслеб къара-  
гъанымда,  менден да  уллу къыйынлыкълары болгъан- 
ланы кёрдюм. Уруш къуру мени юйдегими тюб этиб 
къоймагъанды.

Мен бир къарыусуз тиширыума,  алай а дагъыда ма 
къыйынлыкъны хорлаб, энтда д ж аш ар гъ а  сюйюб тура- 
ма. Д ж аш ау н у  сюер ючюн, бир муратынг, бир ишинг 
болургъа кереклисин да билдим. Адамны акъылы,  би- 
лими неден да кючлюдю, таб аллахдан да кючлюдю.

57



<Аллах, сем кеч алай айтханымы!) . Адам ючюн мен энди, 
отха  джалыннга да кирликме!

Сурат сёзюн бёлдю. Аны джукъу хорлай болур деб 
кёлюме келди. Д ж у к ъ  соруб, тынчлыгъын бузмайым деб 
мен да шум болдум.— Керти да.адамдан кючлю, адамдан 
сыйлы уа къайда! Алай а бир-бирде адамны къалай ул- 
VIу сындырабыз,  сыйын къалай уллу тюшюребиз...

— Джукълаймыса? — деб сорду Сурат манга. 
Д жукъламагъанымы билднргенимде, хапарыны андан 
арысын айтыб тебреди.

— Бир джолда хоншума бир къызчыкъ тууду. Анга 
кийимчикле да  этиб, кёре бардым. Къызчьжъны къойну- 
ма алыб, уппа-чуппа этерге кёлюм ташыды, алай а мени 
къыйынлыгъым анга кёчюб, бютеу джашауун мени ше- 
келли этиб къоярыкъча,  тартымдым. Юйге келгенимде 
уа джылагъанлай  ингирге джетдим. Артда мен элтген 
кийимчиклени кийдириб да кёрмегенимде уа кёлюме кёб 
дат келди. Ариу алай тюл эсе да адам къыйын болумгъа 
тюшсе, хар ким да  манга башха кёз бла къарайды деген­
ча тура кёреме.

Ол болумда д ж а ш а б  кючюмден келмеди. Мен ёмю- 
рюмде аллахха къаршчы бармагъанма,  ол а мени юйю- 
мю тюб этди!

Адамла! Сабий джылыу ючюн ёлеме! Кечигиз! Кеси 
кесиме къаршчы затны этеме...

Бекир бла бир юй болдукъ. (Атын айтханыма,  айыб 
этме).  Бек ариу джашайбыз.  Алай а ол тюб болгъан юй- 
дегим эсимден, кёзюмден кетмей, хаман ортабызгъа кир- 
генлей турады. Адамла уа иги этдинг, энди ышыгьынг 
болду дейдиле. Д ж аш чы к ъ  тууду, анга ёлген джаш- 
чыкъны атын, Мурат деб, атадыкъ.  Бекир акъыллы,  адеб- 
ли адамды. Мени джюрек халымы ангыласа да  меннге'  
билдирмейди. Уруш джутхан юйдегим а мени джюрек 
д ж ауум у  кюнде кечеде да ашайды. Халым алай болгъан-



лай башыма иш нек этдим деб хаман кесими терслейме. 
Бекирча адам ,а азды дерге боллукъду.  Ол мени алай то­
лу ангыламаса,  эндилеге мен ша шар ыкъ  болур эдим. 
Адам кёреме адамгъа э с 'берген да, зсин алгьан да...

Бекир кеси да бусагъатда къошдады.  Къой кютеди.
Бир джаны бла уа муратларыбыз уллудула.  Д ж а ш ­

чыкъ окъуб, адам болуб, юйдегилениб, биз да аны с а ­
бийлери бла джубанч этсек дейбнз. Кёремисе, аллай бир 
къыйынлыкъ кёрюб, дагъыда д жаш аргъа  излейме. Бир-

| бирде уа ачыкъ кёкге булут чабханча, быягъы къайгъы 
джюрегиме чабады. Д ж аш чы къгъа  къараб,  уллу бол- 
гъанын кёрсем, санларым башдан аякъ титирейди. Уруш 
чыгъыб, бу да ол джашча. ..  Эшда,  аллах айтмасын...  Ол 
тукъум къыйынлыкъланы сынагъаи халкъгъа уруш ке- 
рек тюлдю. Урушха ким къаршчы эсе, мен аны блама.  
Къыйынлыкъ кёб затха юретгенди. Бир джангыз ананы 
баласын уруш энди джутдурмазча  этерге керекди.

Сурат хапарын бошаб, къалкъыугъа кирди. Мен кир- 
пик да  къысалмадым.. .

Къара кечени хорлаб, танг джарыгъы терезеледен 
къарады.  Сен да, Сурат,  аныча къыйынлыкъны хорлаб, 
джаш ауда  энтда орнунгу айыргъанса.  Бусагъатда уа 
сеннге къоркъуу къалмагъанды:  аллыбыз джарыгъан-  
дан, джарый барады.
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КЪ ОБ А Н СУУ

Д  вам бек къарыусузду.  Не этейим, къалай этей- 
л жим?! Не мадар этейим, ахырсы... Анамы къа- 

тында джыларгъа къоркъама,  аллах айтмасын, мени 
джылагъанымы кёрюб ол да  джыла б  къойса! Мен ана- 
ма: «Аначыгъым, сен сау болмай къаллыкъ тюлсе, сау 
боллукъса,  биягъынлай Анда джашарбыз»,  дейме. Ол 
джукъ айпмайды, мени таба кючден къарай,  джарыл-  
гъан, учхунча акъ эринлерини къыйырчыкълары бла 
ышармыш этеди. Кече ,ан,амы: «О аллах, сен керти да  
болсанг, мени балаларымдан айырмаз эдинг» дегенин 
эшитдим.

Не этейим, къалай этейим, ах къалай этейим?! Три- 
фониха тюнене ингирде сют келтирген эди, анам къа- 
шыкъ бла бирчик уртлады да къойду... Билеме мен ке- 
сими анамы— мен ёллюкме да ёллкжме, сют кесекни да

60



сабийле уртласала хайырды, деб этеди. Сабийле уа мен 
бла эгечимбиз.

Анама ийилеме, акъырын сорама:
— Анам, аннячыгъьш,  бир джукъ  къабсанг а. Не 

зат берейим? Аллах ючюн бир дж у къ  къаб.
Ол энтда ышармыш этди дейме дж укъа эринлерини 

ушчукълары бла — юйню ичинде тиш бла тилни арасы- 
на салыр зат  болмагъанын,  мени алдагъанымы анам би­
ле болур. Ах мен алдаргъа юрениб бара болурмамы? 
Мени алай болгъаным ючюн ауруб къалгъан болурму 
анам? Ол джюджекчик да... джюджек.. .  ол мен... Мен ур- 
лагъан джюджек.. .  Не этерге керек эдим да мен ахыры, 
анама тауукъ шорпа дж арары къды дей эдиле сора... Ол 
къатын а, ол кёб тауугъу болгъан къатын, сатыб берлик 
тюл эди, мен аны билеме, да хар ким да биледи аны. 
«Негизге аллыкъсыз,  къымыжабыдырла?» деб къоярыкъ 
эди. Алдайды,  биз къ ымыжабыдырла тюлбюз, мында 
алайбыз ансы, юйде уа небиз да бар эди. Ол къатын а 
кеси джашайды.  Джангыз.  Неси да барды. Хар нени 
бизден учуз алыб, кюбюрге басдырыб турады дейдиле. 
Мени эгечими сагъаты бла чурукъларын да бир челек 
гардошха алгъанды,  артда уа багъа сатарыкъды.  Эри 
да аны алайлыгъы ючюн къоюб кетгенди дейдиле. Ол 
джюджекден бери мен бир да аман адам болурма,  мгпи 
урлагъанымы бетим да айтыб тура болур, юйбюзде за- 
манда уа мен чыртда джукъ  урламай эдим, бизнш ання- 
быз алай юрете эди, огъай, юретеди. Мен энтда унутма- 
гъанма. Анда, юйбюзде зааданда, къургъакъ сазтогаракъ- 
да бир ариу тюймечикни табыб келтиргенимде, анам vp- 
лаб алгъан болурса да  деб асыры къоркъгьандан,  мени 
алыб барыб тюймечикни ызына къарагъынчы тынгылы 
болмады.

Мени анам бир да  акъыллы,  бир да тюз анады.
— Акъылымдан шашыб къалама,  эгечим бир келе 

киргееди. Бюгюн ол джангыз джууургъаныбызны алыб
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кетгенди. Анамы юсюне джабы лыб тура эди. Эгечим аны 
элтмесе, небизни элтирик эди — не зат  да  болсун бир 
къ абарыкъгъа ауушдуралсам деб кетгенди. Анам сууукъ 
бола болур, полтон юсюнден сылджыраб барады.  Тёге- 
регин къысдырайым.  Эгечим келе нек кирмейди?! Не 
унамайма десе да биз анама ашатыр эдик... Сора сау 
боллукъ эди. Ол тауукъ этчикни къабхан заманда анам 
маджал болгъан эди. Трифониха уа къалай иги адамды,  
ол бизни джазыкъсынащы, кеси къолай джаш амагъан -  
лыкъгъа бизге джукъла  келтиреди. Ой, ол кёлекге не 
эди, эгечим келди болурму?! Ол болгъа эди... огъай, тё­
тя Маша бла Флёрадыла.  Бизге келгендиле. Анамы къа- 
тына барыб,  юсюне ийилднле. Анам узун кирпикли кёз- 
лерин кёлтюрюрге кюрешеди. Тётя М аш а анамы акъ 
чачын ёрге этиб, аязын мангылайына салды. Анамы ча- 
чы Анда акъ тюл эди...

Бу къатынладан кёз алмай ,къарайма, не айтырла 
экен, анам сау боллукъцу дерикмилле.. .  Ала анам джат-  
>.ан агъач табджанны къыйырына олтурдула.  Мени 
къатларына  чакъырадыла.  Тётя Маша хота хурджунун- 
дан чыгъарыб меннге салону береди. Анам аны ашама-  
гъанын ол биле болмаз.  Тётя Флёра уа бир ётмек джар-  
ты келтиргенди. Ала меннге аша дейдиле. Мен къалай 
ашар эдим сора!.. Сютге ётмекден чанчыб анама бере- 
ме. Ол аз-буз тилине джетдирди да  къойду — меннге 
аягъанлыгъыды,  билеме мен. Къатынла кетдиле, ананг 
къыйналса,  бизге айтырса дедиле.

Эгечим энтда келмейди...
Анам мени джарылгъан  бармагъыны ушчугъу бла 

кесине чакъырады — мен олтуруб, аны хар къ ымы лда-  
гъанындан кёз алмай турама.

— Етмекни былай келтир, — деди.
Элтдим.
— Сындыр, — деб шыбырдады.
Сындырдым.
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— Мени къатымда джартысын аша, балам,  — деди.
— Джартысыны джартысын ашайым, анам...
— Мен айтханны эт, дж арлы джанчыкъ.. .
Ашадым. Дженгил джутдум.
Бир джартысын да анам эгечиме къойдурду. Мен 

алай этдим. Кеси у а джукъ ашамайды.  Анам къуру да 
алайды. Къыш, ма бу батмакълы къыш, анда-мында 
кьалыб кетген шекер чюгюндюрню къазыб айланмаса,  
а УРУРУк ъ  тюл эди. Чюгюндюрден къуру да сууукъ бо­
луб, къалтыраб,  келиучен эди. Анам бизни тиширыула 
бла, алай дегеним, бизнича халкъ дж аула  бла, барыб 
къаза  эди. Чюгюндюр бла д жаш аб  турдукъ. Бусагъатда 
уа дж аш  клеверни джыртабыз да аны бншириб ашай- 
быз. Анамы къоюб кетелмейме ансы барыб джыртаргъа  
керек эди—джыртхан а биз этебиз, халкъны джаулары ны 
сэбийлери. Бригадир кёрмезча барабыз ансы ол къуу- 
гъан этеди — атлагъа къал лыкъ  тюлдю. Бы лайда  бизге- 
кёбле да болушурукъ эдиле, кеслерине да джукъ джет- 
дирелмейдиле ансы (къазауатны заманында къуру да  
былай болады дейдиле.

Ма, гитче герезечикден кюн энди бизге джетиб ан а ­
мы бетине тнйди. Бети джашча,  ол Анда заманындача,  
ариу болду. Мени кёзюме хаман анамы ол ариу з а м а ­
ни, ол мени биринчи, андан сора экинчи классха ашы- 
рыучу дж ары къ  заманы,  биз халкъны джаулары болма- 
гъан замандагъы тюрсюню кёрюнюб турады. Анам ёлюб 
боллукъ тюлдю, огъай, огъай! Адам болджалы джетмей 
ёлюрге боламыды да?! Болмайды деб анам къуру да ай- 
тыучанды. Анама берилгенди да бир болджал?! Анагъа 
уа аз болджал берилиб боллукъ тюлдю! Ол Анда берил- 
ген д ж аш ау  болджал мында да турмай не амалы барды! 
Д а  сора анам не бек ауруса да бусагъатда ёллюк тюлдю, 
сау боллукъду! Боллукъд у с а у! Бусагъатха дери бу зат 
эсиме тюшмей нек тургъанды?! Ой къалай иги болду
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аны ангылагъаным! Эгечим бир келе киргееди, анга да 
айтыб къуандырлыкъ эдим...

Анама дарман берейим. Аны Кондратич бергенди. 
Алай деб фельдшерге айтадыла.  Ичди дарманны.  Эгечим 
келе эсе бир къарайьга.  Кёрюн'мейди. Джукъум 
келеди... Ой къалай бек джазыкъсынадыла мында биз- 
11и халкъны джауларын!  Былайда д ж аш аб  тургъан адам- 
л а  да халкъ дж аула  болурламы бизни дж азыкъ сы на ды ­
ла  сора. Халкъ джау лаг ъ а кечим болмазгъа керекди 
деб бизге школда да юрете эдиле. Тюздю. «Кечим бол­
мазгъа» деб  а неге айтадыла экен?! Ма мени анама 
алай айтыргъа дж ар амаз ,  ол халкъ д ж ау  тюлдю, бизни 
уа тамырыбыз бла къурутургъа керекди, халкъ джау- 
ланы. Мында бизни бир хыны, бир мазаллы комендан- 
тыбыз барды, ол бизни чыртда джазыкъсынмайды,  тюз 
эте болур, халкъ дж аулаб ыз  сора. Джукъу м нек келеди...

. . .KiOHHio таякълары къаматсала да ауругъан кёзле- 
рин ачаргъа кюрешди. Къызчыкъ чашчыгъы тозурагъан 
башчыгъып джы р-д жыр эте тургъан столшиндикде къол- 
чукъларына салыб, къалкъыб турады. Шиндикни аякъ- 
ларыны орталары бла къызчыкъны къыб-къызыл аякъ- 
чыкълары кёрюнедпле,  тум-къара чачыны къатында уа 
халычыкълача бармакъчыкълары бла пазик къолчукъ- 
лары бютюн да агъ арадыла Бу атылыб къалгъан джай- 
гъы аш юйчюкден эсе эшик джылы болур. «Ах сени 
оруннга, керти оруннга джатдырыб,  тёгерегинги къые- 
дырыб, энди джу къ ла  деб аякъларымы бурунлары бла 
чыгъыб кетерге къалай талпыйма,  насыбсызчыкъ»,—деб 
а пасы ахсынды. Аны кёзлеринден тёгерек джыламукъ-  
ла тёнгереб-тёнгереб чыгъадыла,  кюйюб баргъан бети 
аланы кебдириб, нар эте, алайсыз да тубан басхан кёз- 
лерине ау чабдырады.  Ол кесиии сагъышы бла бусагъат- 
да  Анда, ол керти джашауунда,  турады. Ол д ж а ш а у  av- 
ругъанны кесине тартхандан тартыб, кёб затны эсЛне 
салгъандан  сала барады.  Ма ала,  Мусса бла кеси. Юй-
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леннген кюнлери. Эллеринде, Къобан башланнган элде, 
д жары къ  тойлары. Андан сора джашаулары .  Кол.хозда 
ншлеулери. Сабийлери. Муссаны урушха ашырыу. Аны 
ызындан джашын. Колхозда ишлеу. Ала ючюн,' кеси 
ючюн да. Не къарыуну да салыб. Урушдан хапар сакъ- 
лау. Кечеле бла аскерчилеге джылы кийимле этиу. Элге 
фа|Шистле киргенлеринде — соруу алыу: «Эринги, джа-  
шынгы да нек ийгенсе бизге къаршчы уруш этерге?» Эл ­
де уа къолу сауут тутар эркиши къалмагъанды — Д о ­
ватор генералны махдаулу аскерини кёбюсю къарачай-  
лыды.

Фашистле къысдалдыла.  Энди д ж аш ау гьа  чыкъдыкъ 
легенлей кёчюрюу. Къайдаса,  Мусса, къайдаса?  Сен 
джукъ да билмейсе. Къайдаса,  Аскер, балам? Сиз бил- 
мейсиз мен сизни, бу насыбсыз къызчыкъланы да къоюб 
кете айланнганымы...  Эсингдемиди, Мусса,  биз Хурзук- 
да къаллай юй ишлеген эдик? Аны ичинде насыблы джа-  
шар ючюн, болджал джетсе, аны ичинде ёлюр ючюн...

Джыла мукъла ры  тёнгереб барадыла.  Къызчыкъ кёр- 
мез ючюн аланы сюртерге кюрешеди...

— Суу!
Анамы ауазын тюшюмдеча эшитиб чартлаб къоб- 

дум. Шыша бла къайнагъан  сууну береме, алай а мени 
къолуму билир билмез ызына этди.

— Аннячыгъым, не дейсе?
— Суу... суу... туугъан джерими сууу... Къобан суу...
— Бусагъат,  — деб челекни алыб Чу суугъа атыл- 

дым. Кюн экиндиге д&куукълашады. Сууну джеигил кел- 
тириб, анама тутдум...

Анам энтда ичмейди. Бу Къобан суу тюлдю дейди. 
Мен а уллу сууланы барына да Къоба>н дейдиле деб ту ­
ра эдим...

Эгечим энтда келмейди. Мени кёзлерим мен къара-  
майма дегенликге ма ары, ол печь юсюнде ётмекчикге 
къарайдыла да турадыла.  Эгечими юлюшюне мен а ёл-
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сем да тиерик тюлме, къуру бир бурхучукъ, бир да бур- 
хучукъ алайым ансы...

— Суу!
Энди не сууну берирге билмейме. Ол къай нагъансуу-  

ну береме — тишине джетдирди да  къойду...
Ауругьан а бусагъатда Къобанны кёреди, кесини туу- 

гъан Къобанын. Ма,  аны тик джагъасында оюелибди. 
Толкъунла гюрюлдетиб мазаллы ташланы аудуруб ба- 
радыла,  тёрт джанына  суу тамчыла чачыладыла.  Кьо- 
бандан бютеу ёэен да гюр.юлдейди. Бу татлы сууну иче- 
ри келеди. Д ж а г ъ а д а н  эниб барады.  Барады. Барады.  
Суугъа уа джеталмайды.  Суу! Суу! Суу! Бир уртлам эт- 
сем, алгъынча кийик сау боллукъ эдим. Бир уртлам! 
Ичерге керекме! Ичерге. Джангыз ауузум бла бир! Сора 
сабийле анасыз къаллыкъ тюл эдиле. (Кесин а къулакъ-  
гъа да  алмайды).  Бу насыбсызлагъа ана къалай бек ке- 
рекди! Ах Къобан суудан бир уртлам эте ем, сау боллукъ 
эдим! Бир уртла-а-ам!..

— Суу!—деб анамы къычырыгъына уяндыч. Оу анам 
бир тюрлю болгъанды,  къоркъгъан этеме. Къалай этей- 
им?! Энтда биягъы сууну берейим...

— Суу! — деб ауругъан джабышхан  эринлерин бир 
биринден кючден айыра айтды. «Сау боллукъ эдим, 
къызчыкъланы аналары боллукъ эди»...

— Суу-у-у!
Хоншуладан биреуню чакъырыргъа чабдым. Трифо- 

ниха, хал къ  дж аулад ан  да Айшат бла Мариям джетди- 
ле. Анамы больницагъа элтирге эркинлик болса анам 
сау боллукъ эди. Бизни анабыз боллукъ эди...

-  Суу! — дейди анам хаман. Биз анга Чудан, къую- 
дан,  къара суудан тутабыз. Унамайды...

— Суу! Къобан суу!..
Ой -Къобан, ёмюрюнг еаркъаса ,  бери уа джетелмей- 

се! Сени сууунгдан, джангыз бир уртламынгдан,  анам 
сау  боллукъ эди. Фельдшер да джокъду чакъырыргъа.
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Ол .ауругъанны, халкъ дж,аула,дан бир ауругъанны,  эр* 
кинликсиз больницагъа ашыргъаны ючюн, онбеш сутка- 
гъа къайры эсе да ашыргъандыла дейдиле. Бу къатьин- 
ла да  не этерге билмейдиле. Трифонйха ачха да  Оолса, 
самолет да  болса къобан суугъа иерек дейди, алай а эки- 
си да джокъдула.

— Суу! — дегенлей турады ауругъан а, неда этсинле 
табоынла. Анга джаша.ргьа керекди, онтсузлары ючюн, 
ма ол къоркъуб къараб тургъан тогъузджыллыкъ джар-  
лычыкъ ючюн джа.шаргъа керек болгъанын адамла к ъ а ­
лай ангыламайдыла?! Ол джаш аргъа  керекди, аны 
ючюн а — къобан суудан бир уртлам! Джан гыз бир урт­
лам! Туугъан сууундан, тау хансланы ийисин кесинде 
тутхан, Минги Тауну буз сууугъун тас этмеген Къобан 
суудан, бир уртлам. Д ж ан гыз  бир уртлам...

— Суу!
Оу, неди? Анам не этеди?! Ышарады.  Джарыды.  Къа* 

лай насыбды! Энди джаш арыкъды! Эгечим бир келе кир- 
ге эди.

Барыбыз да амамдан ‘кёз алмайбыз.  Мен къууанама.  
Айшат зат а нек къууанмайдьрла?! Анам ышарады,  джа-  
рыгъандан джарыб, барады.  Кёзлери къысылыбдыла.

Анасы уа... Анасы...
...Ол Мусса бла Аскерни кириб келгенлерине къуа- 

нады. Ышара,  ышара 'келедиле. Бу юйчюкню толтурду- 
ла. Мусса киргенлей огъуна анга кесини котелокчугъун- 
дан Къобан сууну тутады. Бир къолу бла ауругъанны 
башын ёрге тута, бир къолу б ла  да котелокчукъдан суу 
ичиреди. Бир котелокчукъну бошады, энди джашыны- 
къындан ичиреди. Ауругьан ичгенден ичиб барады...

Мен анама чабама.  Тамагъы алай тюрлюле нек эте­
ди? Эринлери трубкачыкъча. . .  Кёзлери бир тюрлю джа- 
надыла.  Бетинде бир тюрлю бир рахатлыкъ танылады...  
Мен джыла б  юсюне мыллык атама,  къатынла мени ий- 
мейдиле. Трифониха мени кесине къысыб башьимы сы-
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лайды,  сылайды.  Ах мен джарлы,  анам не зат  эсе да ич- 
генча этеди. Не зат ичеди?! Мени кёзлерим кёрмей тох- 
дагъан болурламы? Керти да  иче болурму?! Ичеди, иче­
ди. Къарыулудан къарыулу бола баргъанча,  орундан ба- 
Ш1Ы|Н кёлтюргенден кёлтюрге |барады. Хауада не зат  эсе 
да биз кёрмеген бир затха башын салгъанча этеди...

... Къалай кючлю къолунг барды,  Мусса! Ол къол 
бла уруш этмей, тауда бичен чалыргъа керек эди, бизни 
колхозда бусагъатда адам къол джетмейди. Экибиз да 
алгъынча ишлербиз,  Мусса, биз бир ишден да  къоркъ- 
магъанбыз.  Къалай иги этдинг меннге къобан суу ичир- 
генинги! Айтаем да, бир уртлагъанлай сау боллукъма,  
сизге къайытырыкъма деген эдим да,  джанымла.  К ъо ­
бан джаш ау  береди. Бери джууу къ  келигиз, джаны мла ,  
башымы кёкюрегигизге салайым...

Анам башын неге эсе да салады,  алай а кёб болмай 
кирген тётя Маша аны кесине къысды. Мен джукъ да 
амгылаялмай къарайма.  Анамы эрнинде 'бир тюрлю ыша- 
рыу бузлады...

Башын энди акъырын сагаллагъа салдыла.. .
Мен энди анасыз болгъанымы билдим. Джыла му къ-  

ларым нек эсе да тёгюлмейдиле. Эгечим энтда келмей- 
ди... Ашхамды... * * *

Бизге тишнрыула джы йы лыб  танга дерн олтургъан- 
лай чыкъдыла. Мария^шы бизде джюрегине кирди, ачдан 
киргенди дейдиле. Эгечим энтда джокъду...

Эртден бла анамы тиширыула баодырдыла.  Эгечим 
энтда джокъду.  Артда уа хапарын айтдыла. — беш ки- 
лометрден тышына чыкъгъаны ючюн тутуб къайры эсе 
да ашыргъандыла дейдиле. Джууургъанны ауушдурал- 
маса бармай не этерик эди... Бизни юйде энди джангыз 
бир халкъ джау къалгъанды — ол менме. Атам бла Ас­
кер халкъны джау лары тюлдюле — ала Атаджурт ючюн, 
Сталин ючюн къазауат  этедиле...
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* * *

Къобанны джагъасында  сюелеме. Мен аны кёрмеген- 
ли онюч джыл болады. Шофер меннге шашхынлыды деб 
тура болур: кёпюрге барыб сюелеме. Анамы сёзлери 
энтда эсиме тюшедиле, оруннга тюшгенлей огъуна айт- 
.\ан эди:

— Мен къоркъгъан бир зат  барды: сиз къайытырыкъ- 
сыз, меня къабырым мында, сизден узакъда,  къалыб ке- 
тер деб къоркъама.

Мени экинчи анам, тетя Дуся,  Трифониха, къабыргъа 
къарарыкъды.  Мен аны билеме. Биз экибиз да барыучан 
эдик.

Къобан барады,  ашыгъыб барады.  Ол, аны адамла- 
ры анга 'къайытханларын, кёб къыйынлыкъ чегиб, алай а 
дж аш аргъа ,  ишлерге уллу талпыулары бла  къайытхан- 
ларын,  хар кимге да айтыр ючюн ашыгъады.

Мен Къобандан кёз .алмай къарайма.  Аны сууу таза- 
ды. Аллай ичерим келеди, алай а къоркъама.  Бек къор­
къама.  Ишсем а къуру кесим ючюн ичмей, экибиз ючюн
— анам бла кесим ючюн, анга талпыб, ичерге табмай 
къалгъанланы бары ючюн да ичерге керекме...

Москва, 1963.



1 ^  ызгъа гырдгжынны юсюнден сёлешиуню бнз-
*  де айыбха санайдыла,  алай а сёлеширге керек 

болса,  сёлешмей не этериксе?!
Сёз ючюн, ма бюгюн да мени кёзюмю аллындан,  

папирос къагъытча ол саз гырджын,  сегиз туурагъан- 
чыкъгъа юлешнниб тургъан саз гырджын,  кетмегенди. 
Гырджынны джанында — дж етиджыллыкъ  къызчыктз 
Къуру кёзлери, гырджыннга киршж къакъмай къараб 
тургъан кёзлери, болмаса аны джугъу барды дерик тюл- 
се. Ол тукъум къарау табадан бу дж укъа гырджынчыкъ- 
ны огъай, тауланы,  таб Минги тауну да кесине тартыб, 
орнундан тебдирир эди...

Ол «юнледе алай эди. Ол кюн меннге джер шар ма- 
заллы бёчке болуб, аны башына гырджыны бла бир ма- 
заллы таба джабыльгб тургъанча алай кёрюне эди. Ичин 
де уа мен. Мен ол гырджыннга джетиб алыргъа боллукъ 
эдим, алай а къолум кёлтюрюлмей эди, къолуму уа
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кёлтюраллыкъ эдим, алай а кёлтюрюрге боллукъ тюл 
эди...

... Купеде мени нёгерлерим кюнорта ушхууур ашар- 
хъа д ж ар а ш а  айланадыла.  Мени да чакъырадыла,  аша- 
рым а келмей — мени кёб |болм,ай озгъан кюнлерим мени 
бла энчн къалыргъа излейдиле, ма къолумдан тартыб 
купеден чыгъарыб барадыла.  Мен да, арысам да, бой- 
сунуб чыгъыб барама.. .

— Д а  ма чыкъдьжъ,  озгъан кюнлерим, олтуругъуз,  
ма шиндикчик, мен терезени джаны нда  сюелейим. Ки- 
шини джунчутурукъ тюлбюз. Айтыгъыз менден энди уа 
не излейсиз? Ахырысы, былай тюзюн айтсакъ, неге ке- 
рексиз, ха? Оздугъуз,  кетдигиз. Бюгюн кюннге къарачы- 
гъыз терезеден: артда къаладыла ,  огъай, бош айтама,  
къалмайдыла,  бизни 'бла чабыб барадыла алтынча бу- 
д ай  сабанла,  субай санлы акъчебген къайынла аммачук- 
га эте келедиле...  «Субай санлы къайын терекчигим» деб 
кесими юсюмден ненча эшитген болурма...

Майна,  темир джолдан узакъда уа—таулача терри- 
конла. Алай а мен ангылаялмайма,  кёмюр чыгъарыу 
кёбден кёб бола барады.  Кёмюр чыгъарыуда джараусуз  
топракъны алай къал аб  таула эт.иб барсала,  сора ала 
къаллай  бир джерни аллыкъдыла!? Ма энтда сабанла,  
сабанла,  сабанла.  Бу экспресс поезд не дженгил бара 
эсе да,  сабанланы озалмайды.  Алада мычымай комбайн 
ойнаб башларыкъды — алтын бюрткжлеча будай къую- 
луб тебрер. Мени сартьЯй, мюрзеуню алтын бла бош тенг- 
лешдиредиле,  тенглешдирмей бир да эм а л болмаса,  
анга дюн-дунияда болмагъан бир сёз табаргъа  керек 
эди, ёзге уа анга тенглик этер зат  джокъду.

— Д а  энди болдуму олтургъаныгъыз,  озгъан кюн­
лерим? Сизни атыгъыз джашауду,  сиз джашауну  бир 
кесегисиз, мен аны билеме. Бусагъатда былайда бир ке- 
сек чёкдюпоз эсе уа 'мени энтда биргегизге элтирге чёк- 
генигизни билеме...
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... Кёзюмден ол бир кёзле чыртда кетмейдиле. Уллу 
кёзле. Ол кёзле меннге, кеслерини уллулукълары бла 
Минги тауну этегинден башланнган ёзенни барын тол- 
тургъандыла. Ала болмаса бу тёгерекде джукъ  д ж о к ъ ­
д у —не чегет, не тау, не шууулдаб ашыгъыш бартъан Къо­
бан, не кёк. Бары ол эки кёздю. Мен кёрген къуру ала 
эдиле, кирпик къакъмай меннге къ араг ьан  ол эки кёз... 
Теигим да, мен да  колхоз бригададан элге, юйюбюз~е, ке­
ле тура эдик. Экинди тюгел болмагъан эди. Улоу джол- 
чукъда меи аллында,  тенгим мени ызымдан барабыз.  
Алда мен— ауузу-мдан сёзюм чыкъмай, мыдах. Джолчукъ-  
мени аллымда чынгаб, дчсортуб барады.  Бир-камсык 
сабийча,  кёкенлеге бугъа да  сора аланы орталарын- 
дан мени къозуй, тилин чыгъаргъанча, чыгъыб аллымы 
сакълайды.  Мен аны джетер-джетмез,  биягъынлай чы- 
нгай-чынгай кетиб, тёнгереб тюшгенча, чегет дуппурчукъ- 
дан энишге тюшюб, сора мен аны джетгинчи суучукъ- 
гъа кириб джууунуб,  ол джаны нда  меннге ышара,  ме- 
ни сакълайды.  Меними? Огъай, тенгими да, алай а мен 
ол кюнледе не аны, не башханы кёрмей эдим...

Д жолчугъ а таб мени джарытхан да этди, камсык 
джолчукъ,  «Менден чыкъмай, мени бла бар» деб ол мен­
нге алай айтханча барады.  Таб айтханыча, андан баш- 
ха бирджертин да бараллыкъ тюлсе— Къобанны тик джа-  
гъасы — бир кыйыры, бир къыйыры да салыныб тур­
гъан мазаллы къаяла.  Джолчукъ къоркъгъан,  юркген 
да этмей дж ары къ  барады,  меннге ишексиз бол, мен се­
ни уллу, керти джолгъа алыб барама дегенчады. Келтир- 
ген да этди...

Бир джанындан — мени.
Экинчи джанындан да — Аны.
Алай бла бизни бир бирибизге тюртюб, кеси да 

джортханын къоюб, бу болумну арты неде тохдарын 
билирге сюйгенча къулакъ салыб сирелди...
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Андан, джолчукъ баргъан джанындан,  мен Аны келе- 
тургъанын эследим. Тикчикден бери чыкъгъанлай ол 
ызына туракълаб,  еабыр болду, огъесе мен кесимми бол- 
дум сабыр, билмейме.

Айтыргъа,  ол заманчыкъ сау бир ёмюр тенгли бир кё- 
рюндю...

Ол келеди. Ал-гъа. Джалла;май.
Мен да барама.  Алгьа.  Д ж аллам ай .
Джолчукъ энди табалагъанчады:  энди кёрейим к ъ а ­

лай этерик эсегиз да! Менден тышына чыгъар амалы- 
гъыз джо къ ду— мени кенглигим къуру эки аякъгьады,  
дейди.

Къуру эки аякъгъа.. .
Ол джанындагъы бир атлам этди.
Мен да этдим.
Аны къарагъаны къуру меннгеди.
Мени да къуру ангады.

Атлам. Энтда бир.
Болду. Энди атлар джер джокъду.  Не анга. Н е

манга.
Ол тохтады. Мен да  тохтадьим.
Арабызда джолчукъну бир кесеги. Ол бизни тюбю- 

бюзден ёрге къарай,  къалай этерикдиле деб ашыгъыб 
сакълайды.  Мени артымда—тенг къызым. Аны артында— 
уллу джолну бир кесеги...

Мен кёрген къуру кёзледиле. Кирпик къакъмагъан 
мазаллы кёзле. Ала кеслерине кёкню бютеу кёгю бла 
мындатъы хауаны кёгюн алгъандыла,  алай а Мигаги тау- 
ну сууугъун да алгъандыла.  Аланы ичлеринде мен квси- 
ми кюзгюдеча кёреме деб акъылым алайды.  Майна,  ала-  
ла мени кёзлерим. Ала да  анга дунияны джабхан  болур- 
ламы? Майна мени кёзлерим, тюз былайчыкъдагъы 
чёртлеуюк бояулу. Айтханымча, аны «кёзлеринде кеси- 
микилени кёргенчама. Майна,  ачыулу кёзлерим, тенгиз
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тенгли бир джы ламукъ  тёгерге хазыр кёзлерим. Огъай, 
мен анга кёз тамчымы кёргюзтмем! Не этейим да сора?! 
Былай бла кёбге бараллыкъ тюлсе. Кёзле кёзледе. Джю" 
рек кесини ишин этеди; сагъышла боранда къар бур- 
чакъла къатышханча къатышыбдыла,  алай а къолум, 
онг къолум, кеси аллына ёрге джёнгнл кёлтюрюлюб, ал- 
лымда гъы  адамны джая гъы на  салды...

Энди уа джолума барыу къыйын болмады—аякъла- 
рым кеслери кетдиле. Бир аягъым аны аягъын баса, 
юсю бла атлады. Мен сора бир джары да бурулмай, 
алльгма, джолума,  кет.ди'М. Ол  а къолун кёлтюре келиб, 
датъы да  энишге ийиб къойгъанын эследим.

Сан этмедим. Тенгим ызымдан не затла эсе да айта 
келеди — меннге уруша эсе да, огъесе иги этдинг дей 
эсе да  бшшейме.  Мен эслеген, джол чукъ биягъындача 
чынгай, камоыклана тебрегениди.

Эндн башымда бир тукъум бир сагъышым барды деб 
билмедим, кирпик къакъмай меннге къарагъан кёзле да 
энди кёзюмден кетдиле. Мен сезген, аны сакъалыны зы- 
£>ыр тюгю чанчылгъанча,  онг къолуму къызгъаныды...

Джолчукъ  бла биз дуппурчукъгъа ёрледик, дагъыда 
эниб таш тёшелген уллу джолгъа чыкъдыкъ. Бизни юйю- 
бюз да  аны джанындады.. .

Былай нек болады экен — не сен ураса биреуню, не­
д а  сени биреу урады. Урмай д жаш аргъа  амал бола тур- 
гъанлай...

Урсанг а джюрекни ачытхандан эсе, этни ачытхан 
игит да игиди...

Купеге кирирге керекди.
Ичиндеги нёгерлерим кюнорта азыкъгъа джарашхан-  

дыла,  Мени юч нёгерим да  къолларына бирер кесек тау- 
укъ этни алыб, нени эсе да юсюнден джары къ  хапар 
айтадыла.  Столчукъда болмагъан ашарыкъ джокъду.  
Ортасында уа— тёгерек орус ётмек.
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Мени олтуртхунчу къоймадыла.  Эки джашны къай- 
сысы эсе да бири меннге терезени джанында орун къой- 
д у .  Ол джары къ  адамланы къатларында мыдахлыгъымы 
танытмазгъа кюреше, мен да къабаргъа узалдым.  Б из­
ни тёртюнчю нёгерибиз—уллайгъан орус тиширыу, у л ­
лу тёгерек ётмекни кесине тартыб, туурай башлады.  Ет- 
мег а асыры джумушакъдан  бычакъ джетер джетмез  ке- 
силиб барады.

Хар замандача,  бу джол да, мени кёз аллымда ол 
мени кесине тартхан, алай а къолуму тийирелмей къал- 
гъан, ол биягъы гырджын турады. Ол кюнледе мени бла 
ол гырджынны арасында — ауруб джатхан анам, гитче 
эгвшчигим, къарт анам сюелиб эдиле. Ол эм арт гыр- 
джымьибыз эди — юйде андан баш ха  бир хулту ун къал- 
магъан эди.

Ол кюнле урушну къыйын «юнлери эдиле.
Гырджын арты. Мен, джети джы ллыкъ  къызчыкъ,  

къалгъан унчукъну сибириб, гырджын этиб, ауруб т у р ­
гъан анам бла сабий эгешчигиме, къарт анама юлешир- 
ге керек эдим. Аны бла бирча, ол гырджыннга кесим тий- 
мей къалыргьа  кесимде къарыу да табаргъа керек эдим. 
Билмейме, ол къарыуну къалай табалгъан эдим...

Поездде— узун джол да  башынга келмеген зат д ж о к ъ ­
ду. Алай а беллау айтханча поездде джукъла ргъа  да 
нги болады. Ма, биягъы къол, мени онг къолум чырт 
джукъла ргъа  къоймайды.  Андан бери неллей бир за- 
ман кетди, алай а бу къолгъа юренелмейме — киши 
къолчады, огъай, «иши къолча деб бош айтама — къо- 
лумдан кёлюм чыкъгъанды...

...Да, ол ингирде мен юйге келдим. Ол кюнледе ме- 
ки мыдахлыгъымы анам биле эди, мени джюрегими 
ДЖазаргъа кюреше эди. Алай этгенликге уа кеси менден 
Зсе бек ачыб эди.

Анам хычынла бишире тура эди. Хоншубуз Сослан- 
Нга къызчыкъ туууб аланы алгъышха элтирге. Игитда
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дейсе, бизде гырджындан иги саугъа,  огъай, саугъа 
тюл, андан огъургъа саналгъан не барды! Гырджын,  не 
тюрлюсю да, не зат  ундан да насыбны башына санал- 
гъаны къалай иги ышанды!

Сосланны къызчыгъына тонну, оюнну уллу этерик 
болурла.  Игитда дейсе. Алгъынлада тойну, ок^нну д ж аш  
тууса эггендиле, энди уа ал сабийге «ъуру да этедиле.

Той, оюн... Унуталмайма.. .  Къайдан унутхун...
Аш юйде ол ингирде, кесиме чёмюшчюкге джангы 

ауланнган сютбашыны къуюб, къызыл бишиб тургъан 
гырджындан да бир туурагъанны сындырыб,  башха 
юйде олтургъан да этмегенлей, ауузланыб башладым 
Мени аллахым! Гырджынны биягъы къолума алыб ту-  
рама! Эрлей сол къолума алыб сютбашы бла андан 
кёзюу кёре, къуру бир къолум бла ашадым.  Эки кёзюм 
терезеге къараб  тургъанлыкъгъа джукъ кёрмейдиле.

Д ж у к ъ  да кёрмейме. Мени тенглерим Дау та  бла 
Сеир бир бири къолларын тутуб ишден келгенлерин да,  
къызгъылдым мазаллы «юн тауладан ол джанына аууб,. 
тамблагъы кюнию ариу болурун талыта,  артында сейир 
бояуланы къоюб кетгенин да кёрелмедим. Кёреедим, 
кёрмей эдим. Кёзлерим кёргенликге, эсим ангыламай,  
кесими къайгъыма кетибме.

Къысхача,  мени кёрюр къарыуум болса, уллу тау 
элни экиндини аллы бла джашауун «ёрюрге боллукъ- 
эди.

Мен кеси кесимде, не эсе да,  бусагъатха дери болма- 
гъан бир шартымы ангыларгъа «юреше болур эдим 
дейме. Ол адамны,  эркишини, джаягъы на ургъанымы 
сагъышын этмей эдим, огъесе этергеми сюймей эдим, 
къайдам.  Д а  сора нени сагъышын эте болур эдим?! Ке­
сими оыйымы юеюнденми? Огъай,  аны юсюнден 
да энди сагъьгш этмей эдим. Д а  сора неге? Неге да 
эте болур эдим. Д ж а ш а у у м а  эте болур эдим. 
Алай а мени джы лымд а дж аш ауума  сагъыш этерча д а

76



не. Айхай, алай айтханым ючюн, сагъыш этмей не эт- 
гин, джашауунг бузулса...

Ол кече мени кёзюме къалкъыу кирмей чыкъдым. 
Ишден келген къарнашым бла эгечим джукълаймыды 
деб башымдан джууургъанны ачыб-ачыб да къарады- 
ла, алай а джукъламагъанымы  алагъа да  билдирмедим. 
Бу арт кёзюуледе бизни юйде бары да мыдахдыла — 
меннге болгъан зат барына  да  бек  ауур тийибди, алай а 
мыдахлыкъларын меннге билдирмезге «юрешедиле 
ансы.

Мен тешиниб оруннга киргенлей, биягъы къолум 
эоиме тюшюб титиредим—къолум мени бла бирге 
джууургъанны тюбюнде тура эди! Бери чыгъарыб 
джууургъанны юсюне салдым— алай турса мени этиме 
джетерик тюлдю. Бу къолдан быллай бир нек къоркъа- 
ма экен?! Къоркъгъанмы этеме да?! Джийиргеннген эте 
болурмамы? Мен ёмюрюмде итии да къакъмагъанма.  
Къалай алай эсе да  къолуму кёрюб болмайвда. Сейир 
тюлмюдю. Ёмюрюнде бир таулу тиширыу бир эркишини 
къакъмагъаны ючюн болурму?! Тиширыугъа къол кёл- 
тюрген эркишиле уа болгъандыла.  Алай этген эркиши 
кесини тиширыудан къарыусузлугъун кёргюзеди. Аллай 
зркиши кесини къолундан джийиргене да болмаз...

Кече танга дери мени джукъум мени унутуб, къай- 
да эсе да айланыб турду, мени эсим а болгъан затланы 
чакъыртъанлай танга чыкъды...

Ма бюгюн, Сослаингача,  эки джылны мындан ал- 
гъа бизни хоншубузгъа сабийчик тууду. Ал сабийчик. 
Бютеу эл ала бла бирге къууана,  сынджыр салгьан ча 
■алгъышха барады.  Корзинкалада,  сеткал'ада, чыммакъ 
акъ джан джау лукъ лада бары алагъа гырджын элтеди. 
Г ырджын — 

отда бишген, 
духовкада бишген, 
дж ау да бишген.
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Гырджын —
ичине гакгы, бышлакъ,  халыуа саллынган.
Гырджын —
тёгерек, ючкюл, тюрлю-тюрлю оюулары бла.
Гырджынны чыгъара:
— Бу гырджында ненча бюртюк бар эсе, гитчечик- 

ни аллай бир насыбы болсун; ,/
— Бу гырджында ненча бюртюк бар эсе, гитчечикни 

аллай бир тенги, джууугъу болсун;
— Бу юй ёмюрде гырджынсыз болмасын;
— Сизни гитчечигигиз халкъгъа бу гырджынча ке- 

рекли болсун, — дейдиле.
Гырджын бла бирге сабий кийимчикле да  элтедиле. .
Сабийни ыйыгъынчы кюнюне джау  джибге деб юйню 

арбазында къазыб мийнк столбаны бегитдиле. Аны чынг 
башына уа оюу тигилген д жан джаулукъ гъа чырмаб 
гырджынны,  къоз бёркню, аны къатына— малгар тюйме- 
ле тигилген эркиши тыш кёлекни, къол керекни, чым- 
макъ акъ капрондан шарфны да такъдыла.

Столбаны тёппесине уа бу зат  ючюн колхоз скла ддай  
алыннган ёгюз териден этил ген манс джибни бегитген- 
диле. Аны бери тагъардан алгъа талай кюнню челек бла 
джау да джибитиб тургъандыла.  Къайсы болса да  
д ж аш ладан  бири аны бла миниб, башында гырджын­
ны алыргъа керекди. Билгенле, анга миниу бир да къы- 
йынды дейдиле,  алай а аны къыйынлыгъы д ж аш  къауум- 
ну кесине тартады.

Аланы арбазлары бек уллуду, ол арбазны ичи адам- 
дан тыкъ-тыкълама болгъанды. Къалач такъгъан бу 
оюн кеоине къартны,  джашны да тартады.  Майна,  къарт- 
ла таякълары на  сакъаллары бла таяныб, къайсы джигит 
башларыкъды деб сакълайдыла;  огъурлу кёзлери ыша­
ра, къарт къатынла сакълайдыла;  кёллерине келгенни 
къычырыб айта, сабийле сакълайдыла.  Къызла уа, ким- 
ден да бек ашыгъыб сакълайдыла — хорлагъан ^ ж а ш
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шарфны алыб къайсы къызны башына къысар — стол* 
бадан шарфны алгъан джаш  аны сюйген къызына халкъ 
тургъанлай берликди, ал^ай бла, сюйгенин халкъны ал- 
лында ачарыкъды.. .

Мен да  ол кюн ол тойда эдим. Мен да, алайда къыз- 
ланы барысыча, къоркъуу бла умутну ортасында ол зат- 
ны сакълай эдим...

Башланды. Биринчи болуб дж ау  джибге колхозну 
шоферу Исмаил (барды. Къобузчу Айшат эрлай бу бо- 
лумгъа тыйыншлы тартыуну согъуб башлады,  аны бла 
бирча, къобуз бла Исмаилны 1атын айтдырады.

Исмаил ашыкъмай кесини чыммакъ акъ «ёлегин 
тешди. Аны сакълаб тургъан джаш  кёлекни къолуна 
алды. Исмаил биягъынлай ашыкъмай шиндикге олту- 
руб къара туфл,илерин, чындайларын да тешиб, къол- 
ларына тюкюрюк мылы да этмей джибден тутду. Аны 
бир джангыз къымылдауун ычхыидырмай, солууларын 
алмагъанча хар ким алай къарайды.  Бары сэкълайды.  
Исмаил бла джибни бир бирине эзеулюклерин сакълай- 
ды. Исмаил джибге бой бермейди. Д ж и б  да Исмяилгъа 
бой бермейди. Аякълары таядыла.  Къоллары таядыла.  
Аны бетинде, инбашларыида (майкасы джабмагъ ан  
этинде) тери чирчик-чирчик чыкъгъанды,  алай а ол 
тёрт-беш метрден ёрге чыгъалмай,  тамам къарыуун 
тауусуб джерге тюшдю. Бир уллу аманлыкъ этгенча 
адамлагъа кёзюн кёлтюрелмей, джерге къарагъанлай,  
бет-къол дж уаргьа  ичкери кетди. Къобуз а ызындан 
керти да ыйлыкъдырырча бир муал, бир «ъолайсыз. 
тартыуну согъады. Тюзю, тартыу деб да яй таллыкъ 
тюлсе анга — не зат  эсе да бир селеке тауушладыла.

Алай а ма бир башха д жаш теш ине  айланады.  Ол Ас- 
ланды. Чабан.  Къобуз ол са гъат  биягъы дж ар ы къ  т а р ­
тыуну согъуб башлады.  Аслан да ол джаш ча  тешиниб, 
ёрлеб тебреди. Джибни дж ал ан  аякъларына чырмады, 
алай а джиб да, аякълары да таядыла.  Джибни  «ъолла-
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рына чырмайды— чот биягъынлай болады. Сылджыраб,  
кесин тыялмай джерге тюшеди, дагъыда ачыудан бон 
бермей, ёрге биразны кёлтюрюледи. Исмаилдан сора 
да  джибни дж аугъа  ургъандыла.  Не этди эсе да Аслан 
биринчини озду. Ол бираз кёллю болгъан болур эди— 
джангыдан кесинде къарыу табыб,  къалай этди эсе да 
мийииге чыкъды. Къобузчу къобузну дженгилден т,же- 
нги'Л согъады.  Ма, Аслан энди чынг башына чыкъды. 
Майна,  къолу д жан джау лукъ гъа джетди. Тешди. Тю­
шюб келеди. Д жер ге тюшдю. Къобуз да,  халкъ да къуу- 
анч аллыдыла.  Хар ким харе урады. Аслан д ж ан д ж ау -  
лукъ  бла гырджынны алайдагъы шиндикге салыб, бет- 
къол джууаргъа ,  кийинирге кетди.

Кирсиз болуб къайтды. Д ж ан д ж ау л у к ъ  бла гыр­
джынны эки къолу б ла  тутуб, кёзлери бла кимми эсе да 
излейди. Табды. Алайда эм къарт тиширыуну табды. 
Анга энишге ийилерек болуб черс берди. Аслан юйдеги- 
лиди,  ол себебден ол гырджындан башха джукъ алмады.

Сора къарт къатынны аллына сюелиб былай деди:
— Сен элни анасыса.  Гырджынны багъасын сен 

кимден да иги билесе. Ма, джаным,  не сюйсенг да эт.
Кёзюме кёрюне турады — къарт тиширыу къалай эсе 

да ол сагъат  дж аш болуб къалгъанча,  белин да тюзе- 
те, ад амлагъа джарьгкъ кёзлери бла къарады.  Билир 
билмез къалтырай тургъан къоллары бла гырджынны 
алды, ачды. Ол гырджын бюгюн да кёзюме кёрюне 
турады: уллу тёгерек гырджын,  къыб-къызыл бишген 
дж'умушакъ, будай гырджын. Ол да  букъууанчха къууан- 
нганча, бетине къызыл ура болур эди дейме. Т о х д а ,бу у а  
неди? Къуанч гырджынны къатында ол эртдеги гыр­
джын,  мени кёзюмден кетерге унамагъан гырджын. Аны 
сазлыгъы —бишерге къоймагъанлары ючюндю; джукъа-  
.льнгъы уа — ун болмагьаны ючюн: Майна,  кёлекгеча, ол 
дж ы лла да  айланнган бушууну кесича. Нек унуталмайма 
мен ол 'Гырджынны быллай къууанч кюндеде да...
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Ол сазбет гырджын мен къарт тиширыуну сёзле- 
рин эшите башлагъанлай  кёзюмден тайды.

—  Сабий туус-а, гырджын бла алгъышлайбыз.  Къыз 
эрге чыкъса,  дж аш къатын алса да гырджын бла ал- 
гъыш этебиз. Адам ёлее да гырджын бла къайгъысёз  
беребиз. Балаларым ,  таулуну гырджындан башха джу- 
гъу болмай этмейди алай. Гырджыны болгъанны неси 
да болады. Ма къыркъ джыл,  таулу эркин гырджын 
ашагъанлы.  Аны неси да, аллахха шукур, барды, алай а 
гырджынны сыйы бир тукъум бир затда джокъду да биз­
ни бу огъурл\  адетибиз аны ючюн барады.  Насьиб гыр- 
джындады,  нек десенг, адам улуну къыйыны гырджыннга 
киреди. Шохлукъ,  къ арнашльжъ да гырджынны юсюн- 
деди— аны бирикген къолла этедиле. Аузугъузгъа би- 
рер джетдиригнз,  балаларым,  бу гырджынча насыбы- 
гъыз кёб болсун.

Эсимдеди, гырджынны туураргъа тиширыугъа бо- 
лушдула,  сора хар адам аны 1аллына барыб, бирер ке- 
секчик къабыб,  керти да ол сагъатлай насыбына насыб 
къошулгъанча кесин алай кёреди.

...Сен да къабхан эдинг, менден кёзюнгю айырмай 
къабхан эдинг, алай а мен сени алай нек къарагъа-  
нынгы ангылаялмагъан эдим...

Мен да къабхан эдим. Къабханлай,  керти да насыб- 
лы болгъан здим...

Дагъы да  оюн башланды.  Къобуз согъулду. Столбаны 
къатына энди башха джаш,  Ахмат,  барды. Д ж и б  бла кёб 
къазауат  этди, алай болса да минди. Ол, джелде тара- 
ла тургъан акъ шарфны алыб тюшдю...

Халкъда тёзюм къалмагъанды:  кимге берликди экен 
шарфны? Къайсы къызгъа?

Ахмат шарфны берди. Манга.  Хар ким бизден кёз 
алмай, харе ура, къарайды.  Къобуз дж арыкъ  тартыуну 
согъады. Мен джунчудум.  Бетим кюйюб барады.  
Джерге кириб кетерлей бир болгъанма.  Игитда дейсе,
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халкъны аллында сени сюеме деб къычырмагъанлыкъ-  
гъа сюйгенин билдирсе! Къайсы эсе да шарфны мени 
башьпма атды. Мени бурмар.акъ чачым аны унамагъанча 
кёлтюрюб, башыма джарашыргъа къоймагъанын сезе- 
ме. Джюрегим а чыгъыб кетеди дерча алай урады. Аны 
ургъанын мен кесим бла ол шарфны берген болмаса,  
киши эшите болмаз,  алай а эшите да болурла,  къайдам.  
Биз экибиз, айхай, тебсерге да керекбиз. Къобузчу эм 
ала1мат тартыуун согъуб башлады.  Ахмат бла мен чыкъ- 
дыкъ. Адамла джаллаб ,  тебсерге джер къойдула.  Харе 
уллуду. Бираздан Ахмат бла мен тебсеуге асыры дж а-  
р-ашхандан дунияда биз экибиз болмаса адам джокъча 
кесибиэге алай кёрюнебиз. Дунияда экеулен барды: Ол 
меннъе, мен — Анга. Экибиз а — тебсеуге. Хы, бизни бла 
дагъы да— къобуз. Къобуз бизни къыздыра,  аякълары- 
бызны бизге дери ёмюрде бир киши алмагъанча алай 
алдырады.  Мени башымда шарфны учлары мени ызым- 
дан сюзюле, мен къымылдагъанча къымылдаб джетди- 
ралмайла.  Биз бир бирибизге джууукъ барсакъ,  ш а р ф ­
ны учлары Ахматны бетине джетедиле.  Биз экибизни 
арабызда уа къуру- шарфны джен-гил къанатлары. Ах­
матны бетине джетиб ала меннге «ъайыта,  аны джы-|  
лыуун, неда къуру да ышара тургъан эринлерини ы ш а |  
рыуу меннге келтире болур эдиле. Мени да эрнимден 
ьгшэр'Ыуум къуруматъаны аны ючюн болурмеди?! Игит!  
да дейсе! Аллай джаш! Чырайлы,  сюйюмлю, иги. Аны бе­
тине 'Кёзюм джетсе,  кесими да ангылайма.  Кёзлери джа-  
рыкъдыла.  Аланы джарыгъанлары мени кёзлерим джа- 
рыгъанлары ючюндю. Ол ышаргъанлай,  къуанчдан джа-  
рыгъанлай турады, алай эсе уа — мен аны бла болгъа- 
ным ючюндю. Кёзлери: «Суусуратым, дюн-дунияда сен- 
ден ариу джокъду» дейдиле. Мен да ийнаныбма. Мени 
иничге табанлы туфлилерим кеслери алларына мени 
алыб барадыла.  Анга элтедиле. Къуру анга. Къаб-къара 
бурма чачым эндп шарфны иймей тыяды. Мени кюйюб
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баргъан дж ая кълар ы м шарфны кюйдюрюб къоярла да?! 
Ахмат бла мен мени шарфымы къанатларында — на- 
сыбны къанатларында,  учуб кетерик болурбузму?!

Биз энди стемейге берилген заманны озуб барабыз.  
Къояр заманыбыз эртде болгъанды. Алай а тохдамай 
тангнга дери да тебсерикбиз. Бизни ызыбыздан быллай 
сёзле джетедиле:

— Была тамам бир бири ючюн джаратылгъандыла. . .
- Къалай бек джарашадыла!

— Ахмат биледи кимни сайлагъанын!
Меннгеча, Ахматха да, бу сёзлени татлы тийгенлерин 

сеземе. Аны ала кёзлери, ол сёзледен бютюн да ала 
болгъанчадыла.  Аны ариу сюеги къуш учханча тебсеуде 
учады.

Алай бла бютеу элни аллында ол меннге сюймекли- 
гин ачды. Мен а? Ол кюннге дери да мен аны таный, би­
ле эдим. Биз бирге окъугъан эдик. Школда меии тенг- 
лерим мени джазыучу деб къозуучаи эдиле. Мени 
джукъчукъла д жазаргъ а  кюрешгеним ючюн айта эдиле. 
Мен а алай айтсала сюймеучен эдим. Сен алай болма- 
гъанлай айтсала,  меннге ачыу болады. Бир джолда 
меннге алай айтхан бир джашха Ахмат мени ючюн бек 
къаты урушхан эди, джетдирген да этген болур эди 
дейме...

Орта школну бошадыкъ.  Мен колхозда полевод зве- 
иода ишлеб башладым.  Ахмат алгъы бурун суу ташыу- 
ЧУ, артда уа — полевод бригадирни помощниги болду. 
Заочно окъургъа да сельхозинститутха кирди...

. . .Джукълаялмайма.  Купеде бары джукълайды.  Ме­
ни кёзюме уа къалкъыу кирмейди. Терезени тышында 
Джулдузла ойнагъанча кёрюнеди. Джарыкъдан ,  лам- 
почкаладан боладыла ол джулдузла.  Ол джулдузла 
Джолну узуну мени бла бар ады ла—джулдуз джол...

Ахмат меннге къагъытчыкъла д ж аза  турду. Керти 
Джюреги бла сюйгенине ант эте эди, бир юй болайыкъ



дей эди. Мен ол затны сюймеймедим да? Кече, кюн да 
экибиз къалай д ж аш ау  этерибизни оноуларын къура 
эдим. Мен аны сюе эдим. Анга ийнаныб эдим. Кенгирек- 
ден болса да ол кесини ышарыуу бла мени джюрегими 
джылытмагъан бир кюню кете болмаз эди.

Сау эл бизни тоюбузну сакълайды.  Хар кимни ауу- 
зундагъы олду. Эки джанында  да атала,  анала огъай 
демейдиле.  Алай а бары да оюлду...

. . .Былтыр джылны къачы тюшдю. Мени звеному 
джеринде ёмюрде болмагъанча кёб нартюк битди. Биз, 
звенону членлери, джыйырма кюн бла кечени сабандан 
чыкъмагъанлай кюрешиб нартюкню джыйдыкъ.  Кюн 
ариу заманда бир бюртюкню джерде къоймай джыяр-  
гъа керек эди. Алай бла джыйырма кюннге мюрзеуню 
джыйдыкъ,  ол кёзюуню ичинде Кюн бизден алгъа бир 
джангыз кюнню къобмады.

Мюрзеуню дж ыяргъа  жолхозгъа шахарчыла да бо- 
лушдула.  Микроскоп бла къарасанг  да дж ерде джукъ 
табмазча колхоз мюрзеуюн алай ариу джыйды.

Хар не джыйылыб бошалгъандан сора колхоз кеси­
ни алчылары бла бирге мени да алчыланы кенгешиуюне 
ийди. Поезд бла барабыз.  Къалай игиди, къыйынына 
къууаннган! Къалай игиди б агьалы  адамы болгъан! Ах­
мат! Ол энди районда ишлейди. Заготзернону тамада-  
сыды. Д ж а ш  ишинде кёлтюрюлюб тебрегенди. Джаны м,  
наным, игим! Дженгилде бир юй боллукъбуз.  Инсти! 
тутларыбызны бошасагъ а, къалайы таб болса, алайда 
орналырбыз.. .

Поезд бла барабыз.  Тенглеринг бла ишлеген, джю- 
рюген да къал ай  игиди! Сёлешгенибизни, кюлгенибиз- 
ни тохдатханлай кёзюме Ахмат кёрюнеди. Ала кёзлери 
меннге кюледиле, бурма башыя джелчик сылайды...

Ма бусагъатда да мен терезе таба олтурдум. Мюр- 
зеую джыйылгъан сабанны башында къанатлыла учуб
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айланадыяа.  Тёгерек айланыб,  сабаннга къонуб, сора 
тамам насыбча, учуб кетедиле...

Поезд бир гитче станциячыкъда аз сабырчыкъ бол­
ду. Алайда бир тютюнню эследим, Юй кюеди деб акъы- 
лым алай болду, алай а тютюнню мазаллы нартюк къа- 
лаудан чыг'ъа тургъанын кёрюб, тенглериме да не эсе 
да бир затла  айтыб, эшик таба мыллыгымы атдым. 
Чынгаб кючден тюшдюм -  - поезд тебреген эди. Аны кет- 
гени къулагъыма да  кирмей, солуууму кючден ала,  тю­
тюн таба мыллык атдым.

Алайгъа джетиб Ахматны «ёргенлей, не айтыргъа 
билмей сын болдум. Ол а д а м л а  бла рахат  сёлеше тура- 
ды. Мени кёргенлей, аллыма чабыб, джарыучусуча бети 
джарыды.  Д ж у к ъ  билмей тургъанлай мени кёргенине 
ол да сейирсинди.

Тамагъыма тылпыуум тыгъылыб, ауузумдан сёз чы- 
гъаралмай, биразны турдум, къолум бла кюе тургъан  
нартюкню кёргюздюм. Ахматны уа кеспме нёгер эте, 
кючден-бутдан:

— Ахмат, бу-бу-бу не затды? Мюрзеу кюйюб бара 
турады! Кел, бир амал этейик! — дедим да анга къара-  
дым.

— Сора сен муну ючюн тюшгенсе поездден, алаймы- 
ды? Муну ючюн? Менме мынга ие! — деб ол энди хыны 
къан алыб, джууаб этди.

Огъай, сеники тюлдю, сен ие тюлсе, халкъды ие, 
биэбиз. Аны къалай битдиргенлерин унутханмыса?! — 
Деб джыларым «елиб айтдым.

— Мариям,  кесинги бош къыйнайса.  Аны къой да 
бери къайдан чыкъдынг, аны айт. Муну юсюнден (кюе 
тургъан мюрзеу къалауланы кёзлери бла кёргюзе) мен 
там адалагъа  билдирликме. Мюрзеуню былай кёб болу- 
рун ким <биле эди. Андан сора да мени акъылым,  меши- 
нала дженгил-дженгил ташыб барырла деб алай эди, ол
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себебден къашбак ъл а этмегенбиз,— деб кесин ариулаб 
кюрешеди. Сторож башын булгъай, аны сёзлерин онг- 
сунмай, меннге къарайды.

— Андан эсе, Мариям джаным,  джюрегинги сакъла,  
ол бизни экибизге де керек боллукъду,  — деб Ахмат 
ышарыргъа кюреше айтды.

- Бу джан а тургъан мени джюрегимди.  Аны бла 
бирге башха джюрек да джанмай  эсе, сора ол джюрек 
джангызлай къалса игиди, — деб джыларымы тыя, бы- 
лайгъа джыйылгъан энди кёб адамны аллында алай ай- 
тьиб, кетерге ашыкъдым.  Ол да,  дунияны 'башында мен­
нге эм б агьалы  адам, эки къолун да  джансюеклерине 
салыб, не этгеними кимден да иги билеме дегенча, къал- 
гъанлагъа огъартын къарайды.

Джан гурл а джкбитиб,  кюн къыздырыб,  энди уа тю- 
бюнден къара кюйюб келген мазаллы наргюк къалаула-  
гъа джюрегим асыры ауругъандан,  къараялмайма.  Ол 
кюе тургъан нартюкню аллында уллу терслигим бол- 
гъанча,  къарасам ол мени бетиме тюкюрлюкча, анга 
кёзюмю кёлтюралмайма.  Ол а, дунияны тутуругъу, кеси 
башына къарыуу болмай, кюе турады. Джюреги кюеди. 
Ол кесин ышаныб бергенле аны сансыз этгенлерине 
джюреги кюеди...

Мен поезд тохдаучу джерге ашыкъдым.  Ашыгьыр- 
гъа керекме. Кенгешиуге дженгил джетерге керекме. 
Бир мешина нек тюбемейди?!

Ахмат ызымдан джетиб къатымда сюелди. Ол мени 
аллымдамы, кесини уятыны аллындамы,  кесин ариулаб 
кюрешеди.

Билемисе, Мариям,  мен...
Мен аны кёзюне къараялмайма.  Насыбха,  мени къол 

кёлтюргениме бир мешина тохдады. Олтуруб кетдим.
...Ахырысы, ол халкъны байл'ыгъына алай сансыз 

некди? Мен джюреги къайгъысыз ацамнымы сюеме 
экен! Огъай, ол джангылгъан этгенди ансы, игн адамды...
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Аз затмы келди мени эсиме кенгешиуге джетгинчи...
Мен барыргъа доклад бошалыб, сёлешиуге кириб 

тура эдиле. Дженгилде сёлешсем, нартюкню дженгилде 
къутхарлыкъдыла дегенча болуб, баргъанлай сёз тиле- 
дим. Сёз бердиле. Сёзюмде ол нартюкню бир минут 
мычымай къутхарыр мадарны этиуню тиледим. Бары 
мени тюзге санадыла.  Сёлешген заманымда да кюе тур­
гъан нартюкню къатында гырджын, ол биягъы гырджын, 
сазбет гырджын, джукъа  гырджын кёзюмю аллында сю- 
елди. Аны ючюнмю эди, билмейме, сёзюмю да тыйыла, 
джангыла,  алай сёлешдим. Къачан къоярыкъды экен 
мени ол гырджын!?

Кенгешиуден къайтыб келе, заготзерному къатына 
джетгеникде,  биз барыбыз да терезегс джабьипдыкъ — 
тютюн джокъ эди, нартюкню да бек азы къалгъан эди, 
мешинала алайдан нартюк джюклеб сынджыр салгъан- 
ча бара эдиле.

Ахматны уа ишден чьигъардыла. Меннге да къыйын- 
лыкъ аны бла башланды.  Элде, Ахмат Мариямны алыр- 
гъа унамагъаны ючюн Мариям аны ишден къысдатхан- 
ды деб сёз джайылды.  Бир къауумла уа ол сёзге да та­
лай затны 'къошуб джайдыла.  Ахмат а ол адамлагъа 
«Огъай,  ётюрюк айтасыз» дерге кесинде кюч табмады.

Элде мени сюйгенлерин, аманнга санамагъанларын 
мен билеме, алай а не аламат адамгъа да бир кир з а т ­
ны айтыргъа хазыр тургъан бир къауум къуру да чы- 
гъады.

Бу затланы барындан сора уа — джолчукъда тюбе- 
шиуюбюз...

Джолчукъда тюбеб ол кюн юйюбюзге баргъанымы 
кечесинде бир къуджур тюш да кёрдюм: мен джер шар- 
ны тюз киндигиндеме. Халым джарыкъды,  насыблыды. 
Къолумда тамам джер шарны кесича бир мазалы гыр- 
джы ным - къыб-къызыл бишген, 'кёбген, джылы гыр­
джын.  Алайда бузланы ол гырджынны джылыууму
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эрите болур эди экен?! Мени аллым бла менича джа-  
рыкъ, насыблы адамла хаман озуб барадыла.  Ол ма- 
заллы гырджынымдан бирер кесек кесиб аланы хар би­
рине береме:

— Къабыгъыз, марджа,  бу гырджында мени, мени 
тенглерими, къыйыны 'барды, мында насыб бю’ртюгю 
барды!

Адамла ышара,  ьгшара аладыла,  гырджыныма бир 
да  гнтче болмайды. Мени аллахым! Адамланы ичинде 
Аны, мени джюрегями ургъанны, мен а джая гъына  ур- 
гъанны, кёрдюм. Гырджын кесеги бла къолум не ары, 
не бери болмай хауада тагъылгъанды.  Адамла бизге 
къарайдыла.  Сора мен къолуму ызына ала:

— Гырджынны ашарыкъ гырджынны сыйын кёрген 
адам болургъа керекди! — дейме.

— Тюз айтаса! — деген кёб адамны тауушун эши- 
тиб, андан уяндым. Ол джол а Кюн 'менден алгъа къоб- 
хан эди. Ол мени тереземе къабланнганды,  таякълары 
уа мени джолчукъ келтирген, таш тёшелген уллу джол- 
ну джарытхандыла. . .

Артда не болгъанын мен кеси кесиме айтмай, бюгюн 
баргъан заочный сессиямдан «ъайытсам,  башхалагъа  
да  айтырма, алай а ол неге керекди — сыннган гыр- 
джыпн-ы экинчи джаб ышдыралм азса  деб сёз барды.

Декабрь 1963 джыл.



АЙРАН

Д Л  ен Москвада джаш агъан лы джары м джыл бола- 
■*"*ды.  Мында мен хар нени да цжаратама: театрла- 
ны, мийик юйлени, ариу орамланы.  Мында болмагъан 
зат да джокъду:  не сюйсенг ол барды, алай а бизни 
айраныбыз,  ол Минги Тауну этегинде этилиучю айран, 
джокъду.  Сютню ачытхан, саулукъгъа эм алам ат  джа-  
рагъан сют грибок бизде, Къарачайда,  джаш аг ъаны 
ючюн иги бола болурму айран? Аны юсюнден мен ки- 
таблада да окъугъанма.

Биз, къарачайлыла,  ариу адамлабыз деб къайда да 
айтадыла.

Ариу этген айранды дейдиле.
Къарачайлыла узакъ ёмюрлю адамла дыла дейдиле..
Ол затны да айрандан кёредиле.
Мында эске тюшюрмейме десем да айран эсиме тю- 

шеди, тансыкъ болама.  Юйюбюзден не зат  иейик деб, 
хаман письмоларында сорургъа къалгъанларында,  «ай­
ран» деб джууаб  джазгъан  эдим, мен накъырда эте
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эдим. Тюрлюдюле мени атам, анам: бюгюн дерследен 
келгенимде, общежитиени вахтёрлары бир гёгенчикни 
да, бир газет чырмалгъанны да бердиле. Газетде уа ме­
ни тукъумум джазылыбды.  Айран юйюбюзден тюл эсе 
да ким биледи. Алайда огъуна газетни ачыб къарагъа-  
нымда, ичинде мен ёмюрюмде кёрмеген, танымагъан бир 
джашны сураты. Билмейме, бу не ишди... Суратны ар- 
тында уа: «Къыз, мени ючюн ёледи да узакъ Кавказдан 
гёген айранны ара шахаргъа аны ючюн кёлтюрюб кел- 
генди деб кёлюнге келтирме. Болмагъа эди алай, хо! 
Мен аллайладан тюлме. Суратны уа, айранны ал лай 
бир сюйю>б ёле эсенг, бир затланы эсинге тюшюрюрее 
деб къояма...  Сюйген затын адам билирге да керек 
болады...»

Сюйген затын билирге! Бу тюрлю ишге къара,  ха... 
Кимди да бу? Не сёзледиле была? Менмеми да сюйген 
затын билмеген... Тохда, не сюйген затха айта болур 
экен. Хы, да айраннга айта болур... айраннга айтырыкъ- 
ды ансы... айраннга.. .  Мен билмегенча. Башханы,  айран- 
дан башха...  сюйген затымы билмейме, алаймыды? Бил- 
меймеми? Мен билгенча билге эди биллик... Къуру мен 
билгенден не хайыр, бир джаны билиб 'къалмай, эки 
джаны да билирге .керекдиле. Алай а билли'к билмейди 
деб мени кёлюм къалай къалсын, мен эршиме сора. 
Эршилигнми уа билеме. Мен дунияда джаш агъанлы 
джыйырма джыл болду, меннге уа ариу деб киши айтма- 
гъанды. «Сафият иги къызды, сабыр къызды» деген бол­
маса. Ариу деген сёз сени джюрегинге джауча джа- 
гъылгъанын адамла къалай билмейдиле экен, бир да 
къуруса да бир джангыз кере, джаш ла ны  къатында бир 
айтсала не болады да... Ансы «сабыр къыз, сабыр 
къыз». Айран ариу эте эсе мени да бир этсе уа. Ким 
биледи, аз ичген болурмамы ёмюрюмде...  Кертиси да, '  
кюзгюге «ъа расам меннге ариу деб айтыр затым болма- 
гъанын билеме: бизни таулу къызлача узун, къалын,  та-
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баннга джетген чйчым джокъду, кишдик къуйрукълача 
эки эшмечигим, бетим себгил, мангылайымы кенглиги 
эки эли. Бурнум а эрши болмаз дейме... Сюегим ариуду, 
дейдиле.  «Къызла» деген кинону кёргенли уа, кесиме 
кенгден къарагъанча,  къаллай болгъанымы билгенме. 
Анда бир къыз барды, ол артда Рыбниковгъа баргъан 
къыз тюл, башха. Клубда тебсеген заманда ол къызны 
киши чакъырмай къояды тебсерге. Киногъа къарагъан-  
ла  ол къызны эслеген да  болм1азла,  «инода ол бир д ж а ­
нгыз сёз да  айтмайды, мен а аны кёзюмю къыйыры джет- 
генлей огъуна да ангылагъанма—ол бла мен бир бири- 
бизге тамам ушайбыз. Мен бютеу Кавказны адамлары- 
ча къара шилли,  ол ,а акъ шиллиди висы.  Кинодан ты- 
шында уа ол бек ариу къыз болур, артистлиги уа ала- 
матды, не ючюн десенг, джангыз бир кёрюннгени бла да 
къалай кёб затны бере билгенди! Мен а джаш ауда  да 
эршиме. Аллах хар таулу тиширыуну ариулугъундан 
бирер кесек алыб меннге нек бермегенди экен? Алгъан 
огъай,  хар бирини эрши затчыкъларын алыб меннге бе- 
риб къойгъан болур дейме.

Лифтге олтурмай, джая у  чыгъыб нек барама экен... 
Неллей бирни келеме. Ма комнатабыз — 92-чи. Къьпла  
юйде болурла.

Эшикден акъырын кириб, гёгеннн столгъа сала «ай­
ран» деб мыдах айтама. Тешиннген да этмегенлей олту- 
рама.  Къызла айраннга чаб ад ыла— мен алагъа айранны 
къуру да сагъына туруучанма,  биледиле. Башым бла 
кёргюземе: къаллай бир сюйсегиз да йчигиз, сизге ха- 
лалды.

Ала ачыб стаканлагъа къуядыла — кеслерине, мен- 
иге да. Экиси да  бирден ауузларына элте тебрегенлей, 
мен къолума да алмагъанымы эслеб, меннге айлана- 
дыла:

— Не болгъанды сеннге, Сафият? — деб Катя бир 
къолу бла бойнумдан къысады.
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— Былай нексе, Софо? — деб Бибигуль кёзюме би­
те ди.

Гюлле тигилген кёксюлдюм къолкъабларымы тешиб, 
кёксюлдюм палтонуму хурджунундан суратны чыгъарыб 
столгъа, гёгенни, къатына,  бетин энишге буруб .атама: 
Къызла бирден узаладыла.  Бибигуль алады.  Тышындан 
окъуйду. Ачыуланадыла.  Сора столгъа,  бетин ёрге ай- 
ландырыб,  атадыла.  Д ж ю зл е  бла кило1метрлепи бу ай- 
ранны келтюрюб келгеннге арлакъ туруб кешгирекден 
къарайдыл'а.  Ол а меннге, бу ючеуленде эм эршиге, 
къарайды дейме. Алай й бош къараг ъа н  болмаса ариу- 
гъа къарагъанча кёзю-башы джарыб «ъарамайды.  Д а  
меннге андан башха къарар гъа да боллукъ болмаз...  
Къалай аманды эршилигин эскерген. Къарайды кёз а л ­
май. Къоярыкъ эдинг тоба. Омакъ галстугунг. Костю- 
мунг да къаб-къара болур дейме. Чачы уа, чачы? Бурма 
айланыб. Ары бурул, ма ол къызлагъа,  мени тенглери- 
ме, ала, кёремисе, къалай ариудула:  Катяны кирпикле- 
ри джамчылача,  бал бетли чачы сенича бурма. Биби- 
гульну чачы уа табанына джете. Къыл джыланчыкълача 
ол къашлары уа къалай ариудула.  Сюеклери, саплары 
да къангнчлеча.  Мен бу тенглерими бир да бек сюеме. 
Сени насыбынгды бусагъатда былайда болмагъанынг 
ансы, ала сеннге мени ючюн буз къабдырыр эдиле. Кё- 
ресе, Катя къалай тиш къысады.

— Сурат алыу дунияны башына чыкъгъанлы бери 
адамла суратлапы бири бирине ариу сёзле джаэыб бе- 
редиле, бу уа, грубиян: «Мени сюеди деб кёлюнге кел- 
тирме, къыз», деб. Ким кюсейди д а  сени сюймеклигинги 
ха, айтчы бир!? Сафиятны сенден джюз кере ариу джа-  
шы болур, билемисе сен аны?!—деб Катя суратха джум- 
дурукъ тута ачыуланады.

Д ж а ш  столда джатады.  Эки кёзю эки 'кюнча д ж а -  
рыкъ тёгедиле... Мени кёлюме келген Бибигульну кёлю- 
не да келген кёре эдим:
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— Къарагъыз ол кёзлеге. Эки кёзю эки кюнча джа-  
рытадыла!  Сёзю бла кёзю бири бирине ушамагьаи! — 
дейди.

Мен а кёзлеми анда,  тюбюнде вахтёрланы къатында,  
ачханымда да эслеген эдим...

Кьобуб палтонуму тешеме. Къызла не айтыргъа бнл- 
мейдиле: ким болду бу джаш,  айранны кесими келгире- 
ди, огъесе Сафиятны анасымы ийди...

Айран... Аны унутуб 'къоя эдик. Ол а шуулдаб, гё- 
генден чыгъыб башлагъанды. Къалай эсе да ол бир ариу 
хане ийис этеди, тау хане ийис. Тауларыбыз эрлеп эсн- 
ме тюшедиле — алам ат  джайлыкъларыбыз.

Ким келтирген эсе да ичерге сюеме:
— Къызла,  келигиз, ичейик, ансы тёгюлюб кстсрик- 

ди стаканладан.
Ючюбюз да ичебиз. Ичесе, ол айран а сеннге нени 

эсе да шыбырдагъанчашууулдайды,  джайлыкъланы ариу 
ийиси да урады. Къалай эсе да  санынга бир тау аязчыкъ 
ургъанча сууукъсуратады.  Шууулдайды.  Къарачайдан 
хапар айта болур. Айранны ким этгенин, айран этген 
алай тынч болмагъанын айта болур. Тынгылайма.  Иче- 
ме Ичебиз. Стаканда уа чыбчыкъ кёзчюклеча бир ачы- 
ла,  бир джабыла ,  айран кёмюкленеди. Ичеме. Ичебиз. 
Катя бла Бибигуль энтда ичерге излейдиле. Мен аланы 
тыяма:

— Тохдагъыз,  къызла.  Гёгенде, эшда,  юч литрден 
кёб айран болмаз эди. Бир литрин ичген болурбуз...

— Сора уа? Неге айтханлыгъынгды экен алай? 
Ахырсы ма анга, ол айранны келтиргеннге, къояргъа 
дей болурмуса,  ол грубияннга? — дейдиле къызла,  ста- 
канларын столгъа салмай.

— Огьай,  — дейме мен.—Аны ким болгъанын, къай- 
да болгъанын билсем, «Ма айранынг, ал, сюйген заты- 
игы кесинг (бил» деб ызына берлик эдим. Энди уа биз
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ичгенден ары бизни общежитиеде къызларыбыз д а  
ичсинле дейме, бирер кесек, джетгенине кёре.

— Ала ичмеселе да джетерикди анга кесибизни къа- 
рыуубуз, — дейдиле къызла.

— Огъай, айран адамны ёмюрюн узакъ этеди, аны 
юсюнден кёб да  джазылгъанды.  Мындан бирер кесек 
уртлаб джаш ау лар ына бирер кесек къошулса сюеме»— 
дейме мен.

-  Ой, къалай иги адамса сен, Сафият,  ариу да  
адам, — деб къошады Катя.  Бу артдагъы сёзюн мен 
эшитиучю болмагъаным ючюн къошду дейме. Алай а ол 
сёзню джаш ла  айтсала игиди ансы, кесинги тенглеринг 
алайсыз да сюедиле сени. Билеме.
* — Келигиз, «имден башлайбыз? Аны тогъургъа ба­
ры да хазырдыла,  алай болса да  хар бирине бирер чыб 
чыкъ кёзчюк джетсе да игиди, - дейди Бибигуль.

Бибигуль да айранны кёмюклерин чыбчыкъ кёзчюк- 
леге ушатхан кёреме. Тамам алайды. Ма, гёгенде ачы- 
гъан тылыча кёлтюрюлюб келеди. Москваны адам зм кёб 
джюрюген орамында,  сёз ючюн, Горький атлы орамда 
сюелиб, хар озгъаннга чёмюшчюк бла бирни ичириб 
баргъаннга:  «Магъыз,  муну бир уртлагъыз,  бу адамны 
лжашаууна дж аш ау  къошады,  деб бизде айтыу ал ай­
д ы » ,— цеб. Бир къауум москвачыла аны ючюн ачха 
узатырыкъ болур эдиле. Телиле! Къарачайлыла суу 
орнуна айранны ичиргенлерин биле болмазла.  Айран а 
тынч этилмейди...

Биз ючюбюз да къызлагъа айран айландырабыз.  Б а ­
ры сюйюб ичедиле. Бизни кёзюу-кёзюу уппа этедиле.

— Кёб джашагъыз,  — дейбиз биз алагъа.  Бизни 
къралда адамны ёмюрю узакъ болгъанын биз билебиз, 
айран, лймысына, андан да узакъ этсин. Бизде аны Те- 
берди курортха келгенлеге да ичиредиле.

Кесибизни юйюбюзге келгенден сора Бибигуль:
- Келигиз, бу къалгъанчыгъын да ичейик да къояй-
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ыкъ, •— дейди. — Бир игиди. Алай а ашарынгы келтире- 
ди ансы.

Ичебиз. Ашаргъа ачханын аман этеди. Бизге кёб 
ашаргъа боллукъ тюлдю: семириб, сюегибиз эрши болуб 
къалльькъды.

Энди хар бирибиз да ишине джарашады:  мен фран ­
цуз тилни окъургъа керекме. Ьш де ,  бу технология ин- 
ститутда, тыш къраллы тилледен да уллу «сюредиле». 
Иги кесек сёз билеме, француз тилден дегенлигнмди. 
Бибигуль бизни ючюбюзню да чебгенлерибизге итиу ура- 
ды — тамбла,  шабат кюн, театргъа барлыкъбыз.  Ма- 
лыйгъа.  Быстрицкаягъа къараргъа.  Царёвгъа да. «Мас- 
карадда».  Малый театрны мен бек сюеме. Ол былай бир 
игиди, юйюнгдеча дегенлигимди. Белгили артистле б а ­
ры андадыла.  Катя Хэмингуэйни окъуйду. Ол а, айран­
ны келтирген—столда. Тохда, аныёшюшоню сол джаыын- 
да ол кёнделен джазы лгъан  не затды? Катяны къол 
ызыды: «Грубиян! Сеннге бир къыз да  бар лыкъ тюлдю!» 
Тюздю, Катя. Катя ма алай табышлыды.  Анга алай .ке- 
рекди. Бир къыз да бармаз.  Ой окъургъа керекди: «Де- 
ликатеме - - деликатный, декамбре - декабрь.  Бёлль- 
красивая...  «Билмейме дейди хо мен сюйгеними, кимни 
сюйгеннми! Мен айрандан сора джукъну сюймейди деб- 
ми турады экен?! Таб алай огъуна болсун. Алай эсе уа 
мен айранны бир билеме да. Айран этер ючюн сют ке­
рекди. Сютню къалай табылгъанын а ол менича бир бил- 
син. Аны уа биз билебиз...» «Деликатеме.  Декамбре.  
Бёлль...» Узакъ тау джайлыкъд а ол джангурлу кечени 
огъуна эске тюшюрсем...  «Ма шер — моя милая. Кама- 
раде — товарищ...» — Ой, Бибигуль,  радиону бир кёл- 
тюртчю! Эштемисе, Робертино джырлайды.  Робертино 
Лоретти!

Ючюбюз да ишибизни тохдатабыз.  Ючюбюз да бу­
сагъатда анда, Италиядабыз.  Италияда некбиз да со­
ра? Робертино къуру Италияда джырламайды,  эсе да
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джырламапьанды.  Аламат джашчыкъ,  сени тамагъынг 
энтда биягъынлай джырларын,  ой биз къалай сюебиз!

Ол джырла б  бошады. Биз энди Москвагъа къайыт- 
дыкъ. Джети этажлы юйню тёртюнчю этажына.  92-чи 
юйге. Ингир кеч болгъанды. Моокваны тюрлю-тюрлю 
чыракълары терезеден кёрюнедиле. Ой алада  бир ариу- 
лукъ барды! Мен бу чыракъланы къалай бек сюеме! 
Алагъа къараб кёзюнг тоймайды. Огъай, таб айталмай- 
ма, ала бла джюрегинг махданнганча боласа.  Ол чы- 
ракъла  къалай эсе да  бир уллу сезимле туудурадыла 
джюрегингде.  Сезимле, сезимле, сезимле. Бир уллу джи- 
гитлик этеринг келеди сора. Махдальир ючюн тюл, алай 
бош, кесинги джюрегинги къандырыр ючюн.

«Мон ами, ма шер, камараде.. .» Бу айран бла ол гру­
биян башымдан кетерге унамайдыла.  Ол джангурлу ке- 
чеден сора айранны мен унутмагъанма.  Мен ол джыл 
джайлыкъгъа  биринчи кере баргъан эдим. Джайлык ън ы 
ариулугъундан шаша>ргъа джетген эдим. Онунчу класс- 
ны бошагъаньимда баргъан эдим. Ийнек сауа адамыча 
билмей эдим. Юйде уа сауа эдим, алай а фермада юй- 
дечамы„пы сайга.  Аида неллей бир ийнек барды! Мени 
оналты ийнегим болур эди дейме. Ол заманда «Ёлочка- 
быз» джокъ эди фермада.  Къол бла сауа эдик. Артда 
уа болду Ёлочка» да. Юч ийнегими чыртда унуталмай- 
ма: Алакёз,  Сарыкъулакъ,  Кёкбаш. Къалгъанладан  баш- 
ха эди халилери да. Мени бир да уиамай турдула.  Эш- 
да, ала да ариуну сюе болурла,  кеслери уа аллай ариу- 
л а  эдиле, къошакълыла огъуна. Меннге бой бермей тур- 
гъанларына мени, ахырсы, аладан  кёлюм къала эди, 
игитда дейсе, сен ала  ючюн ёле тургъанлай, ала сень 
сан этмеселе! Д а  джаш ауда  да алай болады кёбюсюне: 
сен сюесе, сени уа сюймейдиле...  Артда уа алай сюйдю- 
ле мени, налатла,  мени кенгден эслегенлей ёкюрюб ал- 
лыма чабыучан эдиле, боюнларын къашытыр ючюн. Бир 
джол да  уа бизни зоотехник меннге: «Хайыуанла аланы
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керти сюйгеннн, сюймегенни айырыб къоядыла»,  — де- 
ди. «Сен а нек билмейсе сени керти сюйгенни» дерге уа 
киши джокъ анга. «Сен малланы бек сюесе да, ала да 
сени аны ючюн сюедиле»,—деди. Игитда сюесеаланы. М е­
ни не газетге эсе да суратха алыргъа келген корреспон- 
дентге да айтханым ол эди мени. «Сени кёб сют саугъа- 
нынты себеби недеди?» — деб соргъанында,  мен анга: 
«Хайыуанланы да адамланы сюйгенча сюе билирге ке­
рекди», — деген эди1м.

Ах, джети сагъат  болуб бара кёреме. Д ж ю з  сёзню 
азбар этерге керекме. «Ле камарад.  Мон амн. Оревуар».

— Бу джашны, милиция бла излетиб, ма былай кел- 
тириб, арабызгъа сюеб: «Гражданин,  ол сёзлеринг бла 
не айтыргъа излегенсе, бир айтчы?! — дерге керекбиз,— 
деди Катя,  башын ёрге кёлтюре. Катя Хэмингуэйден ба- 
шын айырды эсе, сора аны джюрегине не зат эсе да кьа-  
тылгъанын бил да къой.

— Тюз айтаса. Биз бири бирибизни дж ак ъ л ар гъ а  ке- 
рекбыз, бир джаннгыз дж аш бурун кёлтюрмезлей!—деб 
къошду Бибигуль да. Мен а ол затны унутургъа кюреше 
эдим... М арджады  тохдаса,  ким эсе да. Тас болду эсе 
болсун. Мени тенглерим а иги затладыла.  Къалай сюе- 
ме мен сизни, джанчыкъларым,  бир билге эдигиз сиз. 
Билген да этесиз.

Сюйген заты къаллай болгъанын билмейди деб, мен­
нге ол джашны кёлюне нек келеди, экен. Ол айтыудан, 
мени сюйген затым айран огъуна болсун. Ол джангурлу 
кечеча кёб кече, кёб кюн ётгенликге, ол кече мени эсим- 
де алай къал'гъанды, бауурну къыргъанча бычакъ бла 
къырыб кюрешсенг да  кетерик тюлдю ол кюн. Кюнор- 
тагъа дери кюн ариу бола туруб, андан ары джауду.  
Бизни джайлык ъл ад а,  хансны ариулугъундан болур, 
джангур да дух ийис этгенча алайды.  Булутла уа тюз 
тёппеге джете, сагал-сагал болуб! Былай,  ийнекпи эм-
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чегин саугъанча тут да, аланы сууларын челекге сау да  
тебре...

Ферманы тууарчысы ол кюн элге эннген эди. Эл 
мюлк институтха къагъытларын не болур эди дейме„ 
аны орнуна уа ферманы -сакълауулу, къарт Керти кю- 
терге кюрешген эди. Ингирде, ийнеклени сауаргъа кел- 
тиргенинде, мени Алакезюм джокъ.  Къалгъан  ийнекле- 
рими дженгил сауаргъа кюрешиб, аны излерге чабдым.  
Тюзю, мени акъылым,  ол къ ай да эсе да, былайлада бо­
лур, узакъ кетген болмаз,  мухар, деб тура эдим. Къарт 
Керти уа къайры барлыкъ эди. Къызлагъа да  былай-  
чьскъгъа къарайым деб кетген эдим. Барама,  чабханлай,  
баравда. Д ж у к ъ  да джокъ.  Кеч к ъ а р ш г ы  болду. Б а р а -  
ма: «Ала,кё-ё-ёз!» деб къычыралгъанымы къычырыб. 
Алай болгъанлыкъгъа не таууш чыкъмайды,  не къа- 
рантха кёрюнмейди. Ызыма къайтыб, нёгерлерим бла 
чыгъаргъа эсиме да келмейди. Д жы ла рым  келеди- 
Алакёзню, мени Алакёзюмю бёрюле... деб джаным чы- 
гъады. Барама,  чабалгъанымы чабыб, сЬермадан у закъ  
кетгенме, алай а -кете къала эсем да эсимде-буеумда 
да джокъду.  Бир заманда мени бир къычырыгъыма,  бир- 
ынгырдагъан таууш келди. Къулагъымамы келеди экен: 
деб тынгыласам,  — Алакёз! Ийнеклерими тауушларын а 
минг ийнекни ичинде да ангылайма.  Таууш чыкъгъан 
джанына  мыллык атдым. Дуппурну джанында бир> 
агъаргъан эслеб, аны таба тебредим. Къычырама.  Ол да 
мурулдайды. Бир акъсылдым затдан айырылыб мени 
таба атлады. Дагъы да  сора мени ары чакъыргъанча,  
ызына атлады. Ах мен джарлы,  не затды бу? Бузоу 
хансда джатыб турады да! Биз а Алакёз алкъын къоз- 
ларыкъ тюлдю деб тура эдик. Аллай джангылыула 
бола-бола турадыла.  Бу затда бизни зоотехник да,  мен 
да терсбиз. Не этгин... Энди къалай этебиз? Тур, эрин- 
ч е к , — дейме бузоугъа,  — кел юйюбюзге. Ол а керти д а  
эринчек, къобар акъылы чырт да джокъду.  Къоркъуб а
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джаным чыгъады. Онг джаныбыз чегетчикде терекле 
къарангыда бир эрши кёрюнедиле.  Алакёз а, хариб, бир 
меннге, умут этгенча къарайды,  бир бузоууна мыллык 
этады. Не этсин, хариб. Бузоуну кёлтюрдюм къойнума,  
айхай кёлтюрелсенг а, бир тарпан зат  болур дейме, бир 
ауур, огъесе кечегиде, къоркъгъанымамы кёрюнеди, 
билмейме. Тюгю тайгъакъдан къолларынг тутсала уа. 
Алай болса да кесими къатдырыб бир 50 атлам чакълы- 
ны элтген болур эдим. Къолларым талгъандан кёлтю- 
релмейме, болгъа эди да анасы да  бурну бла бир меннге, 
бир бузоугъа тиеди, ол алай этгени сайын экибиз да тен- 
тиреб джыгъьглыргъа 1аздан къалабыз. Къарангыдан а 
кёзге тюртгенни .кёрмейсе. Джангур  тохтагъанды,  кыр- 
дык асыры мылыдан аякъларынг таяды. Фермадан кел­
ген заманда къалайтын, къалай келгеними билмей кел- 
генме да, энди уа терс-тюз бара эсем да билмейме. 
Къоркъгъандан джаным чыгъады. Юйде огъуна да 
асыры къоркъакъдан ашхамдан сора арбазгъа чыгъал- 
маучума. Бузоуну джерге  салдым.  Къолларымы къал- 
тырагъанлары уа тохтамайды. Къычырыргъа кеси ке­
сими тауушумдан къоркъама.  Сора джыла б  тебредим. 
Акъыллы Алакёзюм,  мени джылагъанымы билди дейме, 
зыбыр тили бла бетими джалады.  Д ж ыла мукъларымы 
барын сюртген болур эди. Мен да джюрегим асыры ха- 
лалдан  аны бойнун къучакълаб,  бурнун, кёзлерин уппа 
этдим...

Бир-бирде,  озгъан затла эоинге тюше тебреселе, 
тыйыла билмейдиле. Неге тюшедпле, озгъан джангурну 
джамчы бла къуугъанча.  Неге къууаргъа керекди оз ­
гъан джангурну джамчы бла уа... Ма шер ами, бёлль, 
оревуар...

. . .Къолларымы бир кесек солутуб, бузоуну энди хо­
там бла кёлтюрюрге билгенимде, ызыбыздан не зат эсе 
да бир къаралды келе тургъанын сездим. Ах мен джар- 
лы, ийнекден, бузоудан да бошатыргъамы айланама!. .  
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Алэкёз да сезди. Бузоуну къолумдан ийдим да къойдум. 
Насыбха,  хане дж ум уш акъ  эди. Къычырыргъа уа энди 
къоркъарыкъ тюл эдим, алай а тилим тутулгъанды да 
къалгъанды.  Бузоуну да биягъынлай къойнума къысыб, 
атлаялгъанымы атлаб барама,  къалай баргъанымы,  
аякъларымы къалай алгъанымы билмейме. Алакёзню 
артха къалгъанын,  хырылдагъан тауушланы,  къызыу 
солугъан тауушланы эшитеме. Ийнек бла бёрю сермеше- 
диле. Ийнек энтда бизни джетди.  Дагъы да  ол ызындац 
сюйреле 'келгеннге мыллык атды. Дагъы да  джетди. Сау- 
мусуз дегенча бизге бурнун ышыды, огъесе болушлукъ- 
му излей эди, хариб, бизден. «Алакёз, джанчыгъым,  биз ­
ни, кесинги да джак ъл а»  — деб ичимден шыбырдайма.  
Къолларьгм, бутларым бар джокъ эселе да билмейме, 
барама.  Абына-сюрюне бара тургъанлай,  бузоу бир да 
бир ачы къычырды да биягъы мен ийи б къ о я  эдим д ж е р ­
ге. Ол а, хариб, мени б армакъ ларым асыры бек ачыт- 
хандан къычыра кёре эдим. Аны къычырыгъына Алакёз 
джетди,  бёрю бу джол кёрюнмеди, эшда,  Алакёз аны 
бошагъан болур. Мен да «ёл баса башлагъанлай,  онг 
джаны'быздан тюз мени къатьгадан, атча кёзлери д ж а ­
на, бир джаныуар чыкъды. Ах мен дж арлы ,  саудан ёле- 
ме, алай а ол сагъатда,  тоба мен атдан эсе бек джортуб 
бара болур эдим. Бёрю къысылгъандан къысыла келе- 
ди, бузоу бла мени къарыуеуз кёрген болур дейме. К ъ а ­
лай къычыргъанымы да билмей ачы къычырдым,  къы- 
чырмай, кеси кесиме алай кёрюндюм эсем да билмей­
ме. Алакёз,  джарлы,  энди бу бёрюге айланды. Хырыл- 
дайдыла,  ауур солуйдула,  бир-эки айланыб да ийнек ачы 
къычырды. Бузоуну «ёлтюрюб барама.  Алакёзге уа 
къоркъуб джаным чыгъады. Бу кёзюучюкде мени аты- 
мы айгыб къычыргъан тауушланы эшитдим, бираздан 
чыракъла бла келгенлени кёрдюм. Аланы кёргенлей ' 
бёрю хырылдай-хырылдай артдан артха къала башла- 
ды. Адамла келиб бизни тёгерегибизни алгъан заманда
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да бузоуну джерге  иерге билмей, къаты къысыб тура 
эдим, къолларым къарышыб къалгъан кёре эдим бузоу- 
гъа, артда тартыб кючден алдыла.  Ала<кёз да, хариб, 
ахырына джетиб, ауур солуй, къатыбызда сюелди, 
мюйюзлеринде бёрю ткжлени, тери кесеклени ариула- 
гъанларын кёрдюм. Бутунда уа уллу д ж а р а с ы —ол ху- 
д ж у  тишлери бла этин къобарыб алгъан кёреме, аман 
кюн келлик, фермада къызла уа бизни, кюндюз ийнекле 
кютюлген таба джанында  излеб айлаинган кёре эдим. 
Алакёз  къозларгъа терс джанына <кетиб «ъалгъ ан  эди. 
Ол бузоу менден (аллай алама т мал 'болуб къалды,  
таба.

Айран ма алай бла этиледи. Бу джаш  а биле бол- 
маз аны. Ол кече сютню бек кеч уютхан эдиле къызла,  
хариб. Эртден бла, эсимдеди, бизни ферманы къаты бла 
бир дж аш ла  озуб бара,  тохдаб суусаб изледиле. Эшда,  
ала  геологла болур эдиле. Алкъын иги уюб бошамагъан 
айранны чыгъарыб суусабха бергеннмде, аланы бири:

— Айыбды, а къыз, айран эте билмегенинг,— деди.
— Ах мен джарлы,  бу сурат ол джаш ды д а ! — деб 

къычырдым мен. Катя бла Бибигуль меннге сейирсиниб 
къарадыла.  — Билдим ма муну, бу грубиянны, эсиме 
тюшдю. Ма ол кюн да ма былай къарагъан эдиле муну 
кёзлери, эки кёзю эки кюнча!

Ким эсе да  эшикни къакъды.  Ючюбюз да  бирден: 
«Киригиз» ,— дедик. Ол кириб, биз эшик таба къара- 
гъаныкъда,  ма муну, бу столдагъын, таныдыкъ.

Эки кёз — эки кюн юйню джарытдыла. . .
— Салам,  къызла.  Мени атым Айтекди. Горныйде 

студентме. Сафиятны анасындан сизге айранны келтир- 
ген менме. Вокзалда адам излеб айланнганын эслеб, ал- 
гъан эдим.

Д ж а ш  столда кесини суратында Катя джазгъан  сёз- 
лени кёрмез ючюн мен билдирмей суратны тайдырыр- 
гьа  умут этдим, алай а Катяны къолу столдан тая ке-
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либ, мени къолума джетиб чимдегенлей, мен суратны 
ызына ийдим...

- Олтуругъуз,  — деб Бибигуль эрнин къымылдат- 
магъанлай тиш орталары бла айта, дж аш ха  шиндикни 
стол таба тюртдю.

Айран столда, гёген ичинде, къайнаб тёгюлюрге 
джетгендн...

Къызла артда айтханларына кёре, ала да, мен да 
къалай эсе да бир кёзюучюкге джашны кёзлерине эс 
бёлдюк. Алагъа ада'м эс 'бёлмей къаллыкъ тюл- 
дю. Ол кёзле меннге къарабдыла.  Алада:  «Са- 
фият, мени (ариуум, сен танымагъанлыкъгъа  мен се ­
ни эртдеден билеме. Сюеме сени, алай <а омакъ 
сёлеше билмейме да атым хыныгъа чыгъыб, къалады.  
Хыны уа чыртда тюлме. Ангыла мени, ариуум. Сюеме 
сени» деген сёзлени окъургъа 'боллукъ эди.

Кёзле къыбламадыла деген кертиди...
Айранны 'къайнагъаны чёге 'башлады...
Мен да къалай эсе да бир башха болгъанча кесиме 

алай кёрюндюм: къабыргъада кюзгюге къарагъанымда 
уа кёзлерим Бибигульну къулакъларында  накъут-нал- 
маз сыргъалача джашнай тура эдиле. Энди, ахырсы, ол 
ариу керти да менмеми... Тишлерим да чыммакъ акъ 
инджилеча...  Керти менмени?!

Столда айранны къайнагъаны тохдады, алай а аны 
чы'бчыкъ кёзчюклери къуру меннге деб кёз къысадыла.. .

Москва, 1962 дж., декабрь.



КЪАИДА ТЛУЛУ ТИШИРЫУ?

М ен бу суратн'Ы аллында сюелгенли сагъат  джа- 
рым болду. Аигылатыгъыз деб кимге болса да 

бир айтайым деб да келди кёлюме, алай а ынлыкъдым. 
Башха  суратны къатына бардым,  билирге асыры изле- 
генден дагъыда биягъыгъа къайтдым.  Сюелеме. Кёзле- 
рими уама. Мен умут этгенча иги кёрмей эселе уа кёзле- 
рим. Джик-джик айырыб окъуйма: «Тау-лу ти-ши-рыу». 
Тюздю. Алай джазылыбды тюбюнде. «Таулу тиширыу». 
Джангылмай ма .  Энди уа суратны, таулу тиширыуну, ке­
сине къарайма.  Кимге сорсун экен адам, алай а хар ким 
д а  кесини сезимлери къайгъылыды,  аны тышында да, 
хурджунунгда белгили уллу школну бошагъанынга дип- 
ломунг бола тургъанлай,  муну ангыламайма дерге, 
джюз-минг да айт, айыбды. Алай а муну ангылар ючюн 
къаллай эсе да бир башха билим керек болурму? Ангы­
л ам а йм а  дерге уа уялгъан этесе. Кюллюкдюле.
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Бир джерден тебмей сюелеме. Былайгъа нек тюр- 
тюлдюм экен. Шайтан байлагъанча байланнганма.  
Кетелмейме.

Таулу тиширыу. Художник таулу тпширыуну сура- 
тын салгъанына къуанама.  Ол зат кёлюмю иги этеди. 
Игит да дейсе, мен кесим да таулу тиширыума сора!

Муну керти таулу тиширыу бла тенглешдиририм 
келеди. Алай дегеним, таулу тиширыула бла. Аланы уа 
мен билеме. Алгъы бурун бу сурат таулу тиширыуланы 
къайсы къауумундан болгъанын билирге сюйдюм: иш- 
чиледенми, колхозчуладанмы,  интеллигенцияданмы,  
огъесе юй бийчеледенми, Алай а мени билимим алагъа 
джуу аб  берелмеди. Соруула джууабсыз къалдыла.  Эси- 
ме уа таулу тиширыуланы «ёблерин тюшюреме. Ма, сёз 
ючюн, кийим тикген фабрикада Урунууну Джигити 
Лейланы алайыкъ.  Лейла дегеним, ол газетледе хаман 
джазылыб туруучугъа айтама.  Ол орта бойлуду. Бу 
уа? Билмейме. Лейла ариудан эсе сюйюмлюге дженгеди. 
Кеслери алларына «юле тургъан тёгерегирек кёзлери, 
толу эринлери. Арыкъдан эсе токъгъа тартхан. Эшмеле- 
ри табанына джете. Бу уа? Билмейме.

Д а  Лейланы неликге келтиреме? Бу таулу тиширыу 
амалсыз Лейлагъа ушаргъамы керекди да? Сёз ючюн, 
Зуриятны алайыкъ.  Ол юч кюн бла юч кечени дж ыла б  
тургъан Зуриятны.  Джы лгъан ы уа неден болгъанды де- 
сенг, чюгюндюр бачхасын тая къ  джангур алгъанында 
болгъанды.  Алай а бачхасын дагъыда джангыдан сюр- 
дюргюнчю тохдамады.  Аны къалай эсе да бир тюрлю 
бир халиси барды: бир джанындан кеси айтханны цзле- 
гени, бир джанындан да сабийча кимге да ийнаннган 
бирди. Кеси джумдурукъчукъча бирчикди, тауушу ий- 
инчгечик, алай а аны ол тауушчугъу нёгер къызларын 
анга бойсундуруб турады, кеси айтханны излемеклиги уа 
звеносу кёчюучю къызыл байракъны алырча этиб б а ­
рады.
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Бу тагъылыб тургъан «таулу тиширыуда» мен Зу- 
риятха ушагъан шартланы излейме — аны сынын, сы- 
патын. Огъай, эшда, ман бир джукъбилмез болурма ан­
сы, бу суратда бир джукъ кёрлюк болур эдим. Сурат- 
чы кесини ишин билгенине не сёз барды! Бу суратны бы- 
лайгъа такъгъанла да биледиле тутхан ишлерин. Къу­
ру мен, мында абстра.кцион суратлагъа къ араргъа кел­
ген таулу тиширыу, кесими, алай дегеним бу суратны 
юсюнден, джукъ да билмейме ансы. Мени устазлыгъым 
неди да сора. Бусагъатда мени сохталарым бу суратны 
юсюнден меннге соруб тебреселе, не айтырыкъ эдим 
экен? Бу джолгъа дери уа суратланы бек таукел айтыу- 
чан эдим...

Бу суратны юсюнден сагъьгш эте бездим. Ахырсы, бу 
суратчыны суротлары мени неме керекдиле, ангыла;май 
эсем салгъан суратларын.. .

Башха залгъа чыкъдым. Башха суратлагъа.  Б а р а м а г 
алай а ол «таулу тиширыугъа» бурула да  къ ар ай б ар ам а .  
Къалай эсе да джюрегим джазыкъсыннганча эте болур 
дейме. Алай а кимни, нени...

Ма башха зал.  Эшикден узакъ бармай бир сурат. 
Муну кёргенлей ангыладым.  Муну кёргенлей къалай эсе 
да джюрегим джылыныб, къуаннганча болдум. Суратда 
уа уллу сейирсинирча зат  джокъду:  сабийле чанала бла 
тикчикден уча турадыла.  Ма, бири джыгъылыб къаргъа 
боялгъанды,  чанасы уа кеси аллына учуб барады.  Бу 
залда бир игиди. Табигъат,  джашау.  Аланы кёрюб ке­
сим да кесиме болумумдан эсе игича кёрюнеме. Алай а 
ол «таулу тиширыу» тагъылгъан залгъа тартханлай ту- 
рама.  Д ж ууаб  берилмеген сорууларымдыла мени ары 
тартхан.

Къайтдым.  Кимди экен бу таулу тиширыу. Д а  таулу 
тиширыумуду да? Энтда эсиме кёб таулу тиширыуну 
келтиреме. Не тюрлюсюнден да. Сюелеме. Былайда ки- 
шини джунчутмагъаным да игиди — джангыз кесимме.
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Тюбюнде «таулу тиширыу» деб джазылмаса ,  аны алай 
болгъанын ким биллик эди. Мен да былайда тохдарыкъ 
тюл эдим. Нек эсе да эсиме таулу тиширыу инженер Ай- 
шат тюшеди. Ол быйыл джай тауда сюйген джашы къа- 
ядан кетиб ёлгенли энди ёмюрде эрге барлыкъ тюлме 
деб ант этгенди дейдиле. Алай а бу таулу тиширыу бла 
ол инженерии несин тенглешдирликсе? Аны эти, сюеги, 
башы,  аягъы барды, къалай эсе да узакъда киши кёр- 
меген бир затны кёргенча къарамы алайды. Бу тау... 
таул...  Эсе да бу... Билмейме.

Бу юй бийчеледен болурму? Нени айтама ха! Не зат- 
ха ушатсанг да юй бийчеге уа ушаталлыкъ тюлсе. Юй 
бийчеле къынгыр темир чыбыкъчамыдыла да сора? Бю- 
теу суратны узунунда — къынгыр, талай кере бюгюлген 
темирчыбыкъ. Тюбюнде уа: «таулу тиширыу» деб джа-  
зылгъанды.  Юй бийчелени уа мен билеме. Аналаны.  
Сабийлерини ишлерине болушхан, аланы ишлери дже- 
тишимли болурларына болушхан аналаны.  Урушну 
къыйын джылларында тюрлю-тюрлю миллетледен беш 
сабийни кесине сабий этиб асырагъан ананы билем^. Ол 
кеси къарны ашдан тоймай, кёзюне джукъу кирмей а л а ­
ны асыргъанды. Беш ёксюзню. Аны огъурлу кёзлери 
къайда бу суратда? Аны хыртды къоллары,  арыкъ 
д ж аякъ л ар ы  къайда бу суратда? Бюгюлген темир чы- 
быкъ... Бюгюлген темир чыбыкъ ол затланы къайдан 
этерикди...

Бу суратны аллында неллей бир сюелгеними билмей­
ме. Бир заманда биреу дженгиме тийиб эсими бёлдю. 
Къарагъанымда,  къолунда уллу китабы бла бир уллая- 
ра,къ тиширыуну эследим, Ол меннге къалай эсе да бир 
тюрлю къараб:

— Сизни бу къынгыр темир чыбыкъны аллында кёб 
сюелгенигизни эслеб турама эртдеден бери. Адамла не 
затны джаратханларын да биле болмазла дегениме... 
Муну джаратханча кёрюнесиз да кёлюгюзге келгенни
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ма бери 4ир джазыгъыз.  Мени къуллугъум алай болма­
са, сизден аны излерик да тюл эдим, — деди.

Мен не ючюн алгъанымы да билмей, аны къолундан 
китабны алдым. Столчукъну къатына бардым,  алай а 
не джазайым? Авторучками чыгъарыб: «Мен таулу ти- 
ширыума. Таулу тпширыуну суратын салыр муратлы 
болгъаны ючюн суратчы сау болсун. Алай а, къайда 
таулу тиширыу? Мен аны табмадым.  Бу суратны мен 
ангыламайма,  мен ангыламагъан зат а меннге д ж о к ъ ­
ду», — деб джаздым.

Д ж ю зл е  бла мингле бла таулу тиширыуланы эсиме 
тюшюрдюм,  кёзюме кёргюздюм, алай а бу баш джаны 
бла тюб джаны ийинчке, ортасы базыгъыракъ болгъан 
къынгыр-мынгырлагъа ушагъан бирни да  табмадым.  
Муну не башы, не къолу, не аягъы джокъду.  Алай а бу 
къынгыр темирчыбыкъ мени башымы къатышдырыб те­
ли этди. Не ючюн, ким ючюн этген болур муну суратчы? 
Кеси ангылаймыды экен не зат  этгенин?

Ол сагъат  кёкден таш тюшгенча башыма бир са- 
гъыш тюшдю. Мени аллахым! Андан бери мен къалай 
эскермегенме?! Таулада,  къынгыр темир чыбыкъгъа 
ушагъан таулу тиширыу джокъду,  алай а суратчы ал- 
лай тнширыуну кёрмесеми саллыкъ эди?! Игитда дейсе, 
ол къайда эсе да, къачан эсе да аллай тнширыуну кёр- 
генди! Аны ючюн салгъанды суратны да... Д а  сора бир 
башхасы болмай ол менме! Мен! Таулу тиширыу — 
къынгыр темир чыбьгкъ! Д а  сора мени башым нек иш- 
лейди да? Баш ыма тюрлю-тюрлю затла нек келедиле 
да? Келе эселе уа сора мен джашайм а,  дунияда джа- 
шайма.  Сора мен къынгыр темир чыбыкъ эсем, башым 
къалай ишлейди да?  Бу сагъышла да къалай келедиле 
да?  Сагъыш зат да келмей эсе уа-башыма?! Келе эсе уа? 
Келмей эсе уа? Келе...

Кёзлерим къарангы этдиле. Башым тёгерек айланды, 
алай а биягъы соруула,  биягъы къатыш-къура соруула,
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сагъышла бири-бирин теблей, къуюлуб келедиле:.  мен 
къынгыр темир чыбыкъ эсем, сора башым тёгерек нек 
айланады да?  Кёзлерим къа:рангы «ек этеди да?  К ъы ­
нгыр темир чыбыкъ эсем, эсим нек барды да? Огъай,. 
мен адамма,  таулу тиширыума,  ма ол алайдагъы уа 
тюлме. Алай а суратчы телимиди да? Ол бир ишексиз 
кёрюб салгъанды,  аллайны кёрюб салгъанды.  Ол а мен- 
ме! Мен! Мен! Таулу тиширыу— къынгыр темир чыбыкъ, 
устаз — къынгыр темир чыбьгкъ. Къынгыр чыбыкъ! 
Къынгыр чыбыкь! Къы-ы-ы-нгы-ы-р...

Къаллай эсе да бир къынгыр-мынгыр кёзкермезге,  
къарангыгъа кетиб башлагъанымы ангыладым...

Выставкада кабинетде эс джыйгъанымда уа биринчи 
сёзюм:

— Мен къьшгыр темир чыбыкъма,  — деген сёз 
болду деб алай айтдыла.

Москва, февраль 1963.



А н е в н и к л е



ГЁТЕДЕН
Конечный вывод для мудрости один.
И весь я предан этой мысли чудной:
Лишь тот свободной жизни властелин,
Кто дни свои в борьбе проводит трудной. 
Пускай в борьбе всю жизнь свою ведет 
Дитя и крепкий муж, и старец хилый, 
Предо мной восстанет с чудной силой 
Моя земля, свободный мой народ.
Тогда скажу я: «Чудное мгновенье, 
Прекрасно ты, постой, остановись!»

Бу юзюмдюк дневникленм чынг ал бетине джазы-  
лыбды.

19 3 7 д ж ы л

Мартны 9. Бюгюн мен джашаууму  башлайма.  Мени 
джууугъум,  тенпим, устазларым да меннге берелгенле- 
рин бергендиле — юретгендиле, джолгъа тюзетгендиле. 
Кеси башым бла ишлерге къоркъама,  алай а кеси эр-
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кинлигиме къалгъаньгма да  къууанама.  Д ж а ш а у у м у  днев­
ник бла нек башлайма экен? Дневникни кесиме джаза -  
м.а. Дунияда биразны чжашарыкъ эсем, артда къачан 
болса да бир зам ан ла да  бу джазгъ анла рымы окъуб «ол 
атламым терс эди, бу тюз эди, ол адам ипи эди, бу аман 
эди» дер ючюн д ж а з а  болурмамы? Д а  сора ол а книге 
керекди да?..

Къалай алай эсе да джазмай  чыдаялмайма.
Бюгюн бери, Кини Балыкъгъа,  келгенме. Былайда 

медпункт ачаргъа керекме. Неден башлайым? Кече уа 
.кимде къалайым?

Мартны 10. Къонакъбайла уа кёб кёре эдим. Бек 
ариу къарадыла.  Эртден бла колхозну контопуна бар- 
гъанымда биреулен олтуруб тура эди. Ол веттехник бо­
луб  чыкъды. Тукъу.му Сердюк. Ветгтунктну ол да мында 
биринчи къурагъаны себебли сынамы барды. Меннге 
кёб зат  юретди. Ол юретген бла мен да башлайма.  Къа- 
л айда  да сеннге бир устаз чыгъыб барлыкъ болур дейме.

Мартны 11. Парторг бла юйлеге айланыб амбулато- 
риягъа бир юй, кесим турургъа да  бир юй табдыкъ. 
Бюгюн Нарсанагъа — районнга— барама.  РИК-де бол- 
дум. Аскер учетха тюшдюм. Банкдан медпунктха ачха 
алдым.  Район аптекада дарманлагъа къагъыт къойдум. 
Райздравотделде мебелге оёлешдим. Андан А. С. Гай- 
дашованы (санитарка) алыб ызыма линейка бла чыкъ­
дым.  Юйбюзде уа джугъубуз  джокъду.  Юйню иесине 
аитыргъа тартыныб, ачлай джатдыкъ.

Мартны 12. Колхоздан учуз багъасы бла продуктала 
ал'ыргъа да сёлешиб, тетя Саша алырча этиб. кесим 
биринчи фермагъа кетдим. Ийнек саууучулагъа къара- 
дым.  Халатлары джокъду.  Тазалыкъны сакъламасала,  
тазир салдырлыгъымы айтдым. Мен къаты бола да  бил­
ли  к кёреме... Саша дунияны ащарыгъын этиб тура кёре 
эдим! Итгирде «Семья Оппенгеймни» окъудум. Анда 
быллай  джерчик барды:  «Атасы эки капекге улакъчыкъ
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алгъанды.  Аны кишдик талаб ёлтюргенди. Кишдикни ит 
сагаллагъанды.  Таякъ  «тии ургъанды От таякъны кюй- 
дюргепди. Суу да отну джукълатханды.  Епюз сууну тч- 
генди. Къасабчы ёгюзнто сойгъанды. Блюм да къасаб- 
чыны алгъанды. Ёлюмню д а  аллах бошагъамды».  Таб 
айтылачы.  Бу китабны бир да бек джаратдым.

Мартны 13. Школда оохдаланы тазалыкъларына  къа- 
радым.  Элде бир адам къоймай барына къараргъа ке­
рекди. Профилактика. Школ сабийледе оналтысыны 
кичиую барды. Андан амбулаториягъа келддгм. Кёб 
турман мени ызььмдан бир военный кирди. Къарачайлы.  
Юйню ичинде, сёлешмегенлей ары-бери айланыб, сора 
бурну бла саламлашыб чьигъыб кетди. «Къанкъусарыкъ,  
ма буду тутуучу, адамланы.  НыКыЬыДьш ы ааамыды»,— 
деб меннге тиши ауруб келген бир къатын барыб тазгъа 
тюкюрдю. Тюнене эки сктюучю тутулгъанды дейдиле.

Къонакъгъа чакъырдыла ингирде. Биреуге джаш 
туугъанды. Мен д а  «Мадерада'и» уртладым.  Айыблы 
болгъан болурмамы?..  «Кёзлеригизни къалай къара- 
гьанларын кёзюгюзден ташайтмагъыз».  Былай къаида 
эсе да  окъугъанма.  «Адамны къаллай адам болгъанын 
кюлгенинден билликсе» деб а ким яйтхам эди, унутхан- 
ма. Бу айтыула башыма ол бюгече алайгъа джыйыл- 
гъан адамланы юсю бла келе болурла,  Ови|дий Назонну 
«Сюймекликни юсюнден илму» деген китабын окъуймя. 
Аны меннге Къ. берген эди. «Сюерге унамай эсенг, муну 
окъубдамы сюймезсе дегенлиги болурму.. .»

Мартны 18. Тонядан, Георгийден, Катядан письмола 
алдым.  Техникумда тенглерим. Къалай къууанчды те- 
нгинг. сени унутмаса! Биягъы сохталагъа къарадым.  Чы- 
гыр бар эсе, дом отдыхха иерге къагъыт келгенди. Б.и- 
реулен чыкъды. Къар уллу джауады.  Къалай эсе да 
джангызл-ыкъ джюрегими кючлей барады.  Сюйген те- 
нгнм Тоняны табыббир ушакъ этер эди. Аны бла не затны 
юсюнден да сёлешгирге болады. Ол Ж ю ль  Верни къа-
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лай бек сюеди! Бюгюн юйдеме. Анама къалай тансыкъ 
болуу этгенме! Овидий Назонну окъуй-окъуй джы ртар-  
гъа джетдиргешме, алай а аны ючюн Къ-гъа артыкъ 
сюймекл,ик туумайды. Д ж ю рек  башханы излейдт...  
«Джюрег-ими ал да  семи таралтыб тургъан д ж ар агъ а  
сал,  мени сюймеклигим ол джараны  кюйдюрюб сени сау 
этерикди». Къ. ючюн айтханлыгъым тюлдю. Бу сёзле 
«Ледяной домда» джазылгъандыла.

Мен да олтуруб патефонда «Неаполитанские песни» 
деген пласт,и'нкагъа тынгылай тургъэнлай,  ауругъаннга 
чакъырдылй.  Къошха. Агха минерге керек болду. Мен а 
ёмюрюмде атха минмегенме. Мени ол атны юсюнде бар- 
гъанымы кёрген бир уллу китаб д ж азарыкъ  эди... Сю- 
рюучю къаядан кетиб бутун сындыргъанды.  Быллай 
ауур д ж ар агъ а  тюртюлмеген эдим. Къолларым къалты- 
радыла эселе да, шина салыб байладым.  Былай гьа  арба 
чыгъаллыкъ тюлдю, цжаралыны уа къымылдатыргъа 
боллукъ тюлдю, кюн сайын атда, джаным чыгъаргъа 
джете,  джюрюрге керекме. Арыб келдим, алай болса да 
окъумай чыдаялмайма.  Виктор Гюго. «Адамд-а хар за-  
манда да акгыл-текгиллик джашайды.  Кемеча адам 
да  бир-бирде бютеу парусларын гас этеди. Адамны яко- 
ру- -уятыды, алай а бир-бирде адам уятын якорча умур- 
чумур этиб къояды». «Сёзню ахыры болады,  сагъыш- 
ны уа—джокъду».  «Мен тиширыума—тиш|ирыу б а т а а к ъ  
болургъа хазыр тургъан топра.къды». «Хар бир терсллк 
дертни туудурады». Къалай терен джазыучуду Гюго!

Мартны 24. Элде тебсеу кружок ачаргъа парторг бла 
сёлешдим. Энди ингирде джаш ны  къызны да джыйыб 
башл'аргъа керекди. Плазмоцит исюнюне эки кере бери- 
леди. Хинин — кюнню хаман да бир сагьатында.  Охон- 
драшлааия дан ауругьан джашчьгкъны юйюне бар ыб къа- 
радым. Таза юйдю. Амбулаториягьа кушетка ишлетирге 
плотник бла сёлешдим. Бизни бюджетибиз Советге кел- 
генди. Д ж ал ы м ы  а л д ы м —313 сом бла джарым.  Бирин-
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чи джалымды.  Онюч сомундан къалгъанны анама иеме. 
Бюгече биз джатхандан сора НКВД-ни уполномочен- 
ныйы б ла  Советн/и тамадасы келдиле. Биягъы биягъын- 
лай юйню ичинде не зат  эсе да излегенча ары-бери ай- 
ланыб,  бурну бла саламлашыб кетди. Бизде не излейди 
экен?! Саша ызларындан думияны къуя, оруннга клрди.

Мартны 28. Амбулаторияда ишими бошагъандан со­
ра тебсеу кружок джыйылды.  Техникумда кружогум 
эсиме тюшдю... Мында да ала'.мат тебсейдиле. Биз Ок- 
тябрны къууанчына хазырланабыз.  Б аш х а  ишлерими 
юсюнден Советге барды,м. Биягъы НКВД-ч.и анда тура 
эди. Ол къуру да  къаралыб тургъан бир къуатсыз адам- 
ды. Хар ,ким да  (мен да) андан къоркъгъан этебиз Ол 
келиб кетгени сайын мындан адам тутулмай къалмайды.  
Областда да бек кёб адам тутулгъанды. Джазыучула 
да... Хар ким бири биринден къоркъадыла.  Биз тургъан 
юйню иесине къонакъгъа элни тамадалары келгендиле. 
Мени да чакъырдыла.  Биягъы I I КВД да анда эди. 
Ичедиле. Мен ауругъаинпа кетдим.

Мартны 30.  Танг атмай ауругъаннга чакъырдыла.  
Нарсанагъа барыб да къалаамай,  кеслерин тёздюрюу- 
чюле энди уа не .кесекчик аурусала да амбулаториягъа 
келиб къаладыла.  Мен излеген да ол эди. Ал'ай а иш 
бек кёбдю. Тебсеу кружокну -ищи вдги барады. Заемну 
юсюнден да «шлейбиз.  Эгечим Къанитат  бла Тонядан 
письмола алдым. Экинги да мен бир сюеме да! Къани- 
татха,  anava,  Тонягьа,  Б. Ленагъа,  Багъдатха,  Фатима  
Ибрагимовнагъа письмола джаадым.  Элде письмо са«ъ- 
лагъаш къалай къыйынды! К ъ спид а д ж ар алы м  иги болуб 
барады.  Ауругъан сау болса, къуанчьинг къалай уллу 
болады. Медицинада джюрюген хар дохтурну орнун да 
участокда .кесинг тута кёреме. Бу зат кесинге къарыу 
береди. Алай а къалай эсе да  джангызлыкъ сынашма, 
Нёгерлерим китабладыла,  ,аланы Нарсанадан ташыб ту- 
paiMa. Къ. тайм1аздан письмо джазады,  алай а ол джаэ-
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май, А. д ж аз с а  не бола эди... «Къызны «е къадар аз 
еюйсенг, ол сени ол ,къадар бек еюврикди, алай а мен 
сени асыры кёб сюйюб, сен мени еюймегеминг аны ючюн 
болурму?» деб д жазады  Къ. Билмейме, д ж ю рек  не ючюн 
сюйюб, не ючюн сюймегенин... «Мужики» деген китабны 
окъуйм1а. Окъугъан китабымдан д ж аратхан  джерлери- 
М:И д ж азы б  алъиу да баш ишлерими бири бола барады. 
«Биреуню |б.ир джангыз ачытмаз ючюн, кесинг кёб кере 
да ачы». «Иш ашыгъыулу болса ашыкъмау,  акъыллы 
адамланы адетлериди». «Озгъан зат  ёлтомнюкюдю, се- 
шгки уа алда боллукъ затды». Бу айтыуланы къаисы ки- 
тэбладан  джазгъанма,  билмейме.

Апрелни 3. Атха миниб Нарсан.атъа 'барыб келдим. 
Д а р м а н л а  алдым.  Анда киногъа къараргъа бек сукъ- 
ландым, элде уа кино бек аз болады. Температурам 38,9 
болгъанлай ауругъанлагъа къарай турама.  Аурумагъан 
бир джерим джокъду. Анам былайда бир болгъа эди... 
Советге барькб элде сабий ясли ачыуну юсюнден еёлеш- 
д.цм. Саибригада къурауну юсюнден да сёлещдим. 
Айтханымы къачан да бек ариу кёредиле. Газетде Тоня­
ны сураггы барды, или мараучуду деб. Гюрбеджиге ба- 
рьиб, бармагъьин эздирген темирчини байладым.  Бат- 
ма1къды. Орамда аягъынгы кёлтюрюб ёрге алалмайса.  
Тамбла  тебсеу кружок джыйылгъанлай,  элде клуб иш- 
леуню юсюнден еёлешмрге керекди. Юйге Белоусова Ле- 
иадан письмо 1кел,иб тура эди. «Эм уллу къыйынлыкъ — 
керти тенгингболма'сады»,—дегенди араб джазы уч у  Иль- 
Муттана1бий. Мен (былайда бек иги адамланы ичиндеме, 
да сора джюрегим джангыз «екди да?! «Оводну» энтда 
.къайтарыб окъуйма. «Соруб турмааанг сени алдагъан 
да  этмезле», «Аманлыкъны ;тамыры недеди?! Адамны 
джашауун,а багъа бермегенликде, адамны ад ам  атын 
кёлтюре билмегенлище».

Апрелни 5. Мында окъуб берген китабларымы тизи- 
ми: «Домби и сы;н», «Ледяной дссм», «Хаос», «Тяжелые
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времена», «Записки французской школьницы», «Земля»,, 
къыггай роман, «Андрей 'Кожухов», «Цусима», «Одеты 
камнем», «Заколдованная земля», «Море», «Испания в 
огне», «Наш полет в Америку», «Женщина в  море», «Пи­
ковая дама»,  «Отверженные», «Девяносто третий год», 
«80000 километров под водой», «Таинственный остров», 
«Дети капитана Гранта», «Смех под штыком», «Человек 
меняет кожу», «Мужики», «Смерть вазир—Мухтара»,  
«Семья Оппеигейм», «Мир рушится»/  «Овод». Нек эсе 
да былавы эске тюшюртоб дневнииге т/издим, алай а д а ­
гъыда кёб китаб унутулгъан болур. Мени негерлерим 
кинабладыла.  Ма бир письмо. Ким денди? Мени алла- 
хым! А.-дан! Окъуйма:  «Я иду твердо, уверенно вперед 
к тому, кто бросил случайную искру любви. Один миг 
3 мар-та 1936 года будет вечно исторической датой в 
моей жизни. Это твой случайный взгляд и я в плену 
его»... Мен а, мен...

Апрелни 12. Элге хамам ишлетиу бла клуб ишлетиу- 
ию юсюнден бюгюн колхозчуланы цжыйылыуунда бегим 
алынды. Была,вы ишлеуде мен дж аш тёлюню тамадасы- 
ма. Кёрейик. «Красный 'Карачай» пазетни редаициясы- 
на письмо джазды;м. Назму джазыу,  хапар д ж аз ы у  деб 
да  бир зат  бир джанымдан къоймайды...  Къанитатдан 
Тонядан да письмола алдым. Къааштат эм сюйген эге- 
чимди. Тоня область больницада ишлейди. Талай врач- 
иы тутулгъанын джазады. . .  Харибова 'бла Смирновгъа 
амбулаторияны юсюнден письмола джаздым.  Бусагъат- 
да аденде Тукунач къобуз согъа турады.  Д.-да олтура- 
ды. Аны меннге бир мураты болур дейме...

Апрелни 20. Эртден бла он сагъатда къобуб (къо- 
буучум а алт-ы сагъатдады).  Нарсанагъа арба блачыкъ-  
дьгм. Анда эртден б ла  райздравотделге бардьгм. Хари- 
бован-ы табмадьгм. Саулова Аняда (болдум. Нареанадан 
онбир сагъатда чыгъыб бусатъатда Минводда станция- 
да  олтурама.  Анама тансыкъ болуб кёрюрге барама.
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71-чи поезд юч сагъат бла дж ары м да  тебрерикди. Не- 
«инюагъа 7 оагъат бла 40 м и н у л а  келиб тюшдюм,  бы- 
лайдан Сулимовгъа кюндюз 11 сагъатха келгенме. Л и ­
нейка бла автоотанциягъа барыб,  11 сагъатха Микоян 
шахаргъа билегг ,ал|дым. Мьгнда алгьы бурун Мария 
Алексеевна Урусова бла, андан сора Муся Сталиничен- 
ко бла  тюбешдим. Тонягъа уа ингир 7 сагъатда б ар д а м .  
Къалай аламапды, масыбды тенглеринг бла тюбешиу! 
Эртденбласында Облздравотделге,  больницагъа да  б а ­
рыб, ус та зла рым а, тенглериме .да тюбедим. Врачла — 
>ст>азл1а Фатима Ибрагимовна,  Бирюкова,  Кузьменко, 
Струнников,а — бары кёзюунмёэюу ишимден, джашауум-  
дан хаиар сордула.  Редаициягъа да барыб,  басмалан-  
лган затчыкъларымы багъасын алдым. Мен аны ючюн 
да бармагьан эдим. Ингиринде «Нагал'ка-Полтавкатъа» 
къарадьпкъ. Бы лайда джюрегинге азыкъ табаса...  Эрт- 
денбла эртде къобуб анама кетдим.

Апрелни 28. Бюгюн Нарюанагъа келиб Гюрюклагъа 
тющдюм. Бтогече былайда ;къалыргъа деб тура эдим да 
элден ат ийгенщиле. Атчы да,  мен да ,кетерге .керекбиз. 
Кюнортабыз элге джыйылдьикъ. Бир ёмюршю кёрмей 
тургъанча хар ким тёгерегими алды. Клуб бла хамам- 
гъа агъач келгенин бир бири ауузуиа джетдирмей ай- 
тадыла.  Алай а колхозну тамадасы да тутулуб кетгенди. 
Халкъ джауду.. .  Ингирде Мария Алексеевнагъа ачыкъ 
письмо д ж аз ы б  орус газетге ийдим. Тенглеримден пись- 
мола келиб турадыла.  Ма А.-дан да.  Ол мени кеси 
окъугъан мединститутха чакъырады.  Кириб окъугъан 
да  эт, юйленнген да  этейик дейди. Юйланнген де,ген 
бир тюрлю сёздю. Мен андан :къоркъгъан этеме... Мед- 
ннститутха уа не эсе да джюрегим тартмайды.  А.-гъа 
уа  тартады. Ма К’ь.-дан д а  письмо. Бу адам бла тюбе- 
сенг, дуния малдан сора сёз сёлешмейди, сюймекликни 
да къарасанг  келтириб ол дуния малгъа тиреб къояды. 
Менщ уа джугъум да  д ж акъду— рысхьвм. Тебсегенлени,
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джы рлатъанлаиы Май байрамгьа хазырлыкъларьш 
энтда кёрюрге керекди. Школгъа (барайым. Анд,а тебсей- 
биз.

Апрелни 29. Къабартыдан къарнашым Ахмат келди. 
Къууанчым уллуду. Алай а ол да  олтурур олтур'маз ау- 
ругъаннга чакъырдыла.  Андан къайтыб Ахмат бла 
ушакъны башладьжъ.  Ахматха А.-ны хапарын айтдым. 
Ол аны суратьпп.ан агъуиа да  джаратды,  алай а ол да 
мети тюзге санайды — акъургъа керекди дейди. Ингир- 
д е  мен да Ахматны ашыра 'башлагьанлай Д . -дан келе- 
чиле келдиле: къарнашынг м ы н д й  болгъан заманда деб 
келгенбиз дейдиле.  Бурунларына ургьанча болуб .кет­
диле.  Ахмат да  кетди — атасы Ибрахим ауруб турады. 
Ол кетгенииде уа джангызлыкъ юсгамю бютюн да бас- 
ды. «Джангызлыкъ адамны не фахмулу этеди, не да 
идиот этеди», — дейои Гюго. Менде экиси д а  джокъду. 
Энтда н а зм \л агъ а  кюрешиу, энтда митабла.

Майны 1. Элде демонстрация (болду. Парторг,  джа-  
лгы председатель, уста зла, мен (митинг де еёлешдик. 
Кър,ал джаулад ан  /къралиы ариулагьан тамадагъа ра- 
зылыгььгбызны айтдьккъ. Тебсеучюлерим бла джырчы- 
ларым бек тауушлу болдула.  Ингирде джыйылыб ашау- 
нчиу болду, алай ia артцан артха адамла бир бирине 
лжюреклерин ачыб д ж аш амагъ ан лары  былайда да бел- 
гили болду. Игитда дейее, элни джартысы тутулаа!.. Э л ­
де  радио болса, тышында байрам къ алай  бара ъанындан 
да ха пар биллик эдик.

Майны 7. Ауругъанлагъа къараб бошагъанлай Крас- 
нодарда мединститутха къагъыт джаздым.  Ары кирир- 
мем дейме, билмейме. Май байрамда саугъаланнпан 
малчыл.аны бири бюгюн саугъасын «джуады». Ч а къ ы р ­
дыла.  Барьиб бир кесекчик олтуруб келгенме. Аллай 
дж ары къ  джерге барсам эсиме А. бл.а Тоня тюшюб, 
з р т ы к ъ  мыдах болама.  Мен бир къуджур адам болурма 
дейме...  Профилактика ишлеге айландым. Юйде ауру-
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гьан талай адамда болдум. Инлирде сюдге тынгыла- 
дым — анда колхозну ишине бузукъ болгъанды деб 
Аминовгъа сют эте эдиле. Мен аны эм ити адамгьа са- 
най эдим... Юйден да,  Баранова Бэлочкадан,  Тонядан 
да письмола алдым,

Майны 20. Эртденбла эртде къабуб .авансовый отчет 
с алдым. Ауругъашлашъа къараб бошатъандан сора ба-  
рыб хамамны ишлегенлеге къарадым.  Битдириб бара- 
дыла.  Клубну ишлеб башлагъан лы да юч кюн болады. 
Биз, д ж аш  къауум, ишден сора бары б анга болушабыз.  
Эцди радио келтириуню къайгъысын этерге керекди. 
Сердюк джаш ланы сурат алыугъа юретеди. Краснодар- 
дан д жууаб  келди. Не кереклисин д ж аза ды л а .  Меви уа 
литература кеаине тартыб барады.  Газетледе заметка- 
ларым кюн сайын дегенча чыгъадыла:  сабий садны 
юаюнден, дагъыда къайдам «Два вопроса товарищу 
Морозову», «Ким терсди?», «Взаймы государству — 
трехнедельный доход!», «Джылдан бир», «Председатель 
Советде бол'майды», «Запутан учет», «Стаханов5 кое зве­
но», «Газеты не доставляются»,  «Выбрали председате­
ля». Была бары да бу элни джаш аууну  кучондендиле. 
Хинизаторла хазырларча былайда курсла ачыуну 
юсюнден колхозну правлениесинде оёлещдим. Ингирде 
анам да, Ибрахим да, келив да келдиле. Къуанч мен- 
деди!

Майны 31. Бекешевка стависеви къатында сабан 
бригадагьа  барама.  Анда ишлегенлени санитар болум- 
ларына къарары.къма. На^мула.  «Рожденные бурей» д е ­
ген митабны окъуйма. Аламатды.  Алай болса да бу ав- 
торну бирвнчн китабын бек джаратама .  Мен ишден кел- 
сем да  ауругъанла чебген сокъгъанча кварт.ириме джю- 
рюб турадыла.  Энди уа окъуучула да  джюрюйдюле — 
мен Нарсанадан келтиртен китабланы ала да ;менден 
алыб окъуб барадыла.  Бюгюн «Ьазельакие колокола» 
деген китабны окъуйма. Азретден, Ильясдан да  письмо-
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ла алдым. Мени бир джаш ауум  письмола кёреме... Б у  
арт кёзюуледе къалай эсе да джукъу>м джокъду.  «Крас­
ный Карачайгъа» письмо ийдим. Бир джаны  бла д ж а -  
шау 'къайнайды, бир дж аны  бла у.а хауада огъуна бир 
тюрлю къоркъуу, къуу-шуулукъ сеземе. Тюкенде ётмек- 
ге къараргъа чакъырдыла.  Къаты джантур д ж ау у б  тур- 
гъанлы талай ,кюн болады—1клубну |б:ашы джабылгьамы 
себебли, иш ичинде барады. Хар 1кюн сайын ишлейбиз 
ашы. Ичине джыйыльиб бир той этерге бютеу эл ашыгъа- 
ды.

Июнну 25. Азрет 'бла  Багьдатдан  письмола алдым. Д. 
меиден отказ алса да энтда бурнун урады. Болмазльжъ 
затды. Анасы уа м£ни убба-чубба этгенлей турады. 
Умутчула дагъыда 1кёрюнадиле. Ферма,тагъа айланды'М. 
Кюн сайын арыб юнге алай джыйылама.  Ма, юйге те­
леграмма келиб турады — Тоня къонакъгъа келеди. Са- 
шамы аны аллына Нарсаиагъа иеме. Тенг десенг алай- 
ды! Бюгюн сюдге чакъырдыла — Къарабаш улу бир 
къызгъа артьикълыкъ этгенини юсю бла, мен къызгъа 
къагъыт берирге кереюме. Дж'ашха джыл бла джарым 
тюрме азаб салы,н|ды. Тоня бла кюндюз сёлеширге за ­
мам та|былм,а1гъан1ы себебли  кече тантнга дери дегенча 
уша 1къны къуруб чьикъдьикъ. Биз джетмеген джер къал- 
мады. Ол л'итератураны бак сюйгени себебли, кёбюсюне 
литератураны юсгоиден сёлешебиз, алай а джашланы 
юсюнден да... Аны «джашы» военныйди. А-уа дохтур- 
лукъ да окъуй, наэмула д а  джаэады.  Аны джазгъан 
письмолары джюрегинге джауча джатъыладыла,  ж ъ ы л -  
лы письмола болгъанлары ючюн дейме. Ол мени окъу- 
руму беж сюеди.

Июнну 26. Танг атшай чакъырдыла — ууда нёгерини 
шкогу атыльгб 'бир нёгериме гийгенди. Аны огъун а л -  
ды'м. А.-дан телеграмма! «Н арсанагьа  барама,  алайгъа 
тюшеринти !гилейме». Тюшаме, тюшеме!
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Июнну 27. Тоня да, мен да Нарсанагьа  линейка бла 
тю ш Ц ю к. Нарзан галлереяны къатында А. ышара-ыша-  
ра  алльибызгъа келди. Тоня бла ол сёлешедиле, мен 
сёлешелмейме. Анда бир чьграйлылыкъ барды! Огъесе 
меннгеми кёрюне болур? Мени эптда къачдан къалмай 
кеаи болгъан мединститутха окъургъа чакъырады.  Мен 
да хо деб анырылдыкъ.

Июлну 13. Газетде билдириу: «Тюнене июлну 12-де 
ССР-ни Союзуну Баш Сюдюню Специальный Судебный 
Пр.иеутствиесини М. Н. Тухачевокийни, И. Э. Якирни, 
И. П. Уборевичн'и, А. И. Коркашы, Р. П. Эйдеманны, 
Б. М. Фельдманны,  В. М. Примаковну,  В. К- Путинни 
военный шпиюнла болуб кеслерини къралгъа джау лукъ  
этгенлери себебли ёлюмге сюд этилгенлери толтурулду, 
деб джазылгъанды.

Июлну 21. А. мен ауругъанлагъа къара-й тургъанлай 
келиб къалгъанды.  Ауругъанла да кире, чыгъа кёб сё- 
лешдик. Амбулатар,ия,ны джабха-ндан сора эшик аллын- 
д а  Тоня да, мен да,  А.-да иги кесекни сюелдик. «Мен 
энтда бир кёрюб кетер ючюн келгенме. Сау къалыгъьгз, 
письмогъа заманында джууаб  этеринги тилейме»,—деб 
сала,млашыб кетди. Бу ,кюн мени джаш'ауумда къуанч 
кюнлерими бириди...

Июлну 26. Атамы къарнашыш (мени да аталыгъым) 
тутуб Нарсанада тюрмеге джьшгьандыла.  Анга бардым. 
Терезедеи мени кёргенлей джылады.  Мен да. А ш а  аша- 
ры,къ бердам. Анам да  Нареанадады.  Мен тюрмени 
аллыида тургъанлай А. келди. Ибрахимни эшитпб б ю ­
гюн кетмей къ алгъанма  юйбюзге, деб меии джюрегим'и 
джапырды.  Барыб НКВД-ге  сёлеширге изледи, алай а 
аны бла киши сёлеширге унамады.  Ингирала мени да 
бир грузовик бла ызыма ашырыб кеси да  алай :кетди.

Августну 8. Анам келгенди. Ана болгъан джерде 
д ж аш ау  бола кёреме—сагъышьп.м, къайгъым,  джангыз-  
л ыгъ ым  да 'къайры думп болдула.  Аталыгъымы къайры
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эсе да думп этгендиле. Къайда.гъысын билмейбиз. Анам 
аман  болгъашды. А.-дан письмо келди. Пиеьмода орус- 
ча дж аэ гъан  наэмучугъу: «Нам в борьбе порой бывает 
трудно. Профиль жизни хочу разгадать.  Отчего на серд­
це темно, грустно, отчего так хочется рыдать?!» Бу наз- 
муну мен д ж аза р гъ а  керек эдим... Сабий сад ачылды. 
Хамам д а  ишлейди. Октябрь байрамгьа клуб битерге 
керекди. Д ар м а нл а  алыргъа Нарсанагъа барама.

Августну 20. Бюгюн отпускагъа чыгъама,  алай а бу- 
сагъатда уа колхозну къаоыргъа газетин этерге барама.  
Кюнортада Нарсанагъа кетдим. Анда анам бла Азретни 
табдым.  Банкдан ачха алдым. Азрет да, май да «Путе­
шествие в Арзрум» деген миногъа къарадьжъ.

Августну 27. Мен Микоян шахаргьа  келдим. М ы н­
да тенглерим тоб-толудула,  алай болса да редакцияла- 
дан кетепмейме—|къайры барсам да  редакциягъа келиб 
къалама.  Ал ада ишлегенлени меннге кёл бергенлери 
ючюн болурму? Тоня ишге кетедн, ол «елгиичм мен да  
тенглериме барама,  не редакцияда болама.  Инпирде 
Тоня, мен, Лена Бакалиша «Иудушка Головлев» деген 
киногъа .къарадьжъ. Кече Тоня да, мен д а  ушакъны бо- 
шагъандан сора мен «Железный потокну» окъургъа 
джарашдым.  Тоня да  меннге блузка тигеди.

Сентябрны 10. Эртденбла шахаргьа  къ арасам,  кёзю- 
мю алалмайма.  Былайыны къачы д а  бир аламатды! Со­
ня да, мен да киногъа («Пэпогъа») къарадьжъ.  Ингир- 
де Тоня бла «Сьш Монголии» деген киногъа бардыкъ. 
Былайгъа келгенли талай назму бла элден хапарчыкъ- 
л а  джаздым,  алай а назм уланы кишите да кёргюзмей- 
ме — кесиме деб джазама .

Сентябрны 13. Киногъа баргъан болуб къалгъанды 
ишим. Элде 1кёрмей тургъаным ючюн болур дейме. «Ар- 
сеннге» къарадьгкъ. Андан сора «Заколдованная земля» 
деген романны «башладым. Кёб тенглериме тюбедим.
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А.-дан бери да письмо келдн. Къ. былайда болгъанымы 
къа й да и бил ген эсе да  письмо джазады.

Сентябрны 23. Нарсан аг ьа  келдим. Былайдан да 
анама барыб биразны тур дум. Къанитат болмаса,  анама 
бек къыйын боллукъ эди, аталъигъымы тутулгъаны ючюн 
дегенлигимди. Бишиотекадэн  да  :кёб китаб алыб элге 
чьпкъдым. Биягъы иш, ауругьанла.  Клуб бита б барады. 
Саша келгениме къуунды. «Человек, который смеется» 
деген китабны окъуйма.

Октябрны 6. Байрамгъа самодеятельностну хазыр- 
лайма.  Ауругъанлатъа къараб бошагъандан сора таза- 
льгкъны юсюнден лекциягъа хазырлана башладым.  
«Лётчикписпытатель», «Робинзон Крузо», <«Къара кю- 
бюр'ню» (эюинч'и 1кере) окъуйма.

Октябрны 7. «Красный Карачай» газетде Агапаланы 
Хасан бла Боташлаиы Къасымны юсюнден джазылады.  
Халкъны джауларыдыла.  Азрецден письмо алдым. Ана- 
ма къайгъылыма.  Б юг юн мында кёблени тутуб алыб 
кетдиле... Амбулаториягъа ремонт этдириуню юсюнден 
айландым.  Инпирде сайлаучуланы джыйылыуу болду: 
СССР-ни Баш Совета не депутатха Орджоникидзе край- 
да НКВД-Н'И начальниги Булахны кэчдидатурасьина ра- 
зылыгььибызмы айгдьжъ. Анама 1къайгъьгм къурумайды. 
Былайдан башха джары кёчерге излейме. Сайлаулада 
агитаторма.

Ноябрны 7. Къошун бла джабылгъан  клуб битйб бо- 
шагъанды.  Бюгюн демонстрациядан сора анда самодея­
тельность жёб тюрлю оюн кёргюздю Х ъа рагъанла  бек 
разы болдула.

Ноябрны 20. Таш карьерде ишчилеге «Сайлауланы 
положенмесиш» окъудум. Андан сора лозунгла джаздьим. 
Советде отунну юсюнден сёлешдим.

Д ек а б р н ы  12. Бюгюн сайлаула болдула.  Той, оюн ул­
лу эди. Элге «Чапаев» «пиону «елтириб кёргюздюле. 
Кюнортадан сора Нарсан агьа  кетиб, анда «Пугачев»
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деген киногъа къарадьжъ.  Хасанланы Магометни тутуб 
кетдиле. Устазны.

Д е к а б р н ы  31. Елка этгенбиз. Талай ус таз бизге 
джыйыл.гъанды. Къызла д ж аш ла  да уллу чалдьвкъ. 
Джан гы  джьшгьа бир лги iKbaip да джаугьанды.  Былай- 
дан кетерге деб тилег.ими райздравотдел къабыл эт- 
тенди, кёб къыйнаб этсе да этгенди. Микоян шахаргъа  
барама!

1 9 3 8 д ж  ы л ,

Апрелни 1. Ары-бери баргъа'н бла дневнигими джаз-  
май кёб тургъанма.  Д ж а л а н д ж ю к  райздравотделни- 
тамадасы мени ол районнга чакъыра,  къагъытчыкъ къо­
юб кетгенди. Ежово-Черкесак облздравотделден да 
ча^ъырыу келгенди. Мен а мыщда ,къалыргъа сюеме. 
Бюгюн Д жаланджю кге  кетеме. Виктор Гюгану «Послед­
ний день осужденного» китабььн бошадьгм. Бу джазьгу- 
чуну мен бек сюеме. «Эки тент» деб китаб джазама ,  
алай а тирелиб-тирелиб къалама.. .

Апрелни 4. Къызыл-Октябрда медпунктну тамадасы- 
ма. Тоня да  мени ашыра бери келиб- бюгюн кетди. Д ж а-  
нпыз къалды;м. Ишни уа учу-къыйыры джокъду.  Бюгюн 
асыры арыгъандан аякъ юсюмде туралмайма.  Къардо- 
ник больницагьа ауругъанны элтиб бусагъатда келгенме. 
Ингирде кёб къонакъ келди—джан гы дохтур-гъа деб ке­
ле болурла,  аланы ичинде Байрамукъладан  да бардыла.  
Ала бла .газет да  окъудукъ — газетден урушну тылпыуу 
урады. Германия, Япония, Италия гохдамайдыла.  «Если 
зав тра  война» деб аламат джангы кино чыкъгъаны д ж а ­
зы лады.

Апрелни 5. Ауругъанла танг атмай келиб къаладыла 
да  мен да эртде .къобама. Колхозчулагъа бюгюн Г С О н у  
окъутуб башлайма.  Мен да  къалгъанлача ишлейме, 
джашайма.  Зрпденден иншрге дери адамла бла болама
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сора джюрегим кеоин джангызгъа нек санайды? Бу зад 
метай «емириб барады. Гюгону «Труженики моря» ки 
табын окъуйма. Кюн булутду. Ленинградца универси- 
тетге .письмо джаздьгм, окъургъа барыуну юсюнден. Ке­
че сагъат  бирде ауругъашнпа чакъырдыла.  Б атм акъ да  
къ ал ай  баргъаньгмы да билмей барды'.м...

Апрелни 7. Арыгъаным кетмегенлей «ъабдум.  Башым 
да тёгерек айланады.  Ауругъанлагъа къараб боша- 
гъа.ндан сора ГСО-ну акъутдум. Газетледе хапарла 
къолай тю л дю л е— тыш 1къралладан.  Керек кюн бары- 
быз да бир адамча кърал юччон «ъобарыкъбыз.  Ачха 
алыргъа тамбла районнга барьгргъа керекди.

А п р е л н и  8. Район,дан келиб тюшгенлей къыйын ау- 
ругъаннга чакъырдыла,  юйге да кирмегенлей кетдим. 
Аны Къардоник больницагъа элтиб ызыбызгьа келе тур- 
гъанлай,  атла юркюб арба 'башы тюбюше болду. Мен 
чейми джыйгъаньимда, элде квартирамда орунда джа-  
тыб, тёгерегим да ада.мдан толу болуб тура эди. Атамы 
къарнашыны къатыны Дупбушну къычырыкъ этиб д ж w- 
лай тургъанын эшиттенлей дагъыда бир «ъаоангыгъа 
кети'б джугъуму да  билмей къалдьгм... Аязыгъаньимда 
биягъы Дупбуш юсюме къабланыб тура эди. Сапымы- 
къолуму къымылдаталмадым.  Къаллайла элтдиле эселе 
да Къардоник больницагъа элтиб салдыла.  Анам, къан 
даса?!

Апрелни 13. Мен больницадан къайтханымда,  мени 
юмомце мипингча бир зат болду. Анам да, Азрет д а  мын- 
дадыла.  Юсюмде аш-суу этиб, къой кесиб той-оюн эт- 
диле.  Ш|колну директору Ахмат мени больницада да 
«ёре баргъан эди, аны меннге башха мураты барды, 
алай а А.-дан башха киши керек тюлдю, ол мени ауру- 
гъанымы билсе, кече бла джетер эди... К ъ алай '  иги 
адамладыла бу элде адамла!

Апрелни 15. Ишлейме. Башым тёгерек айланады.  
Школну директоруну кюн сайьпн бир 31аты «аурум,ай»
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къалмайды — хар кюнюне меннге «приемгъа» келеди.. 
Ишден сора Гокгаджан къобузу бла  келиб кёз ачады. 
Ишин-баипьш къоюб мени ючюн ,келеди. Ол кетгенден 
сора «Война и мир» китабны башлады'м.

Апрелни 17. Ауругъанла кёб бэлдула бюгюн. ГСО 
'кружокну джыйдьгм. Ингирде Соня бла «Тринадцать» 
деген киногъа барыб къарай тургъанлай,  мени ауру- 
гъаннга чакъырдыла.  Энди юреннтен'ме былай болуула- 
]ъа.  «Война и мир» китабны окъунма.

Апрелни 21. Тоня юй л эрине, Джала,нджюкге,  барыб 
мени да ары чакъырды.  Зам айны бех джарыкъ  ашыр- 
дьикъ. Анасы Агафья Спиридоновна бир ала:мат адам- 
ды. Тоня бла мети шохлу-гъубуз экибиз да литератураны 
сюйгенибЙв ючюн болур дейме. Ол да назмула джазады.  
Андан къа.йытханымда школ ну директору да, Б а й р а ­
мукъладан бир джаш  да олтура келд-нле, мени уа сёле- 
ш-иршм 'келмей ёлеме. «Эхи теншни» джаздьим. А.-ны 
письмосуна да джууаб джазлым.  Ол энди м единститу ту  
ючюнчю курсунда акъуйду. Бюгюн анамдан письмо ал- 
дым. . \талыгъым письмо джазгъанын айтады. Къалай 
или болду!

Майны 8. Бюгюн элде мени баи р ам ы м д ы — мени 
эм-чек къыз этеме деб Л. X. аш-суу этеди. Элде андан со­
ра сёз джокъду.  -Мен да таза джюрстимдеп ол адамгъа 
_пазыма. Анга элт.ирге деб талай загны да алыб, ингирде 
барыргьа  тебрегенлей, Соня да, бютеу Байвамукълары 
да джыйылыб келиб: «Сени школиу директору алайда» 
урлаб кетерикди, барыргъа боллукъ тюлсе»,—дебтыйды- 
ла.  Огъай, мен кеаими урлатырыкъладан тюлме, алай 
болса да ала айтхапдан чыгъал 1мадым. Ол адамдан 
уялгъандан а башымы къайры атар!гъа билмейме...

Майны 13. Драматур г  Гемма Бекировнч, эртдерекле- 
де мени геопрафпядан ахъутхан, юйдегиси бла былайда 
джашайды.  Ол 'келиб мени бла литературами юсюнден 
ушакъ этиученди. Бюгюн мен анга «Эки тенгден» бир
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кесек окъудум. Ол бек джзратды.  Ай 6wp ариу тий.иб «е- 
леди,  мен ай дж арыкъда олтуру.ргъа бек сюеме. Саня 
(санитарка) бла мен къонакъсыз чыртда болмайбыз. 
«Война и мир» китабны бошадьгм. Аламат!

Майны 20. Бюгюн сайлауланы юсюнден джыйылыу 
боллукъду.  Мен да сёлеш'ирге керекме. РСФСР-ни.  Баш 
Советине депутатха кандидатха Къобанланы Азаматны 
къызы Акъли'маны айырдьжъ. Ол 1мени Хурэуада таны- 
шьимды. Танядан письмо алдьш.  Облмалярстапциядан 
Беженцев келгенди— безгекни юсюнден. «Эки тенгни» 
бир кесек джаздым.  Инпирде анам да,  анамы эгечи да 
кел.диле.

Майны 25. Колхоз малчыланы,  .малланы таугъа ашы- 
рыуну «ъуанчына колхозну правлениеси ча1къырды. 
Тачанка бла элден тышьгпа — ферм а гъ а чыкъдьгкъ. 
Алайда колхоз къойла, туарла да союб уллу къуанч 
этилди. Мени саулугъуму да тартдыла.  Малланы мал- 
чььланы да ашырыб,  4 сагъатда юйге къайтдыкъ.  Анам 
зат да тургъанлай школну директору келиб олтурду. 
Кюч сайын кесим 1кёргюз1месе болмайды. Саня бусагъат­
да Дунаевскийни «Выходной ,м аршин» сокъдура турады 
патефонда.

Майны 31. Ауругъанлатъа къараб бошагъандан сора 
яслями болумуна къараргъа бардьш.  Бу элде уа хар не 
да  орнундады, мени алгъьш ишлегеп джеримдеча тюл- 
дю. Муну медпушктуну аламат юйлери бардыла.  Бь/лай- 
да бираздан врачебный участок ачылльикъ болур. Ма 
бусагъатда А.-дан письмо к ел'гард иле! Энтда къачдан 
«ъа лм ай  акъургъа ча'къырады, юйленирге дейди. Мен 
нем;и да билмейме. Медицинада мындан ары окъургъа 
асыры тартмайма,  не эсе да джиорегим литературагъэ 
тартады — мен джукъ да  джазалльккъ бол1мам, заманы- 
мы бош ие тура болурмамы? Бизни джазыучу къаууму- 
буз  мени джюрепими баса ргъа  айта болурламы дж аз  
деб?! Кеси кесими алдай тура болурмамы? Шашыб ке-
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теме бу сагьы'шладаи...  Кеси кесими билалмай 1къатыша 
айланама.  Адам кимден да алгъа кеси кесин билирге 
керек болур. Д а  /мен къачан билликме да?! Школну ди­
ректору пластиикала алыб гселди.. Мени башымдагъы уа 
А.-ды...

Июнну 1. Школ сабийлеге чечек салдьгм. Директор- 
лары  мен 500 сохтагъа чечек салыб бошагъынчы къа- 
ты'мдан кетмей олтурду... Джап гур  джауады.  Школдан
2 сагъат  бла 30 минутда «елдим. Анама затха мени 
М. Т.-гъа тилей келечи келиб тура эди. Къуджурдула 
адамла.. .  Бир ауругъан тиширыугъа чакъырдыла — 
адам ышаньирча тюлдю. Эрине болумун ачыкъ айтдым. 
Сабийлери да бардыла. . .  Бюгюн допрызывникле бла 
ГСО-дан биринчи дерсни бердим. 60 сабийге сабий пло­
щадка  ачдьикъ. Иш а'сыры кёбден инг-ирге сылыт бо~уб 
джетеме.  Ингирде биягъы директор келди. Саулугъум 
къолайсызды.  Онг бутум ауруйду.

Июнну 3. Соня да, Гокгаджан да келиб олтурдула.  
Къобуз  сокъдула.  Ойнай, июле кёб олтурдукъ. Ала кет- 
генден сора Тологойдан джаратхан  джерлеримн джазы б 
алдым:  «Адам ёлюмден къоркъа эсе, чыртда джукъ  
этеллик тюлдю джашауда,  бютеу д ж аш ау  уа ёлюмдем 
къэркъмагъан  адамныкъыды».  «Къыйынльикъ болмаса 
адам кесине чек билмез  эди, кеси «есин да билалмаз 
эди».

Июнну 6. Солуу кюндю. «Труженики моря» кита&ны 
окъуйма.  «Адамны джюреги къарт шгиионду» дейдн 
Гюго. Ингирде комсомол собрание боллукъду.  Д ирек­
тор, Гемма Бекирови'Ч окриткасы, къо!бузу бла келиб, 
Соня да, Гокгаджан да,  мен да  тебседак.

Июнну 14. Бюгюн бери РСФСР-ни Баш Советине де- 
путатха кандидат Акълима келди. Уллу джыйылыу 
болду. Джыйылыу бошалгъьинчы экибиз да бирге олтур­
дукъ. Мен да сёлешдим джыйылыуда.  Кече Акълимагъа 
атаб назму джаздым.  алай а джыртыб атдым. «Эки
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тенгни» да бираз джаздым.  «Кочубейни» окъуб боша-  
ды м.

Июлну 1. Къарнашым Азрет келди. Байдыматны 
джашы. Мени бла  турлукъду. Къалай бак сюеме мен 
аны! Азрет сурат  салыугъа устады, назму да  д ж аза ды .  
Иван Иванович да келиб ючюбюз да иги кесек олтур- 
дукъ. Ингирде Азрет да, мен да «Депутат Балтики» де­
ген .киногъа къарадыкъ.  «Белеет парус одинокий» де­
ген китабны окъуйма. Азрет а патефонда «Поднятая 
целинаны» оогъады».

Июлну 5. Мен ауругъанлагъа къараб бошагъандан 
сора Азрет да,  мен да Къардоиикге бардьикъ. Анда шох- 
ларыбыз Иван Иванович, Дмитрий Иванович, Нюся да 
къошулуб «Запорожец за Дунаем» деген киногъа к ъ а ­
радыкъ.  Заманыбызны бек аламат ашырдыкъ.  Андан 
кеЛтеникде, комсомол собрание болду. Соня собрание- 
ден эрге чьикъды — Д.-гъа.  Кече Марксны «Капиталын»- 
окъуб башладым.

Июлну 20. Аптеканы отчетун салдым. Ауругъанлагъа 
къарагъандан сора юйде кесим олтуруб «Эки тенгни» 
бираз джаздым.  Андан сора Горькийни «Детствосун»- 
окъуйма. Ингирде Азрет да ,  мен да  «Лапанинцы» деген 
киногъа къарадыкъ.  Андан къонакъгъа чакъырдыла.  
Барыб биразны олтуруб келдик. Азретге Б. Б.-ны этсе- 
гиз деб билдирдиле. Б. аман къыз тюлдЛ).

Июлну 29. Бюгюн отпуакагъа чьикъдым — биринчиг 
августдан биринчи сентябргъа дери, Б. Б. б ла  сёлешдик.  
Аны Азретге огъайы джокъду.  «Эки тенгни» джаздым.. 
Тургенев™ окъуйма. Азрет бусагъатда сурат  сала тура­
ды. Джангур  джауады.

Августну 7. Бюгече Азретге Б.-ны чкелтиребиз. Сау  
эл бизге джыйылгъанды.  Бизни адамларыбыз келирча 
болмай, иш этилиб къалгъанды.  Аладан киши да бил- 
мейди. Азрет джылатъан  да  этди... Тонну бютеу эл эт- 
генча этди. Къууанч уллу болду.
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Августну 9. Келинни айландырыргьа чыкъдыкъ. Юч 
линейка бла бир барбыз.  Б из  айланыб келирге мени ор- 
нума да адам келиб тура эди. Ингирде да адамла келди- 
ле. Мени анам да  Азретни анасы да, Айшат да, дагъыда 
«ёблерибиз да келдиле.

Августну 18. Солуу кюндю. Азрет да, мен да аны 
къайьммарыпда болдукъ. Андан оора Азрет да, Байды- 
мат да (кетдиле шахаргъа.  Келин бла мен къалгъанбыз.  
Бусагъатда келин патефоннса Тоня сюйюучад пластинка- 
нысал ды :  «Гуде витер в ельцы в поле». Тоня эрге кеттен-  
ди. Винницагъа,  Кесини военный джашына.  «Бедная Ли- 
за'ны» окъуйма.

Августну 29. Ишден чы,къгъа.нда11 сора Азрет бла мен 
къонакъда болдукъ. Келин ишге кетгенди. Къонакъбай- 
ла меннге кёгюрчюн саугъа этдиле. Бусагъатда кёгюр- 
чюн орундукъ къулагъына къонуб турады.  Гогольну 
«Мертвые души» деген «итабын окъуйма.

Августну  31. Азрет бла шахаргъа бардьжъ.  «Детство 
Горького» деген кимогъа къарадыкъ .  Тамбладан баш- 
лаб редакцияда ишлерге приказым хурджунумдады.  
Ахырсы, кесими джолума чыгъа айлана болурмамы?!

Сентябрны 7. Бюгюнден ары «Къызыл Къарачай» 
газетни редакциясында литработник болуб ишлейме. 
Газетде ишлегенле 1бла танышдым.  Джазыучуланы орг- 
бюрооуну заседаниесинде да бол дум. Мени пьесам а къа- 
радыла. Квартира къайгъыдама.  :<Петр 1» кинагъа к ъ а ­
ра дьикъ.

Сентябрны 15. Джан гы ачыла айланнган институтха 
заявление бердим. «История одной жизни» деген iKMTai6- 
ны окъуйма. «Простая девушка» деген постановкатъа 
да къарады'къ. Былайда мен кесими джангызгъа (бир 
минутну да санамайма.  Муратьим тола башлагъан бо- 
лур.му?

Сентябрны 20. Тиширыуланы зминчи область съезди- 
ни делегатыма. Бусагъатда,  12 сагъатда,  андан келдим.
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X. Б. записка джазады.  Мени къайгъым ол тюлдю. 
Съезд 21-де бошалды.  Мен да сёлешдим. «Очная став- 
кагъа» къарадыкъ.  «Рассказ  о дорогах» деген китабны 
окъуйма. «Эки тенгн'и» бир кесек джаздым,  алай а бош 
д ж а з а  болурма дейме... Энди акъылым бираз башхады. 
Мен быладан эсе артха къалгъанма,  алай а барын да 
джетерге керекме. Бу арт кюнледе мени: «Очная став ­
ка»,  «Оооавиахимни ишлери»; «Нартюх д ж ы яргьа  ха- 
зырланыу»,  «Область спартакиада»,  «Биз насыблыбыз», 
«Горсоветни эсине», «Съезд бошалды»,  «Сууукъ ауруула- 
дан кесин ада-м къал ай  сакъларгъа керекди» деген за- 
меткаларым басмаланигандыла.  Блсагъатда'  «Тропа 
шпиона» деген постановкагъа барама.  Мёлек меннге 
бек 1иги тенг болуб чыкъды. Къалай дж ар ы къ  къызды!

Сентябрны 27. Ишде джыйылыу болду. Редактор 
Байкъулланы Абдул-Керим да, авы заместители Эркген- 
ланы За лихат да сёлешдиле. Мёлек да, мен да  инпирде 
менде болдукъ — мен анг.а «Эки тенгден» бираз окъу- 
дум. Ол д ж а р а т а м а  деди, алай а окъуб айлансанг алай 
айтмай не амтырыкъды. Беш къалын тетрадь джазгъан-  
ма. алай а джаратмайма.

Сентябрны 28. Джёгетей-Аягъына командировкагьа  
тебреб, мешина табмай къалдым.  Бюгюн «Красный Ка- 
рачай» газетни редактору Куркумели ёлгенди. Тамбла 
анама барама.

Октябрны 3. Анамдан джанымдан айырылгъанча 
айьирылыб келдим. Арифуллин б ла  пьесамы юсюнден 
сёлешдим. Талай заметкам чыкъгъанды.  5-синде инсти- 
тутха экзамен береме.

Октябрны 7. Институтха алындым. Бу меннге эм ул ­
лу къуанчланы бириди. Энди литератураны керти да не 
зат  болгъанын билликме! «Ата джуртха» деген «азмум,  
дагъыда бир къауум заметка'м чыкъды л а. Мени, джаш 
джазыучуну,  литфакга  окъургъа киргени да  газетде 
джазылыбды.  Мен не джазыучума. ..
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Октмбрны 13. Тюнене сау кюнню джазыучула бла 
болдум. Бюгюн институтда биринчи дере башланады,  
мени уа ишден иймедиле.  Мен энди не этерге керекме 
да?!

Октябрны 15. «Долорес Ибаррури» деген назмум, 
Лермонтовну юсюнден статьям басмаланнгандыла.  Юч 
джылны кёрмей туруб Татьяна Яковлевнаны кёрдюм,  
сёлешдим.

Октябрны 19. Институтда дерсде бюгюн биринчи ке- 
ре болам а.

Ноябрны 13. Джан гы джер,  джангы адамла.  Къалай 
мпиди тентлерннг кёбден кёб бола баргъанлары! И н ­
ститут ючюн айтама аны. Назмула дж аз а м а ,  лекцият 
ланы джазама .  Байкъулланы Д аут  да бери окъургъа 
киргенди. Бир стол да олтурабыз.  Бюгюн дерсде анам 
ауруйду деб 1къагъыт алдым. Д а у т  джолума ачха бериб, 
анама аты р ад ы .

Ноябрны 18. Лавров  историядан лекция окъуй тура­
ды. Кеси эрши адам болгъанльикъгъа окъутханы бек 
аламатды.  Биз анга Мардук атагъанбыз.  Институтха 
кириб му.ратыма джетдим, да сора энди уа нек тынгы 
табмайма? Д аут  лекцияны д ж а за  барьЮ артха къалса,  
сора назму джазьиб тебрейди. Общежитиеде орнум Гру^ 
ничева Шураны къатындады,  биз кесибиз да  бирге айт 
ланабыз.  Ол эм а'нгылагъан адамланы бириди. Мен ке­
сим неден да артха къалгъаньим ючюн болур, хаман онг- 
лу адамлагъа тартыб турама.  Къар д ж ау а т у р ад ы ,  алай а 
экибиз да  «Бесталано» шостановкагъа къараргъа б а ­
рабыз. Андан келгенден сора Мопассанны башладым'

Ноябрны 23. Дерсле тартханда'н тарта барадыла.  На- 
тадан письмо алдым. Ол Нальчикде акъуйду. Мени бла 
бирге Шурагъа да письмо келтирдиле. Анда анасыны 
ёлгенин джазадыла.  Шура бусагъатда джылай турады. 
Не мадар этгин... Тамара  В. бусагъатда эшикден джа-
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>рыкъ кириб, барыбызны да Шураны бушуууна бушуулу 
болуб тургъаныбьганы кёргенинде, ол да симсиреди.

Ноябрны 27. Ляля,  Мёлек, мен «Гайчи» деген кино- 
гъа къарадыкъ.  «Тристан и Изольданы» окъуйма. Буса­
гъатда бизде «Крылья холопа» деген кино бара тура­
ды. Мен аны мёргенме. «Эки тенгни» д ж азам а .  Таяны 
биз Мардукга  1атайбыз. Бусагъатэда да  аны айтыб къьгз- 
ла харх этедиле. Тая кеси да.

Д е к а б р н ы  3. Бюгюн издательствода болдум. «Кэчу- 
бейни» кёчюрюрге алдым. Достоевскийни окъуйма. «iKo- 
чубейни» ал бетин жёчюрдюм. Достоевский .мени къор- 
«ъутха-ны бла 'бирге кесине тартыб барады.  Студент эки- 
бетли болургъа керекмиди? Бизде Л. алайды.  Аны сез- 
генли мен аны бла сёлеширим 'келмейди. 'Бюгюн биз 
Чеховну «Юбилейин» салабыз.  Редакциядан го-норар ал- 
дым. Юйбюзден письмо келди. Анам ипи болгъанды.

Д ек а б р н ы  15. Горькийни «Девушка и смерть» деген 
(китабчьигъын «джутдум». Хар не ишде да  адамла бири 
бирин билиб д ж аш асала ,  ёлюм хаман да  къор«ъуб тур- 
лукъ болур эди. Д ау т  да,  мен да  «Кочубейге» договор 
этиуню юсюнден издательствода болдукъ. Меннге 
Н ата да,  Багъдат  д а  келиб кетдиле. Тенгден иги не 
барды! Бусагъатда джангы алфавитни юсюнден статья 
дж азам а .  Бюгюн «Юные коммунары» киногьа къара- 
ды-м. Хаман даулашьгб, ёчешиб турурум нек келеди 
мени?!

Д е к а б р н ы  17. Декабрны 15-де сынам учуулада а л а ­
м ат совет летчик Валерий Павлович Чкалов ёлдю. Бу 
уллу къоранчды. Бальзакны окъуйма. Кече Чкаловну 
юсюнден назму джаздым.  Бюгюн «Волочаевакие дни» 
киногьа къарадыкъ.

Д е к а б р н ы  20. Ачха эмалтын инджилеме.  Аталыгъым 
■тутулгъанлы юйюбюз да инджиледи. Ма бюгюн да ач-
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хам джокъду.  Алай а не затха да  къарамай,  окъургьа,  
окъургъа! «Одеты камнем» деген романны изложениееин 
этеме. Дерсге.  Мёлек бла «Великое зарево» киногъа 
къарадьжъ.  Биз андан келгенлей, бютеу институт б л а  
бирге дагъыда «Человек с ружьем» киногъа бардыкъ.  
Бальзакны бошаб «Чрево Парижаны» окъуйма. Тоня- 
дан, А.-дан да письмола алдым. Бальзакны мен кертили- 
ги ючюн сюе болурма. Мени ёчешиб турууум къачан 
бошаллыкъды? Ма бюгюн да ёчешиуню юсюнден Т. Куб- 
ракова бла д ж ау  болургъа аздан къалдьжъ.

Д ек а б р н ы  28. Тёрт предметден зачет сессия боллу- 
гъун айтдыла. Бюгюн издэтельствода болдум.  Кьууан- 
дырмадыла.  «Ата джуртума» деген назмуму да джарат-  
май тура эдиле редакцияда.  Къалай къыйынды! «Эми 
тенгни» кюйдюркчрге керекди... «Чрево Парижаны» бо­
шаб, «Дон Кихотну» о(къуйма. Д ж у к ъ  да  джазарыкъ  
тюлме!

Д е к а б р н ы  31. Бюгюн инетитутда бал-маскарад б о л ­
ду. Андан сора биз, «зоопарк» (тёрт-беш тенг кесибизге 
ал ай  .атагъанбыз) кесибиз олтурдукъ. Биз дак ъ у у ан ч  эте 
тургъанлай эшик къагъылыб А. 'кириб келди. Къалай 
насыблыма мен! Къызла бла танышыб олтурду. Джан гы 

дж ы лны  къууанчын бизни б ла  бирге этиб кетди. Мени 
ючюн андан бери, институтундан, салыб келгени сейир 
тюлмюдю?!

1 9 3 9 д ж ы л

Январны 3. Бюгюн военныйден зачет бердик. И з д а ­
тельство договор этерге унамайды.  Ол ханарны айтыб 
келгенимде, Д аут  мени тетрадьима былай джазды:  «Там- 
бл,а б  а рыб хапар билирсе,  андан а къууаныб келирсе, 
алыб перевод этерсе, бёрк алъгб сенден тилесе». Мен да 
анга былай джаздьим: « Д ж аш  джюрекге бычакъ алыб 
ургъанча,  'кенг джолуму  меннге бек тар этгенди, ашы-
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гъыб баргьан Къобан бузлаб къалгъанча,  переводха 
къарыу къалмай кетгенди». «Волга-Волша» киногъа 
къарадьжъ.  «Страдание молодого Вертераны» окъуйма. 
Гетени бек сюеме.

Январны 11. Зки предметни «айырмагъа бердим. Б у  
кюнледе «Одноэтажная Амермканы», «Собор П а р и ж ­
ской богоматери» китабланы окъуду.м. «Великий счет» 
бла «Дети капитана Гранта» иинолагъа къарадым.  Ш у ­
ра бла суратха тюшдюк.

Январны 22. Бюпюн Нарсанагъа барама.  Бютеу «зоо­
парк» 'барьгбыз да  барабыз.  На:къырда, оюн, кюлк-ю! Не- 
винкада бир военный мени атымы айтыб еала млаш ды.  
Мен танымайма.

Январны 23. Байрон бла Некрасовдан кесими айы- 
раладайма. Некрасовну «В полном разгаре страда дере­
венская» деген назмусун кёчюрюрге керекди. Бизни ти- 
илирыула алкъын энтда джаш аугъа  голу къошулалмай-  
дыла.  Пушминни «Цьиганы» деген поэмасьгн да кёчю­
рюрге керекди. «Къарачай» деб назму джар ашдырама.  
Тюнене бютеу «зоопарк» «На границе» деген киногъа 
къарадьгкъ.

Февралны 15. Институтда ГСО кружокну юсюнден 
Облроюк-да болдум. Кёзлериме «ремонт» этдирирге 
больницагъа бардым. Кюн мутхузду. Къызыл-Октябрдан 
Азрет письмо джазды.  Аны школда ипи ишлегени ючюн 
патефон бла саугъалагъандыла.  Ол школну директору 
да  мында мени бла литфакда окъуйду. А. келиб кеттен- 
лн менден тюнгюле башлагъан болур дейме. Шекспир- 
ни окъуйма.

Февралны 16. Издательство бла  договор этдим. Ш у ­
ра бла Зояны суратха алаым.  Больницада анализле эт- 
диртим. Джазыучуланы джыйылыуунда болдум. Л е р ­
м о н т о в у  «Белеет парус одинокий» деген назмусун кё- 
чюреме. Кече, тангаласы-на дери Шекопирни окъудум. 
Гегатни алдым. Француз тилни окъуб башларыкъбыз.
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Февралны 23. Дерследем сора «Кочубейни» кёчюре- 
ме. Тишим ауру иду. Гегелпи окъуйма.  Азрет келиб 
къатынындан айырылама дейди. Бюгюн ингирде Н а д е ж ­
да Константиновна Крупская ауушду. «Зоопарк» бары- 
быз да «Амангельди» киногьа къарадыкъ.  Бусагъатда 
кечени бир сагъатыды.  8-чи мартха статьяны бусагъатда 
бошадым.  Бюгюн ауруйма. Бир кесек кёчюрсем джата -  
ма. Къан'итатдан 'письмо алдым. Анам да ,ол да ауруй- 
дула.  Не этейи'м?!

Мартны 1. Белинскийни окъуйма.  А.-ны письмолары 
мени джашатадыла .  Къ. да таймай джазь;5 турады. Мен 
анга кёлюмю ачыкъ айтыб нек къоймайма?!

Мартны 4. Бюгюн ана тилден джаэгъанымы устаз 
бек джаратды.  Ш е в ч е н т н у  юбилеине статья джазыб 
бердим. «Три тяж 1юие долм имела судьба» деген назмуну 
кёчюреме. Мени иш кюнюм 'былайды: 6 сагъатда къо- 
бам'а, 9-дан 3-ге дери дерсде. 3-ден 4-ге дери кюнорта 
ушхууур. 4-ден 9-гъа дери кесим ишлейме. Кече 10-дан 
12-ге дери рабфакчылагъа ГОО-ну окъутама,  1, 2-дел. 
3-ге дери окъуйма, джазама .  Кёзлерим ауруйдула,  кёз- 
люклеви аптекадан алыргъа ачхэм джокъду.

Мартны 7. Джазыучуланы джыйылыуларында бол­
дум. Назму джазыуну техникасыны юсюнден Орусланы 
ААахамет доклад этди. Мен бошалады деб къоркъа,  ты- 
пгыладым. Даут  биягъы «Кочубейни» юсюнден меннге 
аман хапарны айтды, алай а ол асыры накъырдачыдан 
алдагъаны бла кергисин 'б ил ли к тюлсе.

Мартны 8. Тиширыуланы кюню. Къалай уллу ёсген- 
ди бизни къралда тиширыу! Мени «Шохлукъ» деген 
статьям чыкъгъанды. Ингирде 'институт саудан тиши- 
риуланы кюнюню къууанчын этди. «Кочубейни» 1940-чы 
джылгъа къойгъандыла.

Мартны 10. Бюгюн Онсегизинчи партсъезд ачылады. 
Мен дунияны башында эм бек сюйген ад ам —Долорес 
Ибаррури кеме бла Марселге келди деб билдиредиле.
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Ме,н сюйген джазыучу Виктор Гюгоду, аден сюйген наз- 
■М'учу — Лермонтов, мен сюйген драматург  — Шиллер,  
мен сюйген поэт дагъыда — Маяковскийди,  мен сюйген 
композитор — Чайковский, Римский-Корсаков,  Д унаев ­
ский,  мен сюйген арт истле- - Орлова,  Барсова, Черка­
сов, мен сюйген деятелле — Гризодубова,  Хетагурова- 
дыла.

Мартны 12. Зеленчукдан келген атлыланы алларына 
бардыкъ.  Ачхам джокъду,  1къыйналама.  «Веселый ве- 
терни» «ёчюреме. «Зоопарк» бла «Семья Оппенгейм» де­
ген киногъа бардыкъ.  «Зоопарк»— *коммунады — ачха, 
леда ортадады.  Зоопаркны членлери: Шура,  Тоня Тер- 
тыш1ник, Зоя, мен, Мёлек, Лялядыла.  Хар бирибизни да 
бирер атыбыз барды. Мен Жирафма.  «Эки тенгни» бир 
кесек джаздым.  Тургеневни окъуйма. Бюгюн биринчи 
джангур джауду.

Мартны 17. Газетге П ариж коммунаны юсюнден 
джаздым.  «Веселый ветерни» .да бердим. Мени таймаз- 
да.н не зат эсе да кесим да билмегвн бир зат излеб т у  
руууму мен не бла ангыларгъа билмейме. Меннге хар 
не да азды. Былай нек болады?! Тюнене «Красный Г<а- 
рачай» газетде литгруппаны джыйылыуунда болдум. 
Фоголабораторияда бюгюн иги кесек юрендим. «Крас­
ный Карачай» газетге партсъездни юсюнден джаздым.

Мартны 19. Айшатдан письмо алдым. Диккенсни 
«Холодный домун» бошадым.  Мен кеси кеаиме тюрлю- 
ден тюрлю кёрюнюб барам а:  .къаллай эсем д а  билмей­
ме, .кёб затны ангылаялмай.ма,  ангыларгъа-билирге уа 
бек сюеме. Кезлерим амандан аманнга барадыла,  кёз- 
люклени салыргъа  ыйлыкъгъан этеме. Тюнене уллу къар 
джауду. Тамара  Козаева келиб мени бла кёб ол гурду. 
Бир къауу.м л.итераторла бла тюбешдим. Никитин б та 
Къасботну назмуларыны юсюнден сёлешдик. «Возвра­
щение Максима» дегек киногъа къарадым.  «Эки джю-
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рек» деген пьесама джангыдан 1къарадым.  Тургеневой 
окъуйма.

Мартны 26. Тюнсне бери Адыгей ансамбль келиб 
концерт кёргюздю. Мен аны тамадасы Коджесаова Ка- 
дерхан бла шагърей болдум. Д аут  меннге бираз ачха 
берди. Л ял я  бла бирге «Выборгская сторонагъа» къар.ч- 
дыкъ.  Динаева Соня мени Дагьыстанда окъургъа чакъы- 
рады. Анамы къоюб къалай кетейим? Гейнени окъуйма.

Мартны 31. «Зангезур» деген киногъа къарадыкъ 
Аш амасакъ  да  киногъа бармай къалм.айбыз. Хуб/ийланы 
Осман бла областха литература журнал кереклисини 
юсюнден сёлешдик. «Хасауканы» орус тилге кёчюрюб 
кюрешеме. Бюгюн велосипедде юренирге шахарны ты- 
шына бардыкъ.  «Эки тенгни» кюйдюрдюм...  Д ж ар атмай -  
ма. Белинскмйни окъуйма. Азгьанма.  Анамы саулугъу 
къолайсызды.  «Эки джюрек» пьесама рецензия джаз-  
дыла.  Бурнумдан кёб къан барды.

Апрелни 9. Институт мени кесине асыры тартмайды.  
Къургъакъ лекцияладаи башха джукъ этилмейди. Меи 
не затны излейме да, ахыры? Кесиме орун табмайма.  
Не зат  эсе да бир уллу затла этерим келеди, алай а ул ­
лу затны къалай этиллигин билмейме. Д ж аш ау д ан  джю- 
регими къаидыралмайма.  Л ял я  эрге чыкъды. Орус джаш  
ха. Молодец! Атлам этгени игиди, Къар джауады.  Бу- 
сагъатда.  А.-дан письмо келтирдише. Мени аллахым! Ау- 
ругъан этеди! Эхинококк! Къалай этейнм, не этейим?! 
Худжу къалльикъ адет-намысдан не этейим ансы барыр- 
гъа керек эди! Не этейим ха? Кесиме орун табмайма,  ке- 
сиими къайры атайым?! Тоня бла Натада^н да письмола 
алдым.

Апрелни 14. Древняя и-гториядан экзаменнге хазыр- 
.ланыргъа керекме, мени бусагъатда башымда акъыльим 
джокъду.  Байдымат келгенди. «Джыл джатханча былай 
лек болгъанса?» — деб къоркъду.  Мен джыл да джат-
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ха эдим да А. аурумагъа эди. Баууруи джарыргъа  керек-  
диле. Ол джарырларышы аллында арт къарыуун салыб 
меннге .письмо джазгъанды. Хурзукда эгечи келиб мени 
чакъырыб,  башын къойнума салыб джыла б  кетди. А. бла  
мени гиисьмо джюрютгенибизни ала биледиле. Д аут  да 
биледи. Даутха ауругъанын айтдым. Ол, мен элтиб ке- 
лейим дейди, ал.ай а юйюбюз (билсе не айтыр? Мен аны 
кими болуб барлыкъма?!

Апрелни 19. Тауусулуб, бошалыб барама.  Тенглерим 
не этерге билмейдиле. Бар дейдиле. Мен кесим не этер- 
ге билмейме....

Апрелни 20. Бюгюн мени поликлиникада кабинетле- 
ни барына айландырдыла. Туберкулез .1 ъа дженгедиле.  
Аймысына, меннге д жаш аргъа  неге керекди... Даут  да,  
мен да тамбла А.-гъа барабыз.  Даутну меннге этген 
ашхыльикъларын мен не б ла  къайтарырма?!

Апрелни 28. Энди меннге джукъ да керек тюлдю, бо­
лур болду. А. биз баргъа,н кюнню акинчи кюнюнде опе- 
рациядан сора ауушду. Баргъаныбыз къалай иги бол­
гъан эди, кючден-бутдан сёлеше, разылыгъын айтды. 
Мени джашауум башлан'.магъанлай былай болгъаны 
юсюмден тауча басыб дуннямы танышмай тохт.агъанды.

Майны 5. Арифуллин тюбеб, мени халыма сейирсин- 
ди. Кёб окъуб болгъанса былай деб мени аз окъуруму 
изледи, айырыла туруб а мен, Ха.кимни «Возвращение 
духа» деген китабны окъуруму изледи. Да,  энди окъу- 
гъан бла ишлегенди .мени дунияда джашатырыкъ.  М а ­
рия Тереса Леонну «Рассказы об Испании» деген кита- 
бын окъуйма. Китабны бепинде А. -ны бир ■— ышара 
тургъан акъыллы,  сюйюмлю чырайын, бир больницада 
Э'къкъагъытча бетин кёреме. Бир заманда къараса'М а 
китабым къолумда суу болуб туруучанды...  Мен ёмю- 
рюмде башыма иш этерик тюлме!

М айны 12. Дунияны башында аман адамла болма- 
сала ,  джаш ау  къалай сейир боллукъ эди. Мени болуму-
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му биле тургъаилай Къ. письмолары бла  да бол май, ке­
с и  келиб айланады.  Сёз ангылай биле эсе, мен анга айт- 
дым адамча.

Майны 6. Синтаксисчи хазырларгъа керекди. Д ж а-  
нгур джауады.  Гаршинни, Мольерни окъуйма. Евгения 
Буравлеваны институтдан къысдадыла.  Бюгюн столовая- 
да дежурныйме. Макс Зингерни «Домой», Генрих Гейне- 
ни «Путешествие на Гарц», Змиль рол ян ы «Осада мель­
ницы», Гэршинны «Рассказы» деген брошюркачыкъла-  
ны окъудум. А. бцр минутну эсимден кетмейди. Тюнене 
ат чабдырыула болдула. Стадионда Орусланы Махамет- 
ге тюбедим. Ол да. мен да кеб сёлешдик. Адамла бары 
д а  аныча таза джюрекли болсаша не бола эди? Харам 
адамны,  терслик этгенни кёрсем д ж аш ау  эрши кёрюне- 
ди,  ауругъан этеме, этер ишими этелмей къалама.  А ба­
дан къуллукъдагъы кесинден гитчедегине турсунмайды, 
бурну бла сёлешеди. Аллайла бардыла.  Закон былай 
дей тургъанлай терсине бургъанла бардыла,  экибетли- 
ле, ётюрюкчюле, кеслери ючюн джашагъанла.  О аланы 
кюрек б ла  бир кюрер эди! Меннге дж аш ауну  таныгма- 
гъанла аладыла.  Не мадарым бар эсе аны бла ёмюрюмю 
алагъа къаршчы иерме! «По тигровой тропе» деген ки­
ногъа къарадьжъ.  Аны аллы бла «Советский Карачай» 
деген журналны кёргюздюле. Майны 3-ден СССР-ни 
Баш  Советами Президиумуну Указы бла Наркоминдел 
Литвинов башьгна бош этилгенди. Кесин и тилеги бла 
деб джазылады,  алай а къаидам..  Аны орнуна Совн-ар- 
комну председатели бу ишинде тургъанлай ишлериги ай" 
тылады.  Бу кюнледе Пушкинни, Фет,ни, Ар,»стотелнн 
окъуйма.

Майны 7. Чегетге чыкъдыкъ. Къалай  ариу, къалай 
аламатды! Мен кеоими толургъа унамагъан гюрбеге са- 
найма. Аны ичине не табылгъанны да джыйыб барады- 
ла,  алай а ол толургъа унамайды.  Анга салыннан зат 
ичинде муштукъул болуб кюе ашабмы кетерикди, огъесе
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къачан болса да бир тышыпа чыгъарыкъмыды! Ма бу 
чегетде ариулукъну мен бюгюн биринчи кере кёре бо- 
лурма,  огъесе кёзлерим башха кёзледилеми?! Мени ке­
сим джангъыз чыртда къоймайдыла,  адам бир бирде ке­
си джангыз 'къалыргьа да керек болады. Болумун сы- 
нар ючюнмю?! Кюн сайын дегенча Орусланы Махамет 
бла Даутха тюбейме. Махамет «юн кюнден ёсюб бар- 
гъан поэтди, алай а терслик кёрее ол да ауруулу болуб 
къала болур дейме. Издательство быйыл мени, Хубий- 
ланы Османны, Борлакъланы Тохдарны юитабларыбыз- 
*;ы чыгъармайбыз дейди. Редактор Байкъулланы Абдул- 
Керим военный подготонкагъа кетеди. Тоня Тертыш- 
ни«, чЦуца,  мен «Девушка с характером» деген киногъа 
къарадыкъ.  Кичи-Балыкъгъа барыучу НКВД-чи тутул- 
гъанын айтдыла. Энди кеси да бир кёре юн тюрме к ъ а ­
лай эсе да.

Майны 10. Дерсден сора чегетге чыгъыб анда д ж а-  
шанбыз. Мени аллахым,  къалай аламатды! А.-гъа не 
эгейим ансы, къалгъан бары  да аламат эди... Къанлы 
Франко Иопанняны уруннганларыны къанын ырхыча 
бардырыб,  апрель айда урушну джукълатды.  «Консуэ- 
лону» окъуб бишадым. Мени джаш ау ума ушагъан джер- 
л ер и кёбдю.

Майны 12. Тюнене хауада катастрофа болуб А. К- 
Серов бла Полина Осипенко ёлгенлери билдириледи. 
Мени джыларым «елиб кесими тыялмайма.  Джазыучу-  
ланы М о ш в ад а  болгъан совещаниесинден Бостанланы 
Хасан келди. Меи сагъыш этмеген бир зат  болмаз,  хай- 
ыры уа къайда? Джюрегим бир минутну тыпгы табмайды:  
Бир да  бек азгъанса дейдиле меннге.

Майны 18. Наташада н  письмо алдым. Закавказье-  
ге къонакъгъа чакъырады.  Полина Осипенкону унутуб 
кючюмден келмейди. Теберди сууну джагъасына Шура 
да, мен да тюшдюк. Д жан гур  джаууб тёгерек джашнай-
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ды. Д ж а з  бла бирге башынга ненча сейир зат  келедиГ 
Ол тауланы сыртынга кёлтюрюб кетерча бир къарыу 
береди быллай джазгъы 1кюн. Къалай бек сюеме мен та- 
бигъатны!

Майны 19. «Зоопаркны» бир къауум члени, мен да 
ала бла, Приморский крайком,ну секретари Пегов джол-  
дашха письмо джаздыкъ.  Валентина Хетагурованы ча- 
къырыуу бла ары къызла барадыла.  Мен да барыргъа  
сюеме — кеси кесиме орун табмайма,  бир кёб зат  этерге 
излеб, аз да эгелмей тели болуб дж аш ай ма .  Даутну «Юч 
геройгъа» деген назмусун подстрочник этдим. Анамдан 
письмо алдым. Ауруйду. Орусланьг Махамет бла аны 
«Ь»-ны юсюнден статьясындан сёлешдик.

Майны 27. Дюн-дуниягъа сагъыш этиу мени башым- 
дан къачан кетерикди. Дуниягъа этеме да кеси башыма 
уа этелмейме. Терс адамла джюрек джаууму ашаб б а ­
радыла. ВКП(б)-'Ни историясын кёчюрюб хазырлайбыз.  
А.-гъа не этейим... Ингирде «Цирк» киногъа къарадыкъ.  
Тамбла анама барама.

Июнну 17. Ауруб джатама.  Кюйюб барама.  Къызла 
тёперегиме айланадыла.  Анамы болуму кёзюмден кет-  
мейди. Аталыгъым тутулгъанлы ауруулу болуб къал- 
гъанды. Къалай этейим...

Июнну 19. Бюгюн издательствогьа баргъанымда.  
Джазьгучуланы союзуну тамадасы мени чакъырыб «се­
ни отделениеде литературный секретарь этерге деб 
оноу эт.генбиз» деди. Хо демеклик, джай солумай къа- 
лыуду, огъай дерге—бу ншни асыры сюйгеним себебли 
болалмайма.  Азретден письмо алдым. Юй болуму чырт- 
да болмаиды. Боташлаиы Абидат бла сёлешдим. Инг­
ирде Эркгенланы За лихат бла киногъа бардыкъ.

Июнну 22. Д жазы учул а бёлюмюнде ишлеуню юсюн­
ден бюгюн да айтдыла. Дальный Востокдан письмо ал ­
дым. Чакъырадыла.  Къалай барайым...  Союзгъа,  ишни 
юсюнден ингирде барыргъа керекди. Анам, джаным,.
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сени къайгъынг бир минутну эсимден кетмейди, сеннге 
не бла болушургъа билмейме.

Июнну 30. Инстнтутну биринчи курсун бошагьа-  
ныбызгъа вечер болду. Вечерде депутат Къобанланы 
Акълима да бар эди. Зкибиз да бирге турдукъ. Аны эн- 
ми дж аш ауу къолай тюлдю.

Июлну 1. Союзда ишлейме. Хубийладан биреуню 
наэмуларына анализ этдим. Тонядан письмо алдым. 
«Полина Осипенко» деген назмуму газетге бердим, «Ис‘ 
кусство перевода» китабны акъуйма.  Автор Чуковский- 
ди.

Июлну 4. Зооветтехникумдан Боташланы Унухну 
наэмуларына къарайма.  «Бир тилден бир тилге кёчю- 
рюу тиширыу кибикди: ариу кёчюраюнг эсе, тюз болмай­
ды, тюз зсе уа — ариу болмайды». «Сёзлени кёчюрюрге 
керек тюлдю, магъанасын берирге «ерекди». Драйзер.  
Е. Усиевични «Писатели и действительность» деген «и- 
табы,н окъуйма. Кесими эртде баш лагъ ан  «Шохлукъ» 
деген хапарымы джазама.

Июлну 7. Даутну «Капитанская дочканы» кёчюрге- 
iiiHiih биринчи башын акъудум. Кёзлерим ауруб къой- 
майдыла.  Хасанланы Даутну наэмуларына къарадым.  
М. Белоусова бла «Шел солдат с фронта» деген ш п о -  
гъа къарадыкъ.

Июлну 11. Мамаев деб биреу поэмасын ийгенди. 
Назмуланы эс /бёлюб окъургъа кюрешеме, джюрегиме 
джагъылмайдыла.  Азретден письмо алдым. Къатыны 
бла джарашмайды.  «Капитан къызчыкъ» бла бездим... 
А. Анисимова келиб мени табман 'кетгенди. Аман болду. 
Гогольну «Шинелин» кёчюрюрге сюеме. «Шохлукъну» 
бир кесек джаздьим.

Августну 16. Мени издательствогъа чакъырыб редак- 
торгъа ары алыргъа излегенлерин антдыла. Учетный 
1  истоки у толтуруб, биографиямы джаздым.  Алайы иги 

•болур дейме.
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Августну 17. Бюгюн мени редакторгъа бегитирге об- 
.комгъа ча«ъырдыла.

Августну 19. Бюгюн издательствода ишлеб башла- 
дым. Алийланы Умар кёчюрген «Поднятая целинагъа» 
къараб  башладым.  10 сагьатдан башлаб обкомда 
ВПК ('б)-ни историясы бла кюрешдик. Переводпу юсюн­
ден статьягъа 1кюрешеме.

Августну 23. «Партияны историясы» бла кюрешебиз. 
«Шннедни» бир кесек кёчюрдю.м. «Кочубейни» кёчюрге- 
ниме джангыдан къарадым.  Насыбым ишди. Арметеия- 
дан «Давид Сосунскийни» ийдиле. Заочно жирирге деб 
Ставрополь пединстутха джазгъ ан ыма джууаб алдым. 
«Бошалгъан сюймеклик» деген поамамы бир кесек джаз-  
дым. Излем.им гбла джашауум энди бири-бирине д е л и т е  
башлагъандыла.  Квартира излейме. Мени джашауум — 
сорууладыла,  сагъышладыла,  адамла ючюн джанымы 
берирге хазырлыкъды,  алай а аны киши да ангыламай- 
ды.

Августну  24. Квартипа табдым. Азрет келди. П арти я­
ны нсториясын бизни гилде редактировать этиб кюреше­
биз. Хар кюн сайын джазыучула бла  тюбешиуле, литера- 
тмрадан ушакъла.  Мындан уллу университет къайда.  
Къанитатдан письмо алдым. «Эки джюрек» деген пье­
сам производствогъа 1кетди. Стендальны окъуйма. «Ко­
чубей» бла 1кюрешеме. Коста Хетагуровдал кёчюреме. 
«Красный Карачайда» «Несколько слов о переводах 
прозы» деб статьям чыкъгъанды.

Августну 26. СССР бла Германия бир бирине чаб- 
мауну юсюнден 10 джылгьа договор этгендиле. Герма- 
ниягъа не ийнаныу... Шолом -Алейхемни окъуйма.  Азрет 
мындады. Къатыны да келди. Бостанланы Хасанны ки- 
табына мен рецензия джазгъан эдим, аны ючюн меннге 
сёлешмей айланады.  Мен махдаргъамы керек эдим — 
литературада чыртда ётюрюк болмазгъа керекди. Тер- 
тышникге, Коховагъа,  Груничевагъа тюбедим. Институт-
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ха экстерном арт курсун берирге сёлешдим.  Азрет анамы 
келтирирге кетди.

Сентябрны 5. Юрий Либединский келгенди. Ингирде 
джазыучула бла тюбешиу болду. Бек сюйюб тьшгыла- 
дыкъ.  Орусланы Махамет «Давид Сосунскийни» юбиле- 
ине кетгенди. «Шохлу.къну» джазама .  Мольерни окъуй­
ма. Костадан кёчюргенлерим басмаланнгандыла.  «Ким 
да болсун» деб пьеса башлайма. Экибетлилени юсюнден. 
Польша бла къайгъы чыкъгъанлы халкъ да къайгъылы- 
ды.

Сентябрны 25. Лермонтовну назмуларын кёчюреме. 
«Хаджи-Абрекни» кёчюреме.

Октябрны 21. Бусагъатда политзанятиеден келдим. 
Ишленмеклик къалай игиди! Бюгюн ол анда тюбегем 
адамым ючюн айтама. «Конечный вывод для мудрости 
один — и весь я предан этой мысли чудной: «лишь тот 
свободной жизни властелин, кто дни свои в борьбе про­
водит трудной»! Къалай бек сюеме бу сёзлени мен! «Тог­
да  скажу я: «Чудное мгновенье, прекрасно ты! Постой, 
остановись!».

Октябрны 22. Бостанланы X. да, мен да бусагъатда 
Коста Хетагуровну юсюнден аны таныгъан къартладан 
хапар джыяр ючюн Осегиновкагъа барыб келгенбиз. 
Кёб хапар джыидыкъ.  Аны таныгъан къартла аны уллу 
сюймеклик бла хапарларын айтдыла. Мен да дж азыб  
бардым. Коста мында Андрей Андреевич Чехов бла, 
Андрей Бараков бла шох болгъанды. Костаны таныгъан 
Александр Татаров кёб хапар айтды. Устаз Надежда 
Васильевна Цахилова да кёб хапар айтды, Бюгюн огъу- 
на Костаны юсюнден статьяны башлайма.  Коста ал- 
гъын баодырылгьан джерде  джыларььмы кючден тыя 
сюелдим. Мени бек сюйген поэтимди. Костаны юсюн-- 
ден назму джазарг ъа  керекди. Комсомол собраниеге б а ­
рама.
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Октябрны 24. Солуу кюндю. Мольерни окъуйма. Б ю ­
гюн газетде, орус газетде, «Беседа бригады писателей 
с современниками Коста» деб статья чыкъгъанды. Ок­
тябрны 25-де мени комсомолну горкомунда агитаторгъа 
эйыргьандыла — Ташкёпюрге джюрюрге ,керекме. Кос- 
таны «Я не пророк» дегеп назмусун ‘кёчюреме.

Октябрны 25. Адам кеси-н халкъны дж аш аууна берсе* 
анга къанат битеди. Биз алкъьш уядан чыгъа айланнган 
къанатлычыкълабыз,  алай а тохда, къанатларыбыз бир 
бегисинле ансы бив да уча билирбиз!

Октябрны 26. Джюрвгинг, къанынг, джа-нынг ишге 
учунуб, санынгда уа къарыу аз болса, къалай къыйын- 
ды! Саулукъ къолай тюлдю. «Костаны» джазама.

Октябрны 27. Къагъыт табылмайды,  дыкгыды. Ингир 
9 сагъатда З апад  Украинаны Халкъ Собраниеси Укра­
ина ССР-ге къошулургъа деб бвги-м алгъанды!

Октябрны 28. Аз,ретден письмо алдым. Анамы эгечи 
ёлгенди. Эки къарнашъ! да,  анам да  ары кетдиле.

Ноябрны 2. Бостанланы Хасан бла, Халкъ джырчы 
б л а  сёлешдик. Бизни Байдьгмат келиб кетди.

Ноябрны 13. Д ж а з л ы к ъ  элде Къасботну творчество- 
суп джы яргъа командировкагъа иерге деб мени Союзда 
бегитдиле.

Ноябрны 15. Мени да башхала бла Север Осетиягъа 
Коста Хетагуровну юбилеине иерге деген эдиле, алай а 
издательствону там ад асыэк и  аякънытирео тохдагъанды. 
Иймейди. Комсомолну горкомунда мени отчетум болу- 
рун айтыб къагъыт ийдиле. Бюгюн шартияны обкомун- 
да  1940 джыл Бютеуооюз эл мю лк выставкагъа хазыр-. 
ланыуну юсюнден джыйылыу боллукъду, беш сагъатда 
ары барыргъа керекме. Бюгюн «есибизде да комсомол 
собоа-ние боллукъду, ары уа джетиширик тюлме.

Ноябрны 16. Тамада  мени бошлар акъыллы бола ай- 
лана болур дейме. Хубийланы Османны да -иерге уна-
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май айланадыла — бизни ишлерибизни сюедиле, ёсерге 
кереклибизни уа эскермейдиле.  Профсоюз собраниебиз 
болду. :План оалабыз.  Издательслвону иши ни план-ын. 
Ингирде научный имститутда джыйылугъа барыргъа ке- 
ракме.

Ноябрны 17. Костаны юбилеине барыртъа  билет бер- 
диле! Алай болса да энтда ышаныу джсикъду — бизни 
та^ ад аб ы з  энтда кёргюзюрге боллукъду.  Юбилейге бар 
лы,къ делегатланы — Бостанланы Хасанны, Гервасий 
Орловскийни, Гебенланы Гемманы, Баскаев Васону, 
Хубийланы Османны, мени джыйылыуубуз болду.

Ноябрны 19. Биз, Костаны 80 джыллыкъ юбилеине 
саналгъанла,  бюгюн эртден 6 сагъатда джолгъа чыкъ- 
дьикъ. Ноябрны джыйырмасында кече Орджоникидзеге 
тюшдюк. Алайда бияни сакълаб тургъан -машинала «Ев­
ропа» отелге элтиб номерлеге джарашдырдыла.  Зкинчи 
:кюнюнде Оовет джазыучулаиы Саюзуну Правлеииесини 
Пленуму (ба.шланды. А. А. Фадеев бла, М.. Шапинян бла 
да  шагърей болдум.  Шагпнян бла скульптор Тевосиев 
окъургъа мени Моакяагъа чакъырдыла.  Болушуб джа-  
рашдырырбыз дедиле! Коста туугъан элде — Нарда да 
болдукъ, Ол элни колхозу къонакълагьа  банкет этди. 
Совнарком да  уллу банкет этди. Костаны къабырын- 
да митингде мен окъугъан назмуму армЯ|Н тил бла  тегей 
тилте кёчюргендиле.

Ноябрны 28. Талай письмо алдым. Планны юсюнден 
-газетге джаздым.  Ингирде «С. М. Кировгъа» деб назму 
башладым,  письмолагъа джууаб этдим. СП-ге къагъыт- 
ларымы дж арашдырама .  Финляндия бизге тиш къысыб 
кюрешеди, ол алай барса,  бизни кърал аны юсюнде ней­
тралитет тутууун къоярьжъ болур. РКК-гъа кёб д ж а ш ­
ны аладыла.

Ноябрны 30. «Сергей Костриков» дегвн назмум мен 
умут этпенден эсе иги болуб кетди дейме. «Алда» деб
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бир назму джазарым «еледи, алай а Шагинянны «Днев- 
«иклерине» оин-гиб къалыб кетдим. Квартирам асыры 
амандан сюйгенимча ишлеелмейме. За>манымы хайыр- 
ландыралмайма.  «Аминат» деген повестими мындан 
ары джазаргъа  бла джыртыб атаргъа билмей турама. 
«Джашау»  деб роман джазарым келеди, алай а «Кочу­
бейни» башаргъа 1керекди. Бусагъатда мында колхоз- 
совхоз театрны гастроллары барадыла.  Иги номерледи- 
ле.

Д е к а б р н ы  2. Финляндияда Народное правительство 
къуралыб, декларация баомалагъанды.  Парткабинетни 
библиотекасындан китабла алдым. Орусланы Махамет- 
бла кёб затны юсюнден ушакъ этдик. Даутха да тюбе- 
дим. Этьен Кабэни «Путешествие в Икарито» деген кита- 
бын окъуй'ма. «Кочубейни» да бираз кёчюрдюм. Тоня 
зсиме тюшеди. Джазыучуланы Союзунда бизни, юби- 
лейге баргъа'нланы, отчету боллукъду.

Д ек а б р н ы  3. СССР Финляндия демократ республика 
бла договор этгенди. Бир бирине болушууну, бир бирине 
чабмауну юсюнден.

Д е к а б р н ы  4. Хар пени да бил ирге талпыб, хар непн 
да бил ирге излеб тургъан адамны тёгерегииде осал ха- 
лили, къарангы,  эаки къылыкълы адамла болсала к ъ а ­
лай къыйынды! Этьен Кабэни окъуйма. Къалай сейир 

. китабды! Къанитатха письмо джаздым.  Эри ичкичи бол- 
гъаны себебли инджиледи.

Д е к а б р н ы  5. Конституцияны кюнюдю. Ишлемейбиз.  
Бюгюн Тебердиге (анамы къарнашындан туугъан аскер- 
ден келгенди) барыргъа машина сакълаб,  сау кюнню 
табмай къайтыб келдим. Арбузовну «Танясына» билет 
табмадыкъ.

Д ек а б р н ы  6. Кюн ариу тийгенди. Эркинлик башыкг- 
да бир зат  туудурады. Марк Твешги акъуйма. Ол бир 
асюн башлагъан «Элегияма» бир куплет къошдум. Арме- 
нияда Корюндан письмо алдым. X. Д.-ге тюбедим; <алай а
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аны бла не сёлеширге боллукъду?! Бизни тёгереги- 
бизге бираз айланды, -сёлеширге къор!къуб къойду дей- 
ме. «Свадьба Кречинского» барады.

Декабрны 7. «Ата джуртубуз» деген китабьы редактиро­
вать этеме. Валентинден письмо алдым. «Кочубей» джа-  
тады. Совет джазыучуланы Союзуиу биздеги уполномо- 
ченны-йн Бостанланы Хасан мен а.ны аты бла Ю. Либе- 
динскийге письмосуна джууаб  этерими тидеди. Джаздьгм. 
Кьууанды.  «Элепи-яны» джаздым.  Квартира болум ишлер- 
ге къоймайды. Бу зат джанымы д ж арты  этиб джашай-  
ды.

Декабрны 8. «Ата джуртубуз» деген китабны редак­
тировать этиб бошадым.  «Кочубей'ни» бир кесек кёчюр- 
дюл.  Анам ауруйду. Ш. Анисимовагъа победим.  Ол к ъ а ­
лай иги адамды.

Декабрны 9. Д жал ыбызн ы бермейдиле. Лайпанла-  
д ан  биреуню «а эм улары на консультация джаздым.  Ста- 
линни алтмышджыллыкъ юбилейине хазырланабыз.  
Бюгюн джазыучуланы джьийылыуунда мен Костаиы юби- 
лейине баргъаныбызны юсюнден отчет этерге керекме. 
Экинчи вопрос — Борлакъланы Тохдарны «Кемисхан» 
деген хапарын сюзюудю. Анга а н а ш з  этерге мег.нге бер- 
генднле. «Вопросы ленинизманы» -кёчюрюу бла  редакти­
ровать этиуню юсюнден обкомда болдум. Айша г бизде 
эди, кетди. Д ау т  бла кеб сёлешдик. Джан гы  Къарачай- 
дап келиб мени пьесамы алыб кетдиле. Мен хаман да 
ашыкьгъанлай нек турама экен?! Анамы саулугъу ке- 
тиб баргьанын кёрсем, джюрегим титилиб барады.  
«Быть молчаливой и нести тяжесть,  потому что под тя ­
жестью -крепче чувствуешь и свой собственный вес». Ша_ 
гинян. Бусагъатда библиотекагьа барама.

Декабрны 10. Башым кючлю ауруйду. Тоняаан пи£ь- 
мо алдым. Ол къалай халал д ж а з ь т ъ а - н  пи-сьмоду! Мен- 
иге не къадар ариу айтсала,  мени не къадар махдасала.
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мен ол къадар мылах нек болама,  ахырсы?! Ол кьадар  
кеаи кесими кёрюб болмай нек къала 1ма? Кьсими чийли- 
гими билиб эте 'болурмамы алай? Байрамкъулланы X. 
келиб-бираз  олтурду, >иги ушакъ этдик.

Д ек аб р н ы  11. Анисимова бла бирге «Танягъа» къа- 
радыкъ. ПатефЬнуму ишлетиб алдым - -  20 сом бердим. 
чТаня» менн кёб затха юретди. Баку Генджеви Низами- 
пи 800 джыллыгъына хазырланнганы «Известияда» джа- 
зылады.  Гогольну окъуюм.

Де к а б р н ы  12. Хар кюнде юйюбюз къонакъдан асыры 
толгъандан джукъ  этелмейме. Азретни къатыны келди, 
«Степан Разиннге» къараргъа керечди.

Д ек а бр н ы  13. «Вопросы ленинизма» деген ; .шабны 
кёчюрюушо юсюнден обкомгъа бардым.  Муну кёчюрлюк- 
лени списогун бердим, алагъа бюрода къэрарыкъдыла.  
Когтьиь назмуларын кё«юргениме гонорар алдым. «Эки 
джюрекге» договор этдим. «Кочубейни» бираз кёчюр- 
дюм. Рок дегел сёзде тирелиб къалдым.  Художеств1) 
окъууну бюгюн концерта барды. Айшатдап письмо ал- 
ды 1М. Гемма (бла сёлешдим. Обл РОК К-да  ГСО-'ну окъу- 
т\чгну юсюнден сёлешдим. Комсомол комигетнн бюросу 
боллукъ эди да 'киши келмей кёб сакълатдылл.  Адам 
адамны кьачып неде да кёрюрге керекди.

Д ек а б р н ы  14. Обкомда — Тохчукъланы Хусейде б о л ­
дум Адамны болумун ангылай билген адамды. Ингирде 
5  :агъатда ГСО кружок боллукъ эди, алай а къуру Токъ- 
ланы Шура (болмоса, киши келмеди. Сатъат бла джа-  
рымны сакъладыкъ,  киши келмеди. Кюндюз «Кочубей- 
ни» кёчюрдюм—къагъыт табмайма.  Хубийланы Осман 
бла кёо сёлешдик. Бу айны онтогъузунда ол мени таор- 
чествому юсюнден доклад этермкди. Мени юсюмде.ч не­
ге керекди, мен алкъын бир джукъ да этмегенме — кем 
д а  лллымдады...

Д ек а б р н ы  15. Сайлау кампанияны юсюнден сау кюн-
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ню обкомда ‘болдум. Къзйры эсе да  учарым келедиг, 
алай а не бла?! «Кочубей». Энтда. «Къызыл Къарачай- 
гъа» ишге чакъырадыла.  X. Б. меннге Гебенланы Гем- 
м.аны тупулгъанын айтды. Шахарда ётмек да, ун да  
джокъду.

Д е к а б р н ы  16. Партияны юбкомунда болдум. Г.-гъа  
победим,  ол айтыу бла, Къарачайда менден аламат ти­
ширыу джокъду.  ё  тюрюкию айтыргьа неге керекди?'  
Мен кесими билеме. «Кочубей» бюгюн иги барды.

Д ек а б р н ы  17. «Кочубейни» кёчюрдюм. Кёмюр кел- 
тирдиле. Къар бюгюн биринчи джауады.  Гогольдан 
кесими айырал.майма. Тоня эсиме тюшдю. «Винтовка» 
къалай ариу джырды!

Д ек аб р н ы  18. Гогольну кёб окъудум. Анамы къарна- 
шы келиб кетди. «Кочубейни» бираз кёчюрдюм. «Лейла 
бла Меджюнюнню» тилеб Азербайджаннга письмо 
джаздым.

Д е к а б р н ы  19. Талай письмо алдым. «Кочубей» къо- 
лай болмады.  Б. бёлдю. Б.-да, 1мен да  «Высокая награ ­
да» деген киногъа къарадыкъ.  Тоняны атасын кёрдюм. 
Ишге бери кёчеди. Тубанды. Беранжени 6 h d  назмусун 
кёчюрюрге сюеме. Ингирде 5 сагъатда джазыучуланы 
джъшылъгулары боллукъду — Сталинни алтмьш1 
джыллыгъына кёчюрюлген назмуланы кёчюрюлюулерин 
сюзерге. Хасан анга этген назмусун меннге окъуду. 
Д жар атмад ым .  Мен аны назмуларын д жар атал май ма .  
Джужъларгъа керекди, огъай Беранжени окъуюм.

Д ек а б р н ы  20. Мени «Ахья атенди» деген пьеса'ма 
бюгюн къарай болурла.  «Кочубей» иги барады.  Обком 
да,  Байкъулланы Абдул-Керим да мени газетде культу­
ра бёлюмге тамадагъа салыргъа дейдиле. Гоголь, Б е ­
ранже.

Декабрны 21. «Кочубей». Библиотекадан талай ки- 
таб алдым. Мен кёчюрген назму басмаланнганды.  «Мен
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сюеме» деген назмуму энтда тюрлендирдим Дау т бу 
назмуму бек джаратды.  «По ленинскому пути» деген 
газетге кесими юсюмден статья джазарымы тиле аиле. 
J1. Зиловну «Новеллы о Толстом» деген китабын окъуй­
ма. Бу тели таллыу неди: бу арт ;кюнледе, орамгъа чы- 
гъыб «товарищ-и-’и! деб къычырырым келеди.

Д ек а б р н ы  23. Сууукъду. «Кочубейни» иги кёчюрдюм. 
Орусланы Махамет келди. Кёб олтурду. Ол «Къанамат'> 
деб пьеса дж аз а р г ьа  айланады.  Аны планын айтды. О -* 
огъай, аны пьесасында кимле ойнарыкъларын д а  буса­
гъатда огъуна айыр 1ъанды.  Ол хапарын айта тургъан за- 
манда да мени «товарищи!» деб къычырырым келди. 
Тели. Мени алкъын башымда тургъан бир хапарымда 
биреулен алай .къычырьиргъа керекди, аны ючюн келе 
болур мени къычырлыгъым да. Джукън у джазыб баш- 
ларыны аллы бла  ол (Урусов) къагъытны зыраф этмей- 
ди — башында биширеди. Мен да алай этеме.

Д ек аб р н ы  24. Чёб атдым. Сау кюнню Груничева Ш у­
ра бла болдум. ДСК-да ансамблни концертине к ъ а р а ­
дыкъ. Джгарегнмде джангыз  бюгюннге ненча тюрлто 
тюрлениу болду!

Д е к а б р н ы  25. «Кочубей» иги барды. Мотя келиб о л ­
турду. Джан гы джылгъа бир статья джазарымы тиледи- 
ле. Эренбургну окъуйма. Бакал'инадан письмо алдым.

Д ек аб р н ы  26. «Мени къууанч кюнюм» деб статьям 
чыкъды. Мени «Къызыл Къарачайны» бёлюмюне т ам а ­
да этиб аладыла.  Анкета тол ту руб, биография мы д ж а ­
зыб бердим. Обиомда бегитир ючюн. «Товарищи!» деб 
къычырырым «еледи.

Д ек аб р н ы  29. Джан гы джылны юсюнден «По ленин­
скому пути» деген газетге статья джаздым.  Дневнигим- 
ден бир талай къагъытны джыртхандыла.  Бек ачыу бол­
ду. Пьесам ючюн гонорар алдым.

Д ек а б р н ы  31. 1939-чу джылны арт кюню. Бу д ж ы л ­
ны мен кесими дж аш ауум да  игиге санайма талай зат-
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iibi ангылагъанма.  Даут пьеса джазады,  юч кюн болады 
ол меняте хаман аны хапарьш айтьиб тургъанлы, окъу 
дейди.

1 9  4 0 д ж ы л

Январны 1. «Мен сюеме» деген назмум да, «Хош «ел- 
динг,  Дж ангы  джыл!» деген статьям да чыкъгъандыла.  
Бу джыл мени не сакълайды экен?!

Январны 3. Джан гы  ишге кёчгенме. Издательствону 
директору Езден улу мени иерге унамай аякъ тиреди. 
Горсоветти сесснясына чакъырадыл'а.  Блокну окъуйма- 
Къ.-ны кёрдюм. Кесими бир тукъум бир джукъдан да 
хапары.м болмагьапын,  бир джукъгъа  да  дж арамазлы- 
гъымы бил и б бошадым...

Январны 6, ш а б а г  кюн. Область Советпи сессиясы 
бошалды.  Мен да анда эдим. Председателге Исаков Б. Н., 
заместителлеге Калмыков бла Акъбайланы М., сек- 
ретаргъа да Къобан улу айырылдыла.  Андан сора «Трак­
тористы» деген киногъа да, ансамблни концертине да 
къарадыкъ.  Уллу къуллукъгъа кирир-кирмез бир къауум 
адам бурнун кёкге тутуб нек къояды экен?! Ары дери уа 
бойну къылдан иничге болады. Эх...

Январны 7, ыйых кюн. Къар уллу джауады.  Мени 
юмлендирирге иш этиб айланнган къауумпу мени джю- 
регимден ханарлары бармыды экен? Былай нек болады. 
сени кесинги эсинге келмеген затны биреуле эслерине 
алыб айланадыла.  Валентинден да, Тонядан да, Бело- 
руссиядан да письмола алдым. Юсуфха джазгъанынгы 
къой деб айтыргъа керекди. Мени джюрегимден А. кет- 
мейди. Бюгюн газетде дежурмыйме.

Январны 9, гюрге кюн. Бюгюн бизде профсоюз д ж ы ­
йылыу болду. Биринчи вопрос бла мени профсоюзгъа 
членнге алдыла,  экинчи вопросда—таша сайлау бла мени 
редакциягъа профорг этдиле Мени -«Къарачайгъа драм-
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театр», «Школланы ишлерин къолгъа алыргъа» деген 
статьяларым чыкъгъандыла.

Январны 11, орта кюн. «Кочубей» джатады.  «Ка­
зачья песпяны» кёчюреме. Редакцияны бёлюмюне мени 
та м ада  этерге, бегитирге Обкомгьа чакъырадыла.  И»г- 
ирде 6 са'гъатда 'бардым. Ксюидорда Къ.-гъа тюбедиьм. 
Кеб сёлешдик. Ол кетгенииден сора дагъыда къайытды, 
алай  а мени 'бюрогъа чакъырдыла.  Бепитдиле. М. И с а ­
ков бир соруу берди дейме. Бюрода X. К. да олтура эди. 
Сууу къ  уллуду. Кече джу къ лаял мадым — кюйдюрген 
киггабымы юсюнден сагъыш этдим...

Январны 14, ш аб ат  кюн. «Кочубейни» 'бираз кёчюр­
дюм. Бёлюмню ишипе план салдым. Газетге «Седовну» 
■материалларын джарашдырдыкъ .  Редакцияны къул- 
лукъчуларына ГСО-ну юретиб башладым.

Январны 15, баш кюн. Планымы дж аратдыла.  Д е ­
журстводан бусагъатда келгенме. Мени бир къауум кё- 
чюрген затым басма •’аннганды. Bv къыш ёмюрде бол- 
магъанча бир къышды. Кеси кесими унутханма...  Бю- 
лон кёб ишледим.  Арыгъанма.  Лабазолото тюкенде бол- 
дум. Анда бир аламат затчыкъ барды. Аны алалырма- 
мы экен? Къ.-ны кёрдюм. Башым бек ауруйду. Анамы 
саулугъу къолайсызды.

Январны 17, б ар а с  кюн. Талай кёчюргеним басма- 
ланнгаиды.  «Кочубей» джатады.  Заман  чыкъмайды. 
К. Лобаревагъа  тюбедим. Наташагъ а джазгъан письмом 
къайтыб келгенди. Б. X. бир сабий назмучукъ джазгьан-  
ды да а.ны кёргюзмеген адамы къалмады.  Иги этеди. 
Хар джазылгъан  затны джазы уч ула |бири 'бирине окъуб 
барсала,  бишерге иги боллукъ эди. Ол назмучукъгъа ат- 
ны мен атадьгм. А. X. къатын алама деб барыбызгъа 
да  белгили этгенди. Энди ачхасы джетмейди. Профсо­
брание джыйыб хар >ким д а  болушурлай этерге керек 
(болур дейме. Костюм алдым кесиме. Х.-гъа бюгюн б;ир
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бек хыны этдим. Къалай аман этдим, ол кеси бир адеб- 
ли затды. Орусланы Махаметге победим.  Ол бюгюн 
д жары къ  эди. «Джаханимге кирмезге сюйсенг, сыйрат 
кёпюрден къадал» деб меннге на.къырда этди. Тюнене 
да, бюгюн да бир студентлеге консультация этдим.

Январны 18, орта кюн. Эртденбла сберкассагъа бар- 
дым. Андан сора — портни'хагъа. Байдымат келгенди. 
«Кочубейни» бираз кёчюрдюм. Ингирде библиотекада 
олтурдум. .Кёб ишледим. Кече да Герценни окъудум. 
«Сорокапворовка» джюрегинги титим-титим атеди. Х Б . -  
ны прогул этгени ючюн ишден къььсдадыла.

Январны 20, шабат кюн. Кёб ишледим. Къар эриген- 
ди. Ленинни кюнлерине материал хазырлайбыз.  Мени 
«Сюд айыбына джолукъдурургъа керекди» деген с т а ­
тьям чыкъгьанды.  «Кочубей» аман бармайды.  ГСО-гъа 
джыйылдыкъ.  Г. Орловский келиб, мен Ленинни кюнле- 
ринде радио бла сёлеширими изледи. Д ж а ш а у  асьшы 
дженгил тюрлениб баргъандан джаш ауда болгъан з а т ­
ланы эсимгде «ъояргъа кюрешген болмаса,  алагъа а н а­
лиз берир заман чыкъмайды. Анализ а хар «им да кеси 
ючюн берирге керек болур дейме. Билмейме, мен джукъ-  
гъа да джегишелмейме.

Январны 22, баш кюн. Бюгюн ишлемейбиз.  Тоняны 
кече тюшюмде кёрдюм. Бюгюн «Кочубейни» кёчлорю- 
рюм да келмейди. Абдул-Кернмни «Горский» деб псев- 
доними бла статьясы чыкъгъанды. Солуу Кюн болса иш 
кюн къачан болады деб ашыгьыб къалама.  Мен чырт- 
да солуу кюнсюз ишлесем да арьпмаз эдим деб акъылым 
алайды. Комсомолну район, шахар комитетлерини со- 
вещамиесине тюнене меннге билет бердиле. Ол 28-де 
боллукъду. ВЛКСМ-ни Ара Комитетин» Х-чу пленумуну 
бегимлерини юсюнден. ХаджинБекир келди. Аэретден 
меннге тетрадла да келтирди. Бусагъатда назму д ж а з а ­
ма, алай а мен назму джазалм азымы  билдим. Къуру 
редакцияны иши да джюрегим и къаяды'р'майды. Д а  мен
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пазму да д жазалм ай  зсем, проза да  джазалм ай  эсем, ре. 
дакцияны иши да джюоек къандырмай эсе, сора не зат 
излейме да?! Мен неме да, билмейме. Ингирде «Петер» 
деген киногъа Белоусова да, мен да къарадыкъ.  А. эсим- 
ден кетмейди...

Душа-голодный зверь вершины, порыв мой — бурная 
Кубань, а жизнь так тянет дивной силой, но я болван, но 
я болван... Орусча джаза ргъа  кюрешеме.

Январны 24, Бар ас  кюн. Талай кёчюрген затым чыкъ- 
гъанды. Даутха  тюбедим. Ол пьеса джазыб  башлагъа- 
нын айтды. Зки студентге консультация этдим. Къани- 
татны эринден письмо алдым. Бир ариу кюндю. Мени 
«З ки  джюрек» деген пьесама тамбла «Критика,  библио­
графия» чыгъады.  В. В. Куйбышевни юсюнден траур 
митинг болду. Кульбекав асыры къолай сёлешелмеди. 
Байдымат кетди. Ол кетгенлей, аны орнуна юйге къуу- 
шуулукъ келди. «Кочубейми» кёчюрдюм.

Январны 26, байрым кюн. Критика чыкъды. Аны 
джазгъанны,  Къоркъмаз  улуну, джазыу чотда къарыу- 
сузлугъуна сейирсинмеген джакъду.  Борлакъланы Тох- 
дар а бу кр'итикагъа критика д ж а з а  айланама дейди. 
Д ж ю з  пуд алгъан бригадирлени джыйылыу унда бол- 
дум — обкомда.  Андан сора бюгюн редакцияда да 
джыйылыу болду. Бу джыйылыуда литература вопрос- 
ланы  юсюнден кёб ёчешиу, даулашыу,  болду. Кёб иш- 
леди'м. Башькм бек ауруйду. Дежурствогъа барыргъа 
керекди.

Январны 28, ыйых кюн. Чеховну юсюнден джаздым.  
Д агъы да  кёб материал бла  кюрешдим. Бусагъатда уа 
«артыкъ адам» бармыды деген соруу башыма капди. 
Алай а дагъыда кесими терсге санай,  кеси кесими чырт- 
да  джукъгъа  джарамагъан  адам болгъаны.мы билдим. 
Мен бир джукъ гъ а да  джарамагъан  адамма.  Башым 
тели болду. Ингирде комсомолну савещаниесинде бол-
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дум. Докладны комеомолну обкомуну секретары Мяси-  
Щ0В этди.

Январны 29, баш кюн. Мени «Къызладан призывник- 
леге» деген назмум да, «Казачья песняны» кёчюр1бним 
да чыкъгъандыла.  Неге ушайды бу назму!? Бюгюнден 
ары мен джукъ  да д жазм азгъа керекме. Редакцияда 

.джьгйылыу |болду. Ахырсы, былайда уа экибетлилик нек 
болады?! Бюрократизма? Ингирде Этьен Кабэни «Ика- 
риясын» окъудум. Аламатды.  Коммунизмде д ж а ш а у  
алай боллукъ болур.

Январны 30, гюрге кюн. Бюгюн солуу кюндю. Софья 
Б атчае ва гъа— Щерб аков агъа— тюбедим. Аны эри Женя-  
ны аокерге алгъандыла.  Къызыл Аокерни кюнюне бир 
назму джазыуну юсюнден сагъыш этдим. Акъылым 
д ж азм ам  деб тургъанлай джюрегим терсине кетиб къа- 
лады...  М. Белоусовада болдум. Кёб ушакъ этдик. Арт- 
дан артха мени кесими халымы юсюнден сагъыш ба- 
шымы тели этиб барады.  Ол сагъыш этмей джаш аг ъан  
кюнлерим къалай аламат эдиле'  Кеси кесими билалмай 
тели болдум. Былай кесими тинтиб туруу меннге къай ­
дан чыкъды... Бир иги тюлкю дж агъа  сатылады,  алыр- 
гъа керекди, меннге д ж араш ад ы  дейдиле.

Февралны 1, орта  кюн. Талай кёчюрген затым бас- 
маланнганды.  Тонядан письмо алдым. Ма ол керек эди 
назму не д ж а з а р г ъ а  да! Джазыучуланы джыйылыууна 
баралмадым.  Тоня Тертынш^ик бла Зоя Михайленко 
келдиле. Ала бла кёб олтуруб ушакъ этдик. Дежурный-  
ме, Азретден письмо да,  тетрадла да  алдым. Добролюбов- 
ну юсюнден статья.

Февралны 4, ыйых кюн. Письмолагъа джууаб этелмей 
турама.  ОблРОКК-ну  юсюнден статьям къолай болма- 
гъанды. Облздравотделни юсюнден статья аман боллукъ 
болмаз.  «Къызыл асланла» деген  наз,мума джангыдан 
къарадым.  «Дозоргъа» да. Тюлкю джагьаны  алдым.  
Токъланы Шерифат бла бирге болдум.
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Февралны 6, гюрге кюн. Айтыргъа, исси кюндю. Эрт-  
денн'гиде Чеховну «Кебдепи адам» деген хапарын кё- 
чюрюрге кюрешдим. Андан сора биягъы мен кеси кеси­
ми «злей ингирге дери айландым.  Анамы къарнашы 
келди. Талай письмома джууаб  этдим.

Февралны 8, орта  кюн. Бир-бирде кесимде тауланы 
орунларындан тебдирирча бир къарыу табама,  бнр-бир- 
де уа башым картондан болгъанын сеземе. Арамы сау- 
лугъуну маджаллыгъы джюрегими къуанчыды. Шахар-  
да бу арт кюнледе ашарыкъ дыкгы болгъанды. Шура 
бла Тоня Тертышник келдиле. Ушакъ этдик. «Къызыл 
асланлагьа» энтда къарадым.  Бош къарайма — назму 
д ж а зм азгъ а  кеси кесиме сёз берема да толтургъан а эт- 
мейме. Чеховну бираз кёчюрдюм.

Февралны 10, ш аб ат  кюн. Бир ачы китабны окъу- 
ду.м — «Фаустинаны». «Песня о походе» дегенни кё 
чюрдюм.

Февралны 13, гюрге кюн. Шохлукъну юсюнден статья 
джаздым.  «Къызыл асланлагьа» джангыдам къа- 
радьим. Шахарда ётмек джокъну орнундады. Алай а 
джеН'Гилде чыгъарына не сёз барды.  Дежурныйме.  Бир 
ай бола болур ачхам болмагъанлы.  Бюгюн шкок атар-  
гъа бардыкъ — мен къолай марамадым.  «Уят телиликни. 
шартыды» деб нек айтхандыла экен?

Февралны 16, байрым кюн. Орджоникидзени юсюн­
ден статья.  Комоом-олну обкомунда болдум. Валентин- 
де'н письмо алдым. Къалай  ашхы адамды. Школ тенгин 
унутмайды. Къызла мени эстрадный концертге чакъыра 
келген эдиле дейдиле. Мен дежурныйем.  Бусагъатдан 
къара мараргъа барабыз.  Виртаны «Закономерность» 
деген китабын окъудум. «Илиадагъа» да  къарадым 
джангыдан.

Февралны 19, ш аб а т  кюн. Орджоникидзени юсюнден 
кёчюргеним чыкъды. Къызыл Аскерни юсюнден статья
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д ж а з д ы м .  Сейир тюлмюдю, джукъ тас болса, аны эм 
гитче «ъуллукъчудан кёредиле. Бюгюн редакцияда.  Тех­
ничка алмай мен алгъан эсем а сора андан нек кёреди­
ле!? Башым ауруйду. Квартир болумум къолай тюлдю, 
мен кесимден эсе да анам ючюн къыйналама,  ол иги юй- 
ле турургъа керек эди. Къасботну назмулары.  Д ж а ш  
джазыучулагъа консультация.

Февралны 21, баш кюн. Д ж у к ъ  да этмейме. Не да 
этТгб кеси кесиме бир ийнаннгл эдим. Токъланы Шура 
■бла болдум: «Шагай по жизни бодро, смело, утрой по­
рывы юных лет, работай жарко и умело, а иначе почета 
лет». Муну Шурагъа сыздым. ПортниХ|агъа бар ыб алай- 
дан библиотекагъа барлыкъма.

Февралны 25, байрым кюн. «Кочубей» иги барады. 
Крупская бла Павловну юсюнден статьяла.  «Давид Go- 
сунскийни» окъуб бошаб, энтда Маяковокийни алдым. 
Кюн ариу кюндю. Шура да, мен да портнихагъа бар- 
дыкъ.

Февралны 26, ш абат  кюн. «Кочубей» иги барады. 
Портнихагъа бардым. Къар уллу джауду.  Т. Шура бла 
билетле алыргъа барыб, табмай келдик. Мариэтта Ша- 
1 инянча, мен да къалай дж азаса  деб .кишите сормайма.  
Шура да. мен да «Минин бла Пожаракийге» къарадыкъ.  
Смоленскде Магометден письмо .алдым. Белинскийни 
окъудум кече.

Мартны 1, б а р а с  кюн. Б азаргъа барыб, юйге келдим. 
Г. Шура бла мен «Оводха» къарадьикъ. Кече Белинский- 

}!и окъудум.
Мартны 2. «Къызыл асланл.а» деген назмум да, «Пес­

ня о походе» деген джырны кёч,юргеним да чыкъдыла. 
«Кочубей» иги барады. Сегизинчи мартны бардырыуну 
юсюнден месткомну джыйдым.  Газет ишни юсюнден б:из" 
че, реда.кцияда, курсла ачыладыла.  Алагьа  деб учебннк- 
ле изледим, карта табдым, энди тетрадла та>баргъа к е ­
рекди. «Мени совет школ ёсдюргенди» деген теманы
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(осющен радио бла сёлеширге меннге къагъыт ийдиле. 
Хазырланыргъа керекди. Область базарны юсюнден 
статья джазама .  Къарчыкъ себелейди.

Мартны 4. Тиширыуланы юсюнден статья джазама.  
Ленинград Военный округну опровержением басмалан- 
нганды. Джазыучуланы джыйылыуу болду. Мени да 
Маяковскиини юбилейин бардырыуну хазырларыкъ ко- 
мнссиягъа айырдыла.  Тетрадла табдым. Дежурныйме.  
Шерифат  (Шура)  юла библиотекагъа бардыкъ.

Мартны 6. «Господин Фицекни» — автору Анталь 
Гпдаш — окъуйма. «Кочубей» иги барады. М. И. мен­
нге кесини сюймеклигин айтыргъа келди. Мен энди ки- 
шнми да сюеллик болмам. А.-ны къайда табайым.. То- 
нядан письмо алдым. Шерифат бла бирге «Ошибка ин­
женера Кочина» деген киногъа къарадыкъ.

Мартны 8. Ариу кюндю. Тиширыуланы кюнлери. Ш е­
рифат да, мен да ВЛКСМ-нн обкомунда болдукъ. Радио 
бла сёлешдим. Тиширыулагъа саугъала чачдыкъ. Шев- 
ченкону юсюнден статья. «Думаны» кёчюрюрге ,кюреш- 
дим. Ингирде Шерифат да,  1мен да Культураны юйюн- 
де Юдоловичпи тиширьпланы юсюнден докладына ты- 
игыладьжъ.  Андан сора концертге, коцертден сора д а  
«Даоико» деген киногъа къарадыкъ.

Мартны 10. Месткомну ишине айландым. Бюгюн «По 
ленинскому пути» газетде мени «Сагъыш» деген назму- 
чугъум басмаланнганды.  «.Кочубей». Къар уллуду. 
Шерифат да, мен да  «Мужество» деген киногъа к ъ ар а ­
дыкъ.

Мартны 12. «Кочубейни» бошадым! Тамбла джаигы- 
лан къараб башлайма.

Мартны 13. «.Кочубей». СССР Финляндия бла дого­
вор этгенди. Ответсекретарь болуб ишлейме.

Мартны 16. СССР-ни Баш Советини сессиясыны 
джыйыльнууну юсюнден— 29 .мартда—Указ басмалан-
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нганды. X. Б. бла дауур болдукъ. Мени альманахха бе- 
рилген назмуларымы юсюнден.

Мартны 17. Токълары бла — Шура б л а  Борис— «Пэ- 
по» деген киногъа къарадыкъ.  Сау кюнню уа — «Кочу­
бей».

Мартны 19. «Кочубейни» нееин да  бошаб  издатель- 
ствогъа бердим! Тиширыуланы оборона ишге къошу- 
лууларыны юсюнден статья джазама .  Маяковскийни 
юсюнден комиссия джыйылды.  Къар.  М'аяковскийни «Со­
вет лааггартну юсюнден» назмусун ,кёчюрюб кюрешдим. 
Бизни Азретни къатынын Ленинни ордени бла да Уллу 
алтын медаль бла да саугъаладыла.

Мартны 22. Горькийни юсюнден статьягъа кюреше- 
ме. Бюгюн бизДе комсомол джыйылыу болду. Секрегар- 
гъа Къ. X. айырылды. Валентинден письмо алдым. Во­
рошиловский,де Зоомнститутну мекямын госпиталь- 
лазарет  этдиле деб джазады .  Тишим ауруйду. Бир наз- 
му джазгъан  джаш ха консультация этдим. Мен «есим 
дж азалм агьан лай  башхалагъа. . .  Шерифат бла «Год 
1919» деген киногъа къарадыкъ.  Андан чыгъыб дагъыда 
«Новые времена» деген «иногъа кирдик.

Мартны 29. Гогольну юсюнден статья.  Чехов. «Ус- 
4 тазгъа» деген, кёчюрген назмум, чыкъгъанды.  Шерифат 

да, мен да («Краткий курсну» ючюнчю башын бошадыкъ.  
ИнгирДе Шерифат,  мен, Борис «Четвертый перископ» де­
тей киногъа къарадыкъ.  Юйге мени экиси да ашырдыла. 
Письмола алдым.

Апрелни 3. Маяковскийни назмусун кёчюреме. 
ВКП(б)-Н(и истор;иясындан конспект джаздым.  Д ж а з г ъ а  
бир назмучукъ джаздым.  Аты джокъду.  Профсоюз ор- 
ганизацияны планын салдым.  Ан,ам энтда ауруйду. Инг­
ирде юйге Шериф,ат бла Борис ашырдыла. Кече Д о б ­
р о л ю б о в у  окъудум.

Апрелни 5. «Орджоникидзе правда» газетден мени 
«Коста» деген назмуму излеб письмо алдым. «Сюймек- 
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лнк бла шохлукъ» деб бир статьяны сагъышын этеме. 
Бизни джазыучула аламат этедиле. Алгъын бары д а  
наэму д ж а з а  эдиле, энди ба;ры да пьесала д ж азады ла .  
Мени девизим башхады...  Къонакъла келгендиле. Анам 
къонакъла бла кюреше ауруду дейме. Энтда тохдамай- 
ды. Мени башьимда болмагьан план джокъду,  д ж у г ь  а 
этелмейме.

Апрелни 7. Эртдени сууугъуракъды.  Булутла.  Джел-  
чик. Ишге келиб турама,  менден сора кишк джокъду.  
Ленинни юсюнден статья.  Д ж аз н ы  юсюнден назмум. 
Ингирде джазыучуланы союзунда Маяковскийни юсюн­
ден джыйылыу болду. Хар ким этген затын окъуду, мен 
да «Совет паспортну юсюнден» назмусун кесим кёчю- 
рюб окъудум. Андан оора Шерифат да, мен да  «Гобсек- 
ге» къарадыкъ.  Мени юйге Шерифат бла Борис ашыр-: 
дыла.  Кече Белинсюийни окъудум.

Апрелни 8. Бюгюн анам меннге бек урушду. Уруш- 
ханыны магъанасы — башьгма иш этмегеним ючюндю. 
Эй, анам, сен А.-ны хапарын билмейсе, аны бла бирге 
менде сюймеклик деген зат да  ёлгенинден хапарыкг 
джокъду.. .  Москвада Гослитиздатдан письмо алдым. 
«Коста» деген назмуму подстрочнигин излейдиле. Аллай 
■назмуланы бирге джы яргъа умут эте болурла.  Шерифат,  
мен, Борис. Абдул-Керим украин театргъа — «Назар 
Стадолягъа» къарадыкъ .

Апрелни 10. «Джазны кюнлери» деген назмум басма- 
ланнганды.  Бу назмугъа ушай болур дейме. Маяковский. 
Месткомну иши — физплощадка ишлерге гетменле бла 
кюрекле изледи'м. Юйге Шерифат б ла  Борис ашырдыла. 
Кече «Оадосеяны» окъудум. «Будьте здоровы» деген 
джырны да бираз  кёчюрдюм.

Апрелни 11. Маяковский. «Будьте здоровы». Пло­
щадка  ишлеуню юсюнден айландым.  Призывникле бо- 
лушуб ишледи,к, «Гражданин» деб бир назму джчзарым
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келеди. Валентинден Азретдсн да письмола алдым. Юйге 
Борис бла Шерифат ашырдыла. Ай джарыкъды.  Эге­
чим келгенди. Къалай игиди хар кюнде бир адамынг 
келиб турса! Тютчевни окъуйма.

Апрелни 14. Мени ответсекретарь этгендиле. Бу ул­
лу къуллукъду деб мени алгъышлайдыла.  Къалай къу- 
джур адамла бардыла! Чыннга акъыл бёледиле! Бизни 
пазмучуларыбыз бла бшрге радио бла Маяковскийни 
къарачай тилге кёчюрюлген назмуларын окъудукъ. Бу- 
сагъатдан ДСК-г ъа б ар ам а — анда да окъугъан этерик- 
биз. Окъудукъ.  Андан сора Шерифат,  Борис, мен «Арин- 
ка» киногъа къарадыкъ.

Апрелни 15. Къобанлапы Акълима ёлгепди. Кеси ке- 
симе орун табмайма.. .  Джашау. . .  джашау!  Юйюнг къу- 
ругъан. Хурзукдан да Асият къыйыиды деб письмо ал ­
дым. Акълиманы юсюнден джазарым келеди.

Апрелни 16. Бир минут бошлукъ болмагъан кюн.
Апрелни 17. Бюгюн да алай.
Апрелни 18. Башымы атар джер табмайма.  Д ж а ш а у  

не затды?! Джангылыч зат болурму?!
Апрелни 21. Бу къуллукъ — ответсекретарлыкъ — 

мени этими ашаб барады. Саулугъум къолай тюлдю. 
Джазыучуланы джыйылыуу болду. Анда обкомдан адам 
да, Москвадан келген джазыучуланы бригадасы да бол­
ду. Квартира болум да бир джанымдан къыйнайды. 
Фейхтвангерни да, Кирсаиовну да окъуйма. «Не может 
быть, что ты не можешь жить!» Къалай ариу айтылады.

Апрелни 28. Ишим асыры къыйындан дневникни да 
атханма. «Молодой ленинецни» конференциясына б а ­
рыргъа керекди. Бармагъым иринлейди. Шерифат бла 

' бирге «Истребители» деген киногъа къарадыкъ.
Майны 8. Мен Къобанланы Акълиманы юсюнден 

джазгъан уллу статьям газетде чыкъды. Бу ишде бир 
джукъ да джазалм ай ма .  Огъесе бу джазгъан  деген чот- 
ну чыртда унутуб къояр ючюн былайы мги болурму?! А.
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Дюманы «Две Дианы» деген китабын бошадым.  Бармз-  
гъым ауруб ёлтюреди. Шерифат бла «Подкидышха» 
къарадыкъ.  Буз къатыш кючлю джангур джауады.  X. Б. 
альманахха мени бютеу назмуларымы барын да бер­
ген кёре эдим. Къоркъакъ!

Майны 16. «Къобан» деб назму кибик джаздым.  Ше­
рифат, Вормс, мен «Огни большого города» деген кино­
гъа къарадыкъ.  Бюгюн кюзгюде болдум. Джюрегим,  
ёбгелерим да саудула.  Энди аяусуз ишлерге боллукъ- 
ду! Д ж ек  Лондонну окъуйма. Тоня бла Наташа да н  пись­
мола алдым.

Майны 31. Джазыучуланы союзу меннге Кърымда 
солургьа путевка береди, редактор а иерге унамайды. 
Андан къаты адамны мен билмейме. Бу иш мени бошаб 
барады.  Д ж у к ъ  д ж азалмай ма,  джазмай а чыдаялмазы- 
мы билгенден биле барама.  Вольповну окъуйма. Шери­
фат бла мен «Член правительства» дегеп киногъа къ ар а ­
дыкъ. Кинодан озуб джукъ этелмейме.

Июнну 8. Азрет къатыны бла Москвадап келди. Аи­
да къатыныны саугъаларын бергендиле. Меннге кесле- 
рин теджеген дж аш ла  мени нч болумуму билмейдиле...  
Мени «Сагъыш» деген назмум ючюн меннге национа­
лист дейдиле. «Къралымы хар элисин сюйсем да излей- 
ме басдырылыргъа Къарачайда» деген тизгинлерим 
ючюн. Мени аллахым! Мен националист къалай бол­
дум?!

Июнну 12. Бюгюн бизчи джазыучуланы литератур­
ный концерти болду. Доклад  да этилди. Мен «Джазны 
кюплери бла», «Полина Осипенкогъа» дегеп н азмул ары­
мы окъудум. Бек аман окъудум. Мени да президиумгъа 
айыргъан эдиле, алай а меннге националист дегепли 
асыры бушуудан кесими къайры атаргъа билмейме.

Июнну 13, Анонимный письмо алдым, алай а аны 
лжазгьан  дженгил билиниб (обллитден) мени орнума 
бетипе тюкюрдюле. Насыбсыз.  ВЛКСМ-ни обкомуна
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чакъырмб, ол и  miii и а даны юсюнден комиссиягьа тамада-  
гъа  санадыла.  Бу къуллукъда мен чыртда заман таба- 
рыкъ тюлме дж аза р гьа ,  бу зат мени къанымы бузуб 
джашатады.  «Аэроград» деген киногъа къарадыкъ.  «Со­
рок пять» деген китабны окъуйма. Солургъа иерге уна- 
майды редактор,  къарыуум а аздан аз болуб барады. 
Анам ауруйду. Бир къауумла 'къуллукъларыны юсю 
бла неден д а  хайыр аладыла,  къуллугъу уллу болмай 
алача хайыр ал алмагъанла уа къалай болургъа керек- 
диле?! Шерифат да,  мен да  Осетияда мединститутха 
письмо джаздыкъ.  «Василиса прекрасная» деген кино­
гъа къарадыкъ.

Июнну 26. В Ц  СПС-гои пленумуну 8 сагъатлыкъ иш 
кюнню юсюнден 'бегим этгени себебли митинг болду. 
Мен сегиз огъай, редакциядан кетмей кечени 10 — 11 
сагьатына къалгъаным болады.  Бюгюн аскерге кёб 
д ж а ш  кетди. «Враг Пталомея» деген «итабны окъуйма.

Июнну 28. Хаджи-Бекир ёлдю деб кече адам келди. 
Не этейим?! Анам аманнга джетеди.  Хар не да аны юсю­
не тюшюб барады.  Анга бушуу тюшмезча не мадар этей­
им?!

Июлну 1. Къыйынды. Ачхам джокъду.  Ачха деб бир 
адамгъа да айтырьикъ тюлме. Айшатлагъа болушургъа 
керекме. Бу арт кюнле мени дж аш аууму  алыб барадыла.  
Окъургъа барама десем мени ад амларыма  ким болушу- 
рукъду?! 0,къумай а былай къальиб къалай кетейим?! 
Бир капегим джокъду.  «Тихий Донну» окъуйма. Совет 
Аскерле Бессарабия бла Север Буковинаны башларына 
бош этгендиле. Отпуска излеб заявление бергенме.

Июлну 7. Солуу  кюн. Б азар да  болдум. Талай зат ал- 
дьгм. Мени ачха1мы сатыу этген джеримде тюз бермеди- 
ле. Мен къуру да алай болама.  Шерифат,  Борис, мен 
«Переход» деген киногъа къарадыкъ.  Борис меннге ич 
акъылын айтды. Мен а, мен ол затны сезмей айланнган- 
ма... «Орджоникидзе правданы» спецкору Черный къа-
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рачай джазыучуланы затларындан литстраница къурар- 
гъа айланнганын айтды.

Июлну 11. Черный бла ишледим. Аджи улучукъ ме­
ни «Сагъышыма» критикасын ВЛКСМ-ни обкомуна 
элтгенди. Мени ары чакъырдыла.  Биринчи секретарь 
меннге |бек ари\  сёлешди. Мен ол джашны назмуларын 
д ж ар атм ай  къойгъан здим бир джолда.

Июлну 12. Мени комсомолну абкомуна энтда чакъыр- 
дыла.  Биягъы «Сагъышны» юсю бла.  «Къарачайда бас- 
дырылыргъа нек излейсе, алай айтыргъа керек тюлсе» 
дедиле.  Ол назму.ну юсюнден комиссия къурадыла;  Бос- 
та'нланы Хасан, Байкъулланы А.-К., Тохчукъланы Хусей 
ингир 7 сагъатда анализ этдиле. Керти да националист 
назмуду деб бегитдиле. Мени наказать  этерле деб тура 
эдим, алай а андан уллу наказание къайда!

Июлну 15. Союздан меннге энтда путевка бердиле. 
Энтда Абдул-Керим иймейди. Мен а асыры арыгъандан 
не этерими билмейме. Бостанланы Хасан бла Тохчукъ- 
ланы Хусей мени «Сагъышымы» юсюкден уллу статья,  
ангылатхан статья,  джазгъандыла.  Мети къарачайда 
баедырылыргъа излегеним меннге къыйынлыкъ болуб 
тюшгенди.

Июл ну 19. Комсомолну горкомунда болдум. Обл- 
связны комсомол организа'циясында да. Эки организа- 
цияны ишин да тинтдим. Связда комсомолла иги ишпей- 
диле.  Горкомну первичный организациясы къолайсызды.  
Комсомолну обкомуна докладной д ж а з а р г ъ а  керекме. 
«Тихий Донну» ючюнчюсюн окъуйма.  Газетден озуб за- 
ман табмайса.  Шерифат да,  Зоя  Орловская да, мен да 
киногъа къарадыкъ.

Июлну 23. Газетде чабыуул. Ингирде комсомолну 
обкомуну бюросунда болдум.  Комсомолну юсюнден ста­
тья джазама .  Редактор Москвадан келди.

Июлну 27. Литваны, Латвияны,  Эстонияны халкъла- 
ры СССР-ге къошулууну юсюнден кеслери бегим ал-
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гъандыла.  Биринчи августда Баш Советни сесоиясы бо­
лады.  «Тихий Донну» тёртюнчю кигабын окъуйма.  Гор- 
комда бол дум. Окъургьа  барыуну юсюнден кюрешеме. 
Иймейдиле.  Мени биягъы «Сагъышымы» юсюнден ке- 
сибизде да джыйылыу болду. Бу «Сагъыш» мени башы- 
мы тели этиб, экинчи перогъа къолум узалмазча этген- 
ди. «Националист!» Типографияда наборщик, гитче кн- 
шичик Пача ёлгенди. Шерифат бла циркга къарадыкъ.

Августну 2. НК ВД-де болдум, комсомол организа- 
цияларыны ишин тинтиуню юсюнден. Ачхам джокъду.  
Фадеевни «Разгромун» окъудум. Ингирде «Небеса» до- 
ген киногъа къарадыкъ.  Кесими суратыма надпись д ж а з ­
дым: В защите ль Родины иль в труде, отдашь ты жизнь- 
свою земле, кто будет помнить о тебе, как песчинка в 
жизненной волне? Друг поплачет над тобой, забудет не 
дойдя домой, сестра зальется тож слезой, а мать всю 
жизнь — болеть душой. Хурзукдан письмо алдым.

Августну  7. Квартирни аманлыгъы джунчутады.  Б ю ­
гюн издательствогъа чакъырыб,  «Кочубейни» сентябрны 
бирине бернрге кереклими айтдыла. «Кубанцы» деген кн- 
ногъа къарадыкъ.  Комсомолну горкомуну совещанне- 
синде болдум. Эртдеден сагъыш атнб тургъан мыйыкъ- 
лыны юсюнден назмуму башладым.  Кирсанов бла Апух- 
тинни окъуйма. Айшат келгеидн. Бютеу рысхыларын 
ысхат, аш деб Хаджи-Бекир харибни ызьгндан тёкгенди- 
ле. Бу худжу адетлеге адам не этсин?! Азрет да кел- 
генди, былайда школгъа джарашыргъ а сюеди. Газет- 
де эртденден башлаб ингирге дери чабышыу мени бо­
шаб барады. Башым ауруйду.

Августну 17. Он кюнню дневник джазмагъаным,  кюн- 
лерим бирча чабышыу болгъанлары ючюн 'болур. Бюгюн 
меннге Тоня Тертышник келди. Д ж аш ау н у  менден эсе 
ол иги биледи. Юйде ишлерча амалым джокъду.  Б а л ь ­
закны юсюнден статьям чыкъды: «Джангызлыкъ аны ха- 
лисин бирча этмей, тюрлене турурча этгенди, алай а ол
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джангызлыкъ аны ишге бютеу кесин берирча бойсун- 
дургъанды.  Ол себебден артда ол кёб китаб джазгъан-  
ды». Ингирде лекцияда болдум. Биягъы Борис бир юн 
болурубузну излейди... «Сыйлы борч» деген назмуму бо- 
шадым.

Августну 27. Шерифат да, мен да комсомолну обко- 
мунда совещаниеде болдукъ. Андан чыкъгъандан сора 
орамда бираз айландыкъ.  Артда «Шуми городок» деген 
киногъа къарадыкъ.  Юсуф энтда письмо джазады.  Мен» 
ючюн ёлгенин айтады. Ол бусагъатда Минск шахарда- 
ды. Айшат келиб кетди.

Сентябрны 2. Бизде комсомол организацияда сайлау- 
ланы бардырыуда мен горкомну уполномоченныйиме. 
Секретаргъа мени, конференциягъа да мени айырдыла. 
Кесими энчп джашаууму къурау башыма келе-келе ту­
рады. Алай а кимге? Б.-ми. Ю.-му? Анама назмучукъ 
джаздым.  Апухтинни, Есенинни окъуйма. Анам солуу 
кюн кесине чакъырады.  Аны имджилгенин кёрсем, джю- 
регич титим-титим болады: «Бютеу джаным туугъан дже- 
римдед мени, джашагъаным сени ючюндю, анам, алай а 
замансыз къарт болгъан сени кёрюрге къоркъады дж ю ­
регим тамам».  Шерифат бла болдум. Ол Москвагъа 
барады.  Егоровну «Буйные травы» деген китабын окъуй­
ма.

Сентябрны 11. Анама биягъы редактор иерге унамай- 
ды. Аны джюреги къаллай джюрекди,  билмейме...

Сентябрны 17. Комсомолну шахар конференциясы 
башланды.  Мен делегатма. Секретариатха да айырыл- 
гъанма.  Анда Ксения Пахнону кёрдюм. Окъугъан джыл- 
ларым эсиме тюшдюле...  Мен да сёлешдим конферен- 
цияда.  Кеснбизни журналыбыз болмагъаны литерату- 
рагъа тыйгьычлыкъ этгенини юсюнден аа айтдым. Кон­
ференция эки кюнню барды. Мени горкомну пленумуна 
членнге, область конференциягъа да делегатха айырды 
ла.  Джазы\ 'чу  Авдеенко Джазыучуланы союзуидан
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къысдалгъанды.  Мени «Сыйлы борч» бла «Энди сиз да 
эркинсиз» деген назмуларым басмаланнгандыла.  Инг­
ирде «Запоздалый жених» деген ,киногьа къарадыкъ.

Сентябрны 21. Область «онференциягъа делегатлы- 
гъыма мандат бердиле.  Ингирде конференция башлан- 
ды.  23-сюнде бошалды. Анама болушургъа онг табал- 
магьаным джюрегими ашаб барады.  «Мандат» деб н аз ­
му башладым.  Ингирде Борис келиб олтурду. Мени 
окъууум джетишмегенин кюнден кюннге бекден бек би ­
ле  барама .  Не да этиб акъургъа!

Октябрны 2. Анама ачха ийдим. Борис келиб олтур­
ду. Ол .камандировкагъа кетеди. Мени Моаквада кри­
тиклени совещание^ине барыргъа деб Союзда бегитди­
ле. Меннге андан уллу къууанч не?! Кърал урунуу ре- 
зервлени юсюнден, хакъ бериб окъууну юсюнден Указ- 
л а  чыкъгъандыла.  «Мандатны» бошадым.  Горкомгъа 
чакъырыб поручение бердиле.

Октябрны 5. Москвада критиклени «онференциясына 
мени кандидатурамы бегитиб, андан телеграмма келди. 
Ингирде Тертышник «ел,и б мени бла саламлашыб кет- 
ди. Сибирде ишлерге барады.  «Были и небылицы» деген 
'Китабны окъуйма.

Октябрны 6. Кюн бек  ариуду. Эртден бла базаргъа.  
бардым.  Зоягъа да победим. И н ш р д е  Шерифат меннге 
келди — Москвадан саугъа да келтиргенди. Экибиз да 
«На бойком месте» деген поста,новкагъа бардыкъ.

Мени «Мандатым» чыкъгъанды.  Стендальны окъуйма.
Октябрны 9. Редактор мени критиклени конферен- 

циясына Моаквагъа да иймеди. Бу не тукъум адамды 
ахыры?! Гор,комда болдум. Ингирде Шерифат да, мен 
да  ансамбли и концертине къарадыкъ.  Днсамблде барын 
дан да бек айтылгъан Чипчикова Мариям бла Семенла- 
ны Кёгалады.  Баш ым да  болмагъан план джокъду.  А н а­
ма аламат д ж аулукъ  алыб ийдим. Бестужев-Марлин- 
скийни юсюнден окъудум. Д жыла мукъл а .
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Октябрны 18. Портнойден палтонуму алдым. «Ха- 
сау.каны» юсюнден сагьышла.  Эгечим келиб элдеги аша- 
рыкъла да келтиргенди. Эл ни затын мен къалай сюйюу 
этеме! «Къач кюн» деб бир назму кибикчик этдим:

Киши джокъду юйде 
Олтурама джангыз,  
Къачхы кюнд эшикде, 
Толуд башда сагъыш. 
Бир къарайма джиги,  
Р амк ада  суратха,
Эсге тюшед, исси,
Д ж а ш  кюнлерим артда...  
Р амзаны  ичинден 
Тентам хыликге этед- 
«Биз юйлендик энди,
Сен а тураса»,  •— дейд. 
Джы рчы болама деб 
Кесими унутханма,
Езге уа ашыкъма 
Дейме ичимден анга.
Кёб джигитди сагъыш 
Дженгил къанатлыдан, 
Ол ётед ашыгъыш 
Джыллад ан ,  тауладан.  
Бир тюшед эсиме 
А. бла ушакъла,
Неда  д ж аза ргъа  деб 
Хасаукагьа  джырла.  
Анам туура аллымда

Сюелгенча болад,  
Джюреги къыйналыб 
Ол манга урушад:
«Ахыр балам сененг, 
Келмейсе къатьша,  
Къартлыгьымда татлы 
Къойнума (къысаргъа. 
Сен ийген капекле 
Тутмайла орнунгу, 
Анада джюрекге 
Ол джууаб болурму? 
Минги гауда бузча 
Сууукъду цжюрегинг, 
Башынга иш этмей 
Еллюгюнгю билдим. 
Сенден эсе игиле 
Изледиле сени,
Сёз бермей бирине,
Айт, сакълайса кимни?! 
Къуу бутакъча бюгюн 
Дж ангыз л ыкъ сынайса; 
Юркесе джашаудан,
Кийикча къарайса».  
Сёзлеринге, анам, 
Д ж юрек кертид дейди,
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Ёзге А. болмаса 
Бирин да излемей эди. 
Киши джокъду юйде

Олтурама джангыз,  
Къачхы кюнд эшикде 
Толуд башда сагъыш...

Октябрны 22. Шерифат да, Борис да, мен да бир 
композиторну концерт-лекииясында болдукъ. Борис 
энтда кесинден меннге келечилик айтады. Мен Къ.-гъа 
сёлешгеним ючюн къыйналгъанын айтды. Экибиз да 
Шерифат бла бирге «Кендлиляр» деген киногъа къ ар а ­
дыкъ.

Октябрны 27. Айшат да, джашы Да келиб кетдиле. 
Иссисуугьа командировкагъа барама,  редакциягъа му- 
>ур заказ  эъерикме. Борис мени мешинагъа элтиб ашыр- 
ды.

Ноябрны 4. Эки-юч кюнню ишлемей туруб, ишиме 
тансыкъ болуб келдим. Джалы мы  850 сом этиб турады- 
ла.  Эки къатха кёб! Октябрь байрамгъа газетни макетин 
салдым. «Орджоникидзе нравдадан» гонорар алдым.

Ноябрны 7. Газетни бу номер» иги болгъанды. Сау 
кюнню демонстрацияда болдукъ. Ингирде уллу вечор 
болду.

Ноябрны 8. Шерифат да, мен да ат чабыулада бол­
дукъ. Анда кесибизни дж аш ла  да бар эдиле. Ингирде 
«Партийный билет» деген киногъа къарадыкъ.

Ноябрны 9. Базаргъа бардым. Андан сора сау кюн­
ню юйде. «Айырылыу» деб назмучукъ джаздым.  Анама 
письмо джаздым.  Къ.-ны кёрдюм. Мыйыкълыны юсюн­
ден назмуму сагъышын этдим. Азретден письмо алдым. 
Дж аш ау ундан  тарыгъады.

Ноябрны 14. Тышкъраллы министрибиз Берлин- 
нге барыб, бюгюн ызына келди. Ишим аман ауурду, Су- 
уукъ чабханды кесиме да. Редактор бла къызарышдыкъ.  
Газет къайгьы.  Месткомда отчетуму хазырлайма.  Азрет 
келгенди. Ингирде джазыучуланы джыйылыууна бар- 
лыкъ.ма. Д ж а л  алдым. Анама иерге керекди. Мех пол­
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тон алдым. Мыйыкълыпы юсюнден джазгъанымы Д ау г  
джаратды.

Ноябрны 20. Г'азег къайгъы. Ингирде местком айы- 
рыу болду. Мени кандидатурами джангыдан бердиле, 
мен тилеб къойдурдум. Азрет энтда келди — болмайды. 
З к и б и з  да «Любимая девушка» деген киногъа къ ар а ­
дыкъ. Учкуландан келиб салыргъа пьесамы алыб кетди- 
ле. Борлакъланы Тохдарны юсюнден статья башлагъан- 
ма. Кюнюне 13 — 14 сагъат  ишлейме. Борис келгенди. 
Шерифат бла бирге «Большой вальс» деген киногъа къ а ­
радыкъ.  Аламат кино!

Ноябрны 30. Борис эртденбла да келди. Газетге Ки- 
ровну юсюнден материалла хазырлайбыз. Д ж а л  алдым, 
ан ам а иерге керекди. Башымда назмума деген толуду.

Д е к а б р н ы  4. Газетни Конституцияны кюнюне хазыр­
лайбыз.  Тонядан письмо алдым. Шерифат Къ. бла мени 
юсюмден сёлешгенин айтды. Меннге ол хапарла неге ке- 
рекдиле! Боршсни бир кюнню кёрмей къалсам,  излей 
башлагъанды джюрегим...

Д е к а б р н ы  8. Борлакъланы Тохдарны юсюнден ста­
тьям чыкъды. Алай а редактор мен танымазлай этгенди. 
Аны тюбюнде атым салыннганына къыйналама.

Д ек а б р н ы  9. О т п у с к а г ъ а д е б з а я в л е н и е б е р д и м ,а л а й а 
отпусканы орнуна компенсация бериб къойгъандыла:  
Бу не ишди?! Къ. телефон бла сёлешди, менден не из- 
лейди?! «Радищевни» окъуйма. Ишни учу-къыйыри 
джокъду.  «Къарачайны поэтлери» деген сериядан 
«Красный Карачай» менден энтда статья излейди.

Д е к а б р н ы  13. Шахарда бираз айландым. Эркгенла- 
ны Залихатха тюбедим. Ол обкомда ишлейди. Аны 
акъылы бла Къарачайда  менден аламат къыз джокъду.  
Меннге алай айтсала,  къыйналгъан этеме, не ючюн де- 
сенг, менде джетишимсиз затланы мени кесимден бек 
киши билмейди. «Радищевни» окъуйма. Аламат джазыл-  
гъанды!
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Д е к а б р н ы  14. Кёб тентнмден письмо алдым. Анам,  
меннге .къайгъы болмай ишлесин деб айтдыргъанды.  
Ол алай айтханлыкъгъа мени анга къайгъым аз болмай- 
ды. Орусланы Махаметни юсюнден статья джазыу ба- 
шымда айланады.  Газетни юбилей номерине хар работ­
н и к е  задание бергенме. Литература планларымы учу- 
кьыйыры джокъду,  зам,ан а табмайма.  Ю. келгенди. Б ю ­
гюн да бир къауум адам джыйылгъан джерде «менден 
иги болмагъанын» айтдыла. Мен аны мени хыликге эт- 
геннге санайма.  Мени къ алгъанладан  «аламатлыгьым» 
мен кесим сезген бла, къалай эсе да джюрегим тохдамай 
бир уллу з а т х а , ,кесим да билмеген бир уллу затха,  тар- 
тЫ'б тургъаным болур дейме, ансы къалгъан затда мен 
джукъбилмезме,  кесин кёрюб болмагъан джукъбилмез.

Д е к а б р н ы  15. Солуу кюндю, алай а мени солуу кю- 
нюм болмайды -  солуу кюн «кесиме» ишлейме. М а х а ­
метни юсюнден статьямы схемасын салдым. Юйде иш- 
лерге онг табмайма.

Д ек а б р н ы  16. Кюнню ичинде мени джаш ауумд а асы­
ры кёб зат болгъандан,  ингирде аланы барын да джа-  
заргъа заман табмайма.  Ишде сеннге ышаныу, сени сё- 
зюмге ийнаныу-къалай уллу къарыу береди адамгьа?! 
Алай болса,  сен да кесинги керти да  алагъа юретирча 
адам этерге керек тюлмюсе?! «Есдюрюр ючюн ёсерге 
керекди. Бу мени девизимди. Къарачайны цжыйырма 
джыллыгъыма газетни макетин салама.  Бек къыйьгн борч- 
ду. Мен'нге «Молодой ленмнеиден» журналистле келди- 
ле, алагъа халкъ джазыучубузну назмуларын подст- 
рочникле этиб бердим. Махаметни юсюнден статьяма 
энтда бир кере къараб газетге бердим. Педучилищеде 
литература кружокну бардырдым.  Комсомол ишле.

Д е к а б р н ы  17. Газетни макети аман къыйынды. Энт­
да педучилищеде лит.кружокну бардырдым.  «Поэт, уче­
ный. воин» деб статьям чыкъды. «Анама письмо» деген
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назмуму башладым.  Гладковну «Из дневников» деген. 
китабын окъуйма.

Д ек а б р н ы  21. ДСК-да обли/сполкомну юбилей сессия- 
сы 'болады. Мени да ары билетим барды. Президиумгъа 
айырдыла.  Ингирде эки редакция да  бирге вечерге джы- 
пылдыла.  Мени саулугъум ючюн да тартдыла.  Борлакъ- 
ланы Тохдар мени 'бла олтуруб эди. Борис да анда эди.

Д ек а б р н ы  23. Азретден письмо алдым. Чоту къолай 
тюлдю. Юбилейге чыгъаргъан газетибизни бек джара -  
тадыла.  Анда мени мыйыкъльпъа этген назмум да бас- 
малапнганды.  Анамы юсюнден сагъышым.

Д е к а б р н ы  24. Къочхарланы Къасбот ёлгенди. 106 
джыл.ында. Некролог джаздым.  Библиотекада болдум. 
Кольцовну окъуйма. «Анама письмо» деб назму джазыу 
башымдан кетмейди.

Д ек а б р н ы  27. «Анама письмо» назмуму окъугъанла 
джаратдыла.  Джазы учулада  джыйылыу болду. Мен 
Лермонтовну юбилей комиссиясыны члениме. «Къайын- 
чы.къ» деб назмучукъ джаздым.  «Таня Полозовапы» 
окъуйма.

Д ек а б р н ы  31. «Красный Карачай» газет банкетине 
чакъыра,  меннге билет ийди. Зртден 5 сагъатха дери ан­
да  -болдукъ. Банкетде меннге да  сёз бердиле. Не затла 
эсе да бир затла айтдым. Бу джыл мени кёб затха юре- 
тиб  кетди, энди андан да ары, таукел!

1 9  4 1 д ж ы л

Январны 1. Джангы джылны ал кюню да А. бла 
башланады.  Эсимден кетерге унамайды. Зама-н дж ар а -  
■ гъа дарманды дейдиле. Ким биледи... Мен аны бла д ж а ­
шау этсем, кёлюм чыгъарыкъ эсе да... Кёлюм чьжъгъа-  
ны кёб да иги боллукъ эди бу ачыдан эсе.

О, если б ты бы :был со мной 
Кто мог бы нас разлучить!
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Нас счастье гладило б рукой,
И я б опять с моей душой 
Надеждой полною, опять 
О как могла бы расцветать!..

Январны 2. Джан гы джылмы вечеринде Оксана 
Горская деб биреу бла шагърей болдум. Ол орус га- 
зетде ишлейди. Къачан эсе да бир эри бизни Англияда 
посольствобузда ишлегенди. Анда тургъан заманларын- 
дан кёб хапар айтады. Бюгюн да менде олтуруб кетди. 
Кечени эки сагъатына дери кабинетде олтуруб ишледим. 
«Анама гшсьмопу» бошадым. Юйге Оксана ашырды.

Январны 3. Санларым къарыусуз болуб уяндым. 
Врачха— Владимир Дюковну къатынына—бардым.Асы- 
ры кёб ишлеб арыгъандан ауруйса деб бир тамчыланы 
да бериб, ишден бош этди, алай а мен бусагъатда да 
-ишде олтуруб д ж аза  турама. «Уллу совет энциклопедия- 
гъа» бизни поэтлени юсюнден словник дж арашдыра  ту­
рама.  Оксана келиб, мен ауруй тургъанлай ишде бол- 
гъаным ючюн дунияны этди. «Письмону» окъугъанла 
джаратдыла.  Оксана джашауну не джаным да биледи, 
ол себебден анга тынчды, мен а билмейме. билирге уа 
сюеме, алай а андан къыиын дж у къ  джокъ кёреме, д ж а ­
шауну билгенден.

Январны 4. Газетни къайгъысы, Бюгюн Къаракетла-  
ны Исса келиб мени бла кёб селешди. Аламат адам! 
Гоняны письмосупа джууаб этдим. Герценчи окъуйма.

Январны 5. Эртденбла комсомолиу горкомуну плену- 
мунда болдум. М. А. Урусова да анда эди. Ма ол а 
джашауну аламат биледи. Мен бусагъатда аллайлагъа 
сукъла-нама. Пленумдан сора юйдеме. Сууукъ кюндю. 

'Оксана келди. Кёб ушакъ этдик. Андан сора джаздым.
Январны 6. Газетни къайгъысындама.  Критиканы 

юсюнден статьями герен этерге керекди. Къаракетланы 
Исса келди. Кёб сёлешдик. Ол меннге Пушкинден кё- 
[юргенлерин окъуду. Халкъ джырчыбыз назмуларын
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алыб келди. Мени техникумда ана тилден окъутхан ус- 
та;зым Боташланы Абидатха тюбедим. Ол мени тиер- 
сиз  махдады.  Махдалгъан а мени къыйнагъан этеди...

Январны 8. Энциклопедия. Критиканы юсюнден ста- 
тьямы бошадым.  Критик джазыучуну джауу болмазгъа 
керекди. Дж укъум келеди.

Что вы клоните, глаза?
Успеете на век уснуть.
Не сон, а цель вам дорога,
Потом и можно отдохнуть.

Январны 9. Смоленскден письмо да,  алгъышлау те­
леграм ма  да алдым. Магометден. Саулугъум къолай 
тюлдю. Суткада 15— 16 сагъат  ишлейме, д ж аш ау  бг- 
лум а— къолайсыз. Баш токъмагъынгы ичине сыйынмай 
тургъан затны барын былайда джазы б  бар макълыкъ 
къыйынды. Д а  джазм ай  амалынг джокъду деб меннге 
ким айтады да?  Кеси кесими тыялмай дж аза м а  ансы. 
Не ючюн?! Арыгъанма.  Аман кючлю арыгъанма.  Дуния- 
гъа, адам ла гъа  не этиб арыгъанма?! Д ж у к ъ  да этмеген- 
лей арыгъанма.  Д ж а ш а й  биллей арыгъанма.

Ноги, вы ходить устали.
Рано, рано вам!
Давно  ли вы на ноги встали,
Давно ли гнуться перестали?!
Но только вперед,

вперед лишь надо вам!
Январны 10. Саулугъум амандан аманнгады.  Д ж у к ъ  

ашаялмайма.  Иш мени кесине тартыб барады,  къарыу- 
ум а — аздан аз. ><Буз ёлюк» деген, эртдеден сагъыш 
этиб тургъан назмуму .башладым. Бу атдап кесим да 
«ъоркъама.  2 сагъатха  дери джаздым.  Энтда джукъум 
келмейди. Анама сагъыш этеме.

Январны 11. Газетни Бютеусоюз элмюлк выставка- 
гъа хазыр этебиа. Адамны юсюнден сагъыш башыма 
келгенден келе, энди уа чыртда кетмей къалгъанды.  Бир
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адам джашауунда  къыйнала,  инджиле эсе, джашауунда 
абынды эсе, къалгъанла бары да, именно бары да,  аны 
аякъ юсюне салгъынчы тынчлыкъ табмазгъа керекдиле.  
Биз алай нек этмейбнз?! «Буз ёлюкню» джаздым.  Дю- 
маны окъуйма.

Январны 12. Солуу кюндю. Теберди аягъы хуторда 
бир джырлаучу къартны излей барды,къ. Юйюнде таб- 
мадыкъ.  Сууукъ кюндю. Мен .къалай чий ангылы адам- 
ма! Эгечим ауруйма деб письмо джазады.  Меннге тюбе- 
ген мени неликге махдайды (Ш Л., Т. Б.),  билмейме. 
Мени хыликтеми этедиле, ахыры?! Ала мен кесими бил- 
генча мени билселе эди!

Январны 14. Газетни къайгъысы. «,Хаджи-Абрекни» 
кёчюрюрге сюеме. Аны сагъьгшын этдим. «Анама пись­
мо» басм.аланнганды. «Буз ёлюкню» бираз джаздым.  
Энтда мени «аламатлыгьымы» юсюнден сёлешиуле! Ме­
ни аллахым! Анча сайын мен да кесими болумсузлугъу- 
му кесиме чертеме. «Къар» неда «Къыш кюн» деб бир 
назму джазары м келеди, алай ,а Биджиланы Асхатны та- 
бигъатны юсюнден назмуларын окъугъан адам, ол тема- 
гъа башха адамныкъын къалай окъур!

Январны 16. Мени «Письмому»'бюгюн радио бла окъу- 
дула. Джазыучуланы джыйылыуу .болду. Анда Лермон- 
товну юбилейини юсюнден сёлешген бла  бирча Къасбот- 
ну творчествосун джыйыу,ну юсюнден да сёлешинди. 
Январны 12-де Лондонда «Национальный конвентни» 
съезди болду. Валентинден письмо алдым. «Буз ёлюкню» 
джаздым.  Аты'н кёрюб бол'майма, алай а кереклиси алай- 
ды. Анама къайгъылыма.

Январны 17. Газетни къайгъысы. Бюгюн джазыучу-  
ла  барыбыз да В КП (б)-н и  обкомунда Савенков джол- 
дашда болдукъ. Лермонтоину юбилейини юсюнден. Мен 
да  комиссияны члениме. Борис телефон бла сёлешди. 
Аны джаратхан,  джара тмагъан  да этеме... Оксана б ла  
нскусствону юсюнден кёб ушакъ этдик.
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Январны 18. Газетни къайгъысы. «Буз ёлюкню» би- 
раз  джаздым.  Оксана сюе биледи, мен аллай адамгьа 
да сукъланама.  А.-.гъа бютеу джторегими бериб бошаб. 
энди мен кишини сюеллик болмам. Борис, Шура,  мен 
«Яков Свердлов» деген киногъа бардыкъ.

Январны 19. Тюненеден башхалыкъ джокъду.
Январны 20. Газетни Ленинни кюнлерине хазырлай- 

быз. Борис келиб энтда келирме деб кетди. Къ. телефон 
бла сёлешди. Джюрегиме ол да  бир тюрлю бир къаты- 
лады...

Оставь меня самой себе,
Не будь грядущего пророком...

Азрет келиб анамы энтда ауругъаньсн айтды. Къалай 
зтейим?!

Январны 23. Къ. меннге Облсоветни сессиясы боллу- 
гъун айтыб, телефон бла сёлешди. Джан гы  сылтау. Сес­
сия уа бюгюн болмады. Къ. бла сёлешдик, алай .а неге 
керек эди сёлеширге...

Январны 25. Сессияда болдум. Биягъы Къ. бла кёб 
сёлешди.к, алай а озгъан джангур:ну джамчы бла сюрюр- 
ге неге керекди?! Сессия он сагъатда бошалды,  андан со 
ра Ксананы именинасында болдум.  Именинадан келе 
биягъы Къ. тюбеди. Кече Бальзакны окъудум.

Январны 26. Солуу кюндю. Айшат да,  аны бла бир­
ге элден талай адам да  келгендиле. Анам ипиди. Ала 
газетде мени «Анама шисьмому» окъугъан хаггарларын 
айтдыла.  Къайдан эсе да гонорар алдым.

Январны 27. Газетни къайгъысы. Издательствогъа 
назмуларым.ы бир китаб болурча джарашдырыб бердим. 
Бальзак ,  «Буз ёлюк.»

Январны 28. Крайда джазыучуланы совещаниесине 
мени да чакъырыб телеграмма келгенди, алай а бьгллай 
иш ким кёргенди! Редакторну заместители Азрет Эбзе- 
лени иерге унамайды.

Январны 29. Къ. телефон бла сёлешди. Мен ол ингир-
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де (именинадан ,келе) кимле бла келгеними билирге ке­
рек кёре эдим анга. Кёб сёлешди. Джюрегими нек къоз- 
гъаб кюрешеди...  Ивгирде Борис келиб олтурду.

Январны 30. Биягъы Къ. телефон бла сёлешди. Ол 
кёзюуде Борис къатымда олтуруб эди.. Оксана меннге: 
«Сен васьи бл 'Ы  боллукъ тюлсе», — деди. Н ек  дегенимде: 
«Адамланы болумларыча кёрюрге унамай, аланы сен 
кесинг излегенча болуб кёрюрге сюеее, алай а болмай­
ды джашауда»,  — деди. Ол тюз айтады.

Январны 31. Эртден он сагъатда мен, халкъ джазыу- 
чу, Байкъулланы Даут,  Торопецкий бла Дюков джазыу-  
чуланы крайда совещаниесине кетдик. «Орджоникидзе 
правданы» редакциясына февралны биринде ингир 7 
сагъатха келдик. Совещаниеде Вадецкий (Москва),  Чи ­
лим (Ворошиловск) , Исаков (Моздок) ,  Бабаевский бла 
Лист (Пятигорск) болдула.  Хар джазыучуну этген за- 
тындан сёлешинди. Чилим, Егоров бла  Исаковну сё- 
лешгенлерине мени эсим бютюн да бек бёлюндю. Со­
вещание февралны 2-де да барды. Валентиннге тюбедим.

Февралны 3. Шахаргъ а къарадыкъ.  Мен крайком- 
иу секретарында -  Храмковда — прием да  болдум. Кёб 
сёлешдик. Мени ишимден, Къарачайда  джашауну юсюн­
ден кёб сорду. Кечени бир сагъатьгнда Ворошиловский- 
ден джол гьа  чыкъдыкъ.

Февралны 5. Эртден 5 сагъатда келгенбиз. Бюгюн 
кеси кесиме сёз береме: не джаны бла  да адам  болур- 
1ъа.  Эм баш муратым — адам болургъады! Мени кел­
геними билиб Борис да, Шура да келдиле. Ала да джа- 
ры!къл1ыгъымы чертдиле. Игитда дейсе, ада'мны джолу 
«еси кесине ачыкъ болса, ол д жар ьжъ  болады.  Мени 
джолум — адам болууну джолуду.  Энди не да  манга 
олду! Ол! Ючюбюз да «Бесприданница» киногъа къара- 
дьжъ. Борисни культурасы уллуду.

Февралны 8. Солуу кюндю. Д ж у к ъ  да этмейме. Къ,- 
ны кёрдюм. Сёлешдик. Кюндюз Шура бла мен суратха
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тюшдюк. Ингирде Борис келди. Мени юсюмден кёлюне 
келгенни барын тёкдю. Билмейме не этерге...

Февралны 9. Заманым асыры азцан джукъ  джазал-  
майма.

Февралны 11. Газетни къайгъысы. Ингирде Борис 
келди. Кёб сёлешдик. Ол кетгенден сора бираз д ж а з ­
дым. Биягъы Къ. къоймайды...  Кольцовну окъуйма.

Февралны 12. Сууукъдан ауругъанма.  Тамагъым ау­
руйду. ДСК-гъ а чакъырыб i6np джыр дж азарым ы тиле- 
диле. Борис телефон бла сёлешди.

Февралны 13. Газетни къайгъысы.  Издательсгвода 
редакционный советде болдум. Мени, Тохдарны, халкъ  
джазыучуну сборниклерине къарай эдиле. Алай а аллай 
къ арау къалай болады — бир джангыз редактор бир 
джангыз назмуну окъумагъанлай?! Артха къойдула.  Ме­
ни сборнигими рецензиягъа Лайпанланы Хамитге бер-  
диле. С. П рукогшслеге къарауда джукъ этмейди. Ис­
кусство бёлюмден меннге рецензиягъа бир пьесаны бер- 
диле. Борис келди. Юйлениу дейди. Мен ол затны юсюн­
ден сагъыш этмегенме. Борисге уа юреннгенме, бир кюн- 
ню кёрмесем кёрюрюм келеди. Кетгенден сора дагъыда 
телефон бла сёлешди. Башым ауруйду.

Февралны 14. Башым бек ауруйду. Къулакъларым 
шууулдайдыла.  Бюгюн бери СССР-ни Баш Советине 
депутатха кандидат В. А. Шадрин келеди. Сайлаучула 
бла тюбеширикди. Меннге В КП (б)-н и  горкомундан сё- 
лешиб, ол джыйылыуда сёлеширими изледиле. Сёзюмю 
джарашдырдым.  Горкомда джаратдыла.  Ингирде 7 са- 
гъатда джыйылыу болду. Мен да  президиумда эдим. 
Джазыучуланы атьшдан мен сёлешдим. Артда концерт 
болду. М. А. Урусова да, М. Салпагарова да, Борис да, 
Шерифат да,  Къ.-да бир джерде олтурдукъ.  Аягъым бек 
ауруйду. _

Февралны 15. Газетни къайгъысы. Талай письмогьа 
джууаб этдим. Аланы иичнде Тонягъа да. Бооис келиб
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кёб сёлешдик. Ансамблям за.казыны юоюнден сагъыш 
этдим. Ингирде «Буз ёлюк».

Февралны 16. Солуу кюндю. Юйге къара дым. Инг­
ирде Шура бла киногъа къарадыкъ.  О л къарнашъи. — 
Борисни къалай бек сюеди! Борис командировкагъа 
кетгенди. Шура бла мен «Большой вальсге» энтда къ ар а ­
дыкъ.  Биз андан келе Къ. бизни бла келди. Бюгюн да 
бир къауумла мени кёкге джетдирдиле махдай — анча 
сайын а мен кесими бекден бек тинтеме...

Февралны 18. Анам къыйынды деб телеграмма а л ­
дым. Мени аллахым! Къ. мешина табыб-мен аны бла юй_ 
бюзге кетдим. Д ж олда  бара Къобан ёзенни хар ташы 
агъачы да меннге бир тюрлю бир джангы магъана бе- 
редиле, алай а джюрегимде буш^уум б у  ариулукъну 
барын да меннге къаб-къара этиб кёргюзеди. Анамы 
къойнуна башымы салдым.  Аталыгъым кетгенли анам 
амандан. аманнга барады. Д ж аш л а й  къарт болгъанды. 
Ол мени би'р джангыз къымылдагъанымы ычхындырмай 
къарагъанлай турады. Кесини ауругъанын да унутхан- 
ды. Мени джыламугьум тамагъымы буугъанлай айлана- 
ды. Элге, джанымдан сюйген Хурзугума, чыгьыб айлан- 
дым. Ма, юйюбюзню джанында ташлы арамчыкъ! Бы- 
лайда  мен ненча кере абыныб джыла гъан  болурма'  Ма, 
Кертини биченлигини хунасы. Былайда уллу джаш ил  ке- 
селекгеден къоркъуб джылагъан эдим. Анам келиб кесе-  
лекгени къысдагъынчы хунадан тюшррге къоркъуб тур­
гъан эдим. Майна,  На мазлыкъ  къая.  Аны тёппесине ёрлеб 
наныкъ джыйыучан эдик! Майна Зыг-ытла аягъы. Алай- 
да уа са'бийле джыйыльиб бузоу 'киоте эдик, джубураила-  
ны уяларыиа суу къуюб, тутуучан эдик. Бу элни хар т а ­
шы, хар агъачы меннге бир хапар айтыо барлыкъды.  
Сейир неди десенг, ол хапарла бары да джюрегиме 
джауча дж аг ъы ллыкъ хапарла боллукъ эдиле. Анама 
дохт\рну келтириб да къаратдыкъ.  М ад ж алм а  дейди, 
алай а мени къыйнамаз ючюн айтады алай. Анам да,
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къалгъанла да мени биягъынлай ортагъа алдыла — ба- 
шынга иLii эт. Алай болса,  биз рахат боллукъ эди:к дей- 
диле. Башыпа иш этмегсн адам джоюлуб кетеди деб 
йкъыллары алайды...

Февралны 20. Ишдеме. Ригада Могометден, Къарт- 
Джу рт да Азретден письмола алдым. Къайгъым анамда- 
ды. Къ. биягъы меннге тюбеб, анамы саулугъун сорду. 
Джюрегим анга халал болду.

Февралны 22. Конференцияны материаллары бла кю- 
решебиз. Кесими билимими ёсдюрюрге керекме. Иги 
адам болуу не затды? Мети акъылым бла,  адамгъа к ъ а ­
ра джюрек тутмау, къолунгдан келтен игиликни этиудю 
Только алай джаш аргъа  керекди. Только! Тебердиден 
анамы къармашы келгенди, анама барады.  Не зат  этей- 
им десем да анамы къайгъысы бютеу джюрегими кюч- 
легенди. Бир минутну кёзюмден кетмейди. Ингирде Хур- 
зукдан, Валентинден да  письмола алдым. «Хаджи-Аб- 
рекни бираз кёчюрдюм.

Калининни «О коммунистическом воспитании» деген 
китабчьигъын окъудум.

Февралны 23. Биягъынлайма.  С. Тимошенкону «Мер­
твая петля» деген китабын да, Чатковскийни юсюнден 
д а  окъудум. Ансамблям заказыны юоюнден сагъыш эт­
дим. «Нафисат» деб бир хапар джазарым келеди. Ан- 
самблге «Санга д жазама»  деген назмум бла «Волга- 
Волганы» кёчторгеними бердим. Д ж а з а р г ъ а  заман таб- 
магъаным мени джюрегими кемириб барады. Бу се.кре- 
тарлыкъ иш джанымдан этди. Борис келди. Шура бла 
мен «Мария Тюдоргъа» къарадыкъ.

Февралны 25. Кюндюзгю кюн биреулен орамда ке­
сини къатынын бычакъ бла уруб кетгенди. Ит! Лайпан-  
ланы Хамит мени назмуларыма рецензиясын берди. Бек 
тыйыншлы джазгъанды.  Разыма.  «.Къайын терекчик» 
.деген назмуда уллу фахму бла творческий кюч кёрюне- 
ди дейди. Билмейме. «Коста», «Полина Осипенко» д е ­
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геи назмуланы да айырыб джаратханын айтды. Ингирде 
Борис, Шура,  мен «Суворов» .киногъа къарадыкъ.  Кече 
Василевскаяны «Грохот шагов» деген китабын окъуй 
башладым.

Февралны 26. Байдымат келиб анама барады.  Бир 
пьесагъа рецензия джазама.  «Нафиеат» деген хапарны 
юсюнден сагъыш этдим. Ингирде Борис келди. Биягъы 
сёз — юйлениу. Мен таукел этелмейме, неге да алайма.

Февралны 27. Газетни версткасы аман къыйын бол­
ду. Редактор бла сермешдик. Къ. эки кере телефон бла 
сёлешди. «Бизни боллукъ джашауубузну» юсюнден сё- 
лешеди. Не затла ючюн эсе да  мени терслейди. Джюре-  
гими эритиб барады.  Борис келди. Мени акъылым бла,  
была экиси да сёлешген болурла дейме... Джюрегим р а ­
хат тюлдю. Тели болдум.. Борис, Шура,  мен «Женитьба 
Белугина» деген постановкагъа къарадыкъ.

Мартны 1. Башым къатышыбды:  «Буз ёлюк». Ба- 
шымдан кетерге унамагьан — роман д ж азаргъ а  сагъы- 
шым, Борис, Къ., анам, иш, муратла — бары да тели 
этедиле. Зверев джолдашны докладын кёчюребиз. Б о ­
рис телефон бла эки кере сёлешди. Экибиз бир болууну 
юсюнден. Мен а — джашаудан хапары болмагъан меч­
татель!

Мартны 2. Комсомолну горкомуну пленумунда бол­
дум. Андан келгенден сора Зверевни докладыны кёчге- 
нине Азрет да, мен да къарадыкъ.  Башымда муратланы 
барын да толтурур ючюн неллай бирни джаш аргъа  ке­
рекди! «Нафисатны» бираз джаздым.  «Буз ёлюкню» да.  
Борис келди. Биягъы ишни юсюнден сёлешиу.

Мартны 3- Къалай  ишлегеними да билмейме, башым 
къатышхандан.  Азрет келгенди. Анамдан лги хапар айт­
ды. «Нафисатны» бираз джаздым.  Борис биягъы сёзю 
бла келди. Мен аны бюгюн артыкъ да бек джаратдым.  
Д ж а з а р г ъ а  заман табмайма.  Бизни поэзиябыз эки ая- 
гъындан да асхайды, багъар киши уа джокъду.  8-чи
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март.ха газетни хазырлайбыз.  Энди газетде назму бас- 
м аларгьа  боллукъ тюлдю дейдиле. Поэтлеге саугьа!

Мартны 6. Оксанадан открытка алдым. Хубийланы 
Османны письмосуна джууаб этдим- М. Белоусова бла 
ушакъ этдик. Д ж у к ъ  этмегепим ючюн кесими кёрюб 
болмайма.  Биягъы Бо;рис биягъы сёзню айтды. Не бол- 
сам да мети джазыуум эшда,  Борис бла боллукъ болур..

Мартны 8. Хар ким вечерге хазырланады,  мен а га­
зет бла кюрешеме. Ингирде редакцияны къуллукъчула- 
ры джыйылыб вечер болду. Борис да  бизни бла эди. Ре- 
дакцияда аны джа:ратмагъан бир адам болмаз.

Мартны 9. Айшат бла Бал а дж ап  келгендиле. Сау 
кюнню ала б ла  болдум. Андан сора Шура бла Чипчико- 
ва келиб кёб олтурдукъ. 'Борис командировкагъа кетген­
ди. Мен анга 11-де не «хо», не да «огъай» дерге керекме. 
Башым тели болду. Бу джаш ауумдан  айырылыргъа кё- 
зюм къыймайды.  «Хаджи-Абрек». Бизни поэтибиз Ху­
бийланы Османнга (Бердичевде) письмосуна джууаб  
этдим. Газетни къайгъысы.  А. Толстойну хапарларын 
окъуйма.

Мартны 11. Борис келгенди. Энтда биягъы ишни 
юсюнден- Ол менден онглуду, не бла да. Д ж ан гы  назму­
ларын окъуду.

Мартны 12. Не чыртда д ж азм ай  къояргъа керекме 
мен, .неда бир тынчыракъ къуллукъ 'алыргъа керекме, 
ансы заман амалтын джукъ джазалмайма,  джазмай  а 
чыдаялмайма.  Борис келди. Ол болгъан заманда Къ. эки 
кере телефон бла сёлешди. Борисни халы къолай тюл- 
эди. Искусство бёлюмден мени конкурсну (пьесаладан) 
жюрисине член этгенлерин билдирдиле. Магомет Рига- 
дан джолгъа чыкъдым деб телеграмма берди.

Мартны 13. «Хаджи-Абрек». Борис келди. Сагъыш, 
сагъыш, сагъыш. Тели болдум. Борис командировкагъа 
кетди. Биягъы Къ. энтда телефон бла сёлешди. Анга эн-
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ли не керекди, ахыры?! Азрет юйден келди. Экибиз да 
«Музыкальная -и'сториягъа» къарадыкъ.

Мартны 16. Магомет келди. Мени къыоха къарна- 
шым. РКК-ны политругуду. Аны ючюн вечерчик этди к. 
Вечерде Борис, Шура,  Мариям д. б. болдула.  Мариям да 
меннге келечилик айтыб башлады.  Алай а меннге э т и  
кишиден да келечи керек болмаз...  Магомет мени тау- 
келсизлигими 'бузду — Борисден башхагьа  унамайды.

Мартны 17. Ишдеме. Квартир болум «шлерге  д ж а ­
шаргъа да къой'майды. И шлерге уа, джазаргыа дегенли- 
гимди, къалай бек сюеме! Магомет мени Ригагъа элтир- 
ге излейди, алай а Къарачайны къоюб мен джукъгъа 
бар ал лыкъ  болмам. Эки'биз да бюгюн Хурзукга кетдик, 
Къарт-Джур тда асыры кюртден мешина баралмай ызы- 
на къайтды, мен да мешина бла ызыма келдим, М аг о­
мет а андан ары джаяулай  кетди.

Мартны 18. «Хаджи-Абрекни» кёчюрюб бердим,.алай а 
энтда къолай тюлдю.

Мартны 19. Мал къ ар  театр бизге «Броненосец 14 — 
69» деген постанов'капы келт-иргенди. Къалай къууанчды 
таулуладан быллай адамла чыкъгъанлары! Анга Борис, 
мен, Шура къарадыкъ.  Къ. алльибызда олтуруб эди.. Бо­
рис биягъы ишни юсюнден сёлешди. Къалай этейим?!

Мартны 20. Тюненеги постановканы юсюнден статья- 
гьа кюрешеме. Артистлени кеслерин сёлешдиребиз: «Бу 
гостановканы биз къалай ишлегенбиз» деген рубрика 
бла берликбиз. Ингирде бираз олтурдукъ. Борис бла 
мен бираз кёлкъалды болдукъ. Аймыоына.

Мартны 21. «Золушк,аны» кёчюрдюм. Ансамблге ал- 
дыла. Назму сборнигими издательствогъа хазырлайма.  
Кюнле ишден толуб ётедиле. Борисни юйлениуню юсюн­
ден айтмагъан бир кюню къалмайды,  алай а мен не 
огъай,  не хо деелмейме.

Мартны 22. Областда художество самодеятельностну 
болумуна къарагъандан сора бизде пьеса болмагъанын
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партияны обкому огъуна чертгенди. Бу затха эс бёлюр- 
ге дейдиле. Искусство 1бёлюмден меннге бир пьеса кё- 
чюр деб тилегендиле. Мен да А. Заксны «Неудавшийся 
маскарад» деген пьесасын (запад Белоруссияны башы- 
на бош этиуню юсюнден) кёчюреме.

Мартны 23. Пьесаны кёчюреме. «Колхоз келин» деген 
назмуму юсюнден сагъыш этдим. Бюгюн солуу кюндю. 
Джу.къгъа да  бармайма.  «Хаджи-Абрекни» ;рецензиядан 
къайтардыла.  А. Блимгьотланы рецензия джазгъанды.

Мартны 25. Пьесаны кёчюргеними джаратдыла.  Б о ­
рис биягъы сёзню башлады.  Мен аны нек айландырама,  
билмейме.





Д Ж Ю Р Е Г И М

Мени джюрегим гюлдю. Ол хар киадни да  къууанды- 
рыргъа,  хар кимни джюреги бла бирге теберге излейди. 
Амалы 'болса, ол бютеу Джерни да гюлге бёлерик эди.

Аны кеоин а...
Кесин а кёбле теблейдиле..
— Нек?
— Эс бёлюб къарай билмегенлик бла.
Бир къауумла боппо-'бошуна джапрагъын юзюб ачы- 

тадыла;
бир къауумла кир олтанлары бла баса, ырхым этиб 

кетедиле;
бир къаумла да ачы сёзлени окъ джангурча юсюне 

бюркедиле.
Джюрегими халкъ бла бирден тебгени уа бир къауум- 

ланы джылыулары себеблиди.
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Ачыкъ джюрекге д ж ар а  салгъандан тыич мен джукъ  
билмейме, сабырчыкъ болуб аны тебгенине къулакъ са- 
лыу уа бир къауумлагъа къалай къыйынды!

ПОЭЗИЯ

Мен бюгече бир киногъа къарадым.  Анда мени джю- 
регимде ёмюрге къалгъан бир зат болду: тиширыу джыр" 
лай,  джырлай бир кёгаорчюкге ёрл ei6 барады.  Мен аны 
джырлагъан ын унутуб, джюрюгенине эсим кетгенди. 
Хар атлагъаны,  хар къымылдагъа«ы тергеу блады. Ма, 
ёрлеб барады. Чыкъды.  Биразны джырлай, джырлай 
сюелди. Энди уа олтуруб джырлайды.

Аны хар къымылдагъаны (артыкъсьгз да олтургъан 
заман да )  — поэзияды. Да,  ол тукъум къымылдау кеси 
п озз и яды!

Поэзия уа не затды да деб кёлюме келди. Поэзияда 
да ол тукъум тергеу, назмуну назму этиб, анга джан 
салгъан затланы алай тергеу керекди деб сорууума ке- 
сим джууаб этдим.

ТАЛПЫИМА

Мен кесим къаллай эсем да  билмейме, алай а джыл 
джылдан,  кюн кюнден джашауну ap,иууюсюймеклик мен- 
де уллудан уллу ёсюб барады.

Эртденбла къобсам, кюн ню терезеден къарарын сю­
еме. Адамны кёзю къалайда да ариу затны кёрсе деб 
талпыйма.  Аллымда,  кийимин джаоашдырыб киймей 
баргъанны кёрсем, джюрегим ауруу табаргъа джетеди. 
Ушагъыусуз ашагъанны,  орамда джюрюй билмегенни 
кёрсем да  андан бытдыр болама.
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Бу халым меннге ауруу болуб тийгенди.
Адамдан ариу дунияда д ж у къ  джокъду,  оора ол ке- 

син мусхам кёргюзюрге эркинлиги бармыды?

МЕН АСЫРЫ КЕБМЮ  ИЗЛЕЙМЕ?..

Арт кёзюуледе кесим кесимде бир шартымы табхан- 
ма— адамланы эрке атларын айтыб сёлешеме- Джюрегим, 
джаным адамла блады. Мени ачытханланы да ачытал- 
майма — джазыкъсыннган этеме, «кеслери тереликле- 
рин ангыларла» дейме.

Кесим а сюймеклик кереклиме, адам адамны сюймек- 
лик. Мен ад амлагъа берген сюймеклигим ызына къай- 
ытмайды, огъесе мен асыры >кёбмю излейме?!

АДАМ ТУУДУ...
Адам дуниягъа джангы тууду. Туугъанлай джыла-

ДЫ.
Ол джаш ауунда  андан оора джы ла мазч а  биз не зат 

этебиз?

КЕСИ КЕСИНДЕН МИЙИКДИ...

Сюймеклик кеси кесинден мийикди, уллуду, еыйлыды. 
Ол дунияны аллыды. Ол адамны да болумундан уллу, 
сыйлы, мийик этеди.
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А П П А - А Ч Ы К Ъ  Б О ЛУ Р ГЪ А. . .

Биз, адамла,  энтда бир бирибизден къоркъабыз,  кё- 
любюзню айталмай джашырабыз.  Бу къоркъуу культну 
заманларындан къалгъанды.

Къоркъуу дж аш аг ъан  джюрекге чагъыу къыйынды.
Суратлау литература,  артыкъсыз да поэзия, джюрек- 

леден ол ышанмаулукъну .кетериуде уллу болушлукъду.
Партияны бизден излегени бусагъатда олду — адам 

адамгъа къарнашды,  т-енгди. Джюрекле бири бирине ап- 
па-ачыкъ болургъа керекдиле.

И ЗЛЕРГЕ, ТАБАРГЪА...

Хар адамда осал шартдан эсе иги шарт асламды.  
Хар адам да — бири бириндеги иги шаотланы излер- 

ге, табаргъа,  терен этерге, осалларын а — джукълатыр-  
гъа, борчлу тюлмюдю?

МЕН СЕНИКИМ Е

Аллымда а^ам барады.  Д ж а з ы у  барады.  Бир д ж а ­
шау барады.  Ол кесинде къууанчны бушууну да элтеди. 
Муратларын да.

Къалай къарыулуду!
Башы — Кюндю. Бир бирде д ж ар ы къ  Кюн, бир бир­

де — булутлу.
Аякълары мазаллы Джерни таукел баса барадыла.  

Д ж е р  кесин аны оноууна бергенди:
— Не сюйсенг да эт, мен сеникиме! •
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МЕН СЮ ИМЕКЛИКНИ ДЖЫЯМА.

Мен сюймекликни бюртюк-бюртюк джыяма.  Къарт 
амма меннге джар ыб къарай эсе—мени сюеди. Сабийчик 
меннге кесин бере эсе—мени сюеди- Кишдик къойнума 
кире эсе — мени сюеди. Мен юиргенлей ишде нёгерлери- 
ми бетлерм джар ый эсе — мени оюедиле.

Мен ол сюймекликни бир бурхусун да джерге тюшю- 
реме деб къоркъама.

Аланы сюймекликлерине керти да тыйыншлымамы 
деб сагъыш этерге керек болама.. .

«МУРАТЫМА ДЖЕТДИМ!..»

— Ыхы, джетдим да муратыма! — деб къуаннганлы 
Микель Анджело Леонардо да Винчини ёлгенин эшит- 
генинде.

Мени акъылым бла, ол кюн Микель Анджелону ке- 
оини ёлген кюню болургъа керек эди.

ЭКИ КЪАТ АУУР...

Л. Н. Толстой ёлгенинде, аны юйдегисине келген бу- 
шуу телеграммала эки пуд тартхандыла.

Бизде бир къауум джазыучуну юсюнден джазылгъан 
аноним письмола андан эки къат ауур тартарыкъдыла.
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НЕ  ЗАТ Э Т ГЕ Н СЕ ?

Мен джаш ауумда кёб тюрлю адамгьа  тюбегенме. Ке- 
сибизни миллетден Ролуб, миллетин сёкгенлеге да  тюбе­
генме. Ала: «Бизни миллет къараннгыды,  осал миллет- 
ди» деб тиллери тартыныб къалмай айтыргъа къолла- 
рындан келеди.

Миллет ёмюрде да а\иан болмайды,  ,аны аманига 
чыгъаргъан аллай адамла кеслери болгъанларын ала 
билмейдиле.

Миллет игили'гинден да  иги болур ючюн не зат этген- 
се деб алагъа бу сорууну береме.

иш, иш, иш...

Мен не ючюн джашайма ,  билмейме.
Д ж аш ауум д а  кесим ючюн бир кюн ню джашамагъ ан-  

лай  барама.
Мен билген ишди, иш.
Къуру иш.

ХАР КИМНИ БИ РЕР ХУРЗУГУ...

Мени джашау умда эм джары къ  кюнлерим Хурзук 
б л а  байламлыдыла.  Алай болгъаны Хурзук Хурзук бол- 
гъаны ючюн, мен-мен болгъаным ючюн тюлдю—хар ким­
ни да сабийлиги, джашлыгъы ётген бирер Хурзугу б а р ­
ды.

Хар адам кесини Хурзугунда кюн джарыкъны бирин- 
чи кёргенди. Хар адам кесини Хурзугунда «анам» деб 
биринчи айтханды. Хар адам кесини Хурзугунда ал ат-
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ламын зтиб, аякъ юсюне миннгенди. Ха,р адам кесини 
Хурзугун скмгени себебли, Ата джуртун да,  сау дуния- 
ны да былайда сюйюб башлагъанды.

Андан багъалы мен джукъ  билмейме.

МЕНИ Д Ж Ы РЫ М .

Мен джы рланы бек сюеме. Кесим джы рлай  билмесем 
да ала башымда джашайдыла.  Аланы хар бирини атын 
билеме, алай а мен атын билмеген бир Д ж ы р  барды. 
Аны ким джазгъанын  да билмейме. Ким биледи, ол 
Д ж ы р  мен туугъунчу да джаш ай  болур эди, адам ёлюб 
дуниядан кетгинчи ол Д ж ы р  да  дж аш аб  тура болур- 
Менде уа мен туугъан кюнюмден бери джашайды.  Мен 
бешигимде ол Джырны беллауу бла джукълагьанма ,  бир 
бирде уа кечени ортасында мен аны тауушундан къор­
къуб уяна болур здим. Анам орундан чартлаб къобуб 
мени тыяр мадарла излей, дуа окъуй болур эди, алай а 
аны дуасы твдл, Джырны,  мени Джырымы,  тауушу уят- 
ханы кибик тыйгъан да  этиб, джангыдан джукъ ла б  къа- 
ла болур эдим.

Джырым! Д ж аш ау у м у  хар кюнден .кюнюне сен мени 
джюрегиме бекден бек синге бараса,  мен д а  кеси .кеси- 
мики болмай, сени бир кесегинг болгъанма,  сен а мени 
джашауумса .  Сен менсиз да дж аш аб  турлукъса,  мен а 
сенсиз д ж аш а р ы къ  тюлме.

Джьирьгм! Сеннге кесими Джы рым  дейме, сени ба- 
гъалатама,  хар кимге да теджейме. Сени дуния джар а-  
тылгъан кюнден бери эшитгенича адам улу бары энтда 
эшитсин. Ким биледи, джамгыз кечеге джери,  кесини 
джери,  думп болуб къалгъан заманда мени белгили ба­
бам Къарча да сени тауушуш-у эшитген болур эди... Ёгюз, 
арба бла ол кеч экиндиде кесини джерине баргъанды...  
Эртдешбла сюрюрге таукел болуб, джамчьюына чырма- 
лыб джатханды.  Эртденбла уа уяныб къарагъанында.  ке-
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сини джерин табмагъанды.  Излегенди, тёрт джанына цы- 
галас этгенди — табмагъанды.  Сора .кетерге деб джам- 
чыеын кийгенинде, джерин джамчысьгны тюбюнде таб- 
ханды.

Джырым! Ол заманда сен анга нени шыбырдай б о ­
лур эдинг? Аны бла бирге джыла й  болурмединг? Огъе- 
се, андан узакъ болмай бир джерчикге къысдырылыб,  
сени кюнча мазаллы кёзлерингден къыппала кибик джы- 
ламукъларынг къуюла болурмедиле? Огъесе, уллу джел 
болуб къобуб, аны тёгерегине айлана,  башында чал тюк.  
лерин къатышдыра болурмединг? Ол джерин излеи бил- 
мегени ючюн ачуулана болурмединг? Джерин излей бил- 
мегени ючюн...

Джырым! Мени тауларыма сен кёк болуб къаблана 
эдинг. Тилимди кибик кёк. Бир бирде джулдузлу таза 
'кёк болуб, бир бирде уа къаб-къара ачы булутлу кёк бо­
луб... Къамача джити тёппели таула сени паралайдыла 
деб къоркъмай,  кёкюрегинги алаг ьа  сала эдинг, не ючюн 
десенг таулада тауушну, не тюрлю тауушну да  эшитир- 
ге сюйгенее... К ьам алача  тёппеле сени ачытмай эдиле: 
сен алагьа  не къадар джу уу къ  болсанг, ала да  ол къадар 
джумушай баргъандыла — башлары агъара сеннге къу- 
л а к ъ  ийиб не бузлай эдиле, неда эриб ачы д жы ламукъ тё -  
гюб тебрей эдиле. Ол исси д ж ы ламукъ ла  тёппеледен 
ёзеннге тёнгерей, джолда тюбегеп ташны кюйдюрюб уч- 
хун этиб баргъандыла,  алай а ташла кёб эдиле. Джы- 
ламукъ да кёб эди, алай а д ж ы лам укъ  ташха къуру да 
тюшмей зди...

Джырым! Сен б,изни таулагьа  .къабланыб, ол бизни 
къуру да  къоркъутуб туруучу кёкню бизден джаба  
эдинг. Сенден тауушла келиб тургъандыла. Къуру да  
бирча тауушла тюл, тюрлю-тюрлюле.. .  Мен аланы эшит- 
сем, ойнаргъа оюнчакъларым болмагъанын унутуучан 
эдим. Мен анга тынгылай, къолунда гырцжыны болма- 
гъан тенгиме туурагъанымы джартысын бере эдим...
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Сора еейир зат болду! Джырым! Сен кесинги орнунга 
сыйынмай тёгюлдюнг. Сеннге не кёкде, не джерде тынгы 
болмады.  Сен кюкюреб, д ж а ш я а б  башладынг.  Д жы лай  
эдинг, сарнай эдинг. Бир боран, био джел бола эдинг. 
Эм артында уа къобууча къобдунг.  Ол зам анда мен сен- 
ден къоркъа эдим, сени ангыламай эдим. Бизни таулула 
уа сени алай болгъанынга къуана эдиле. Аланы къуан- 
нганларын кёргенимде мен да  къуандым.

Бир джолда сен биэге келдинг. Джары|б къуанч ал ­
лы болуб юйге кирдинг. Бизни бла олтурдунг. Макъам-  
ларынг  энди башха тюрлю эдиле. Биз аланы барын да 
эшитдик Джюрепибиз къуанды. Сен бизни туз — гыр- 
джыныбыздан бисмилла этиб, алкъын рахат олтурургъа 
ам ал ыиг  болмагъанын айтдьмг. «Сара иши кёбдю» деб 
кёлюме келди-.• Сен а кеси кесинги джырлай кетдинг, 
мен да сени биргенге, сени ызынпдан бары,ргъа сюйдюм.

Джырым! Сени эшитген огъай, кёрген да  этеме. Кё- 
реме сени К/ьачан эсе  да мени акъылым,  Хурзукдан баш­
ха, мени туугъан тауларымдан башха,  дуния джокъду 
деб алай эди. Бир джолда уа :мен сенде бир 
сейир затланы кёрдюм, бир сейир затланы эшитдим: 
сен кесинг бла миллиард адамны аякъ тауушун келтир- 
динг. Ол тауушха кёре мен адамланы къаллай джерледе 
джюрюгенлерин билдим, къаллай аякъ кийим кийгенле- 
рин кёрдюм: бир къаууму джим-джим джылтырауукъ 
туфлиледе,  бир къаууму — баулары къаты къысылгъан 
ботинкалада,  бир къаууму да  солдат чурукълада айла- 
надыл!а. Бир къауумлары тобукъларына дери суугъа ба- 
тыб принч са банлада ишлейхиле, бир къауумлары д ж а ­
на тургъан джерде д ж алан  аякъ джюрюй,  аякъларыны 
терилери джырмыланады.  Бир къаууму таукел, бир къ а ­
ууму да къоркъуб джерде алай атлайдыла.  Адамланы 
атламл!арына кёре джерге не ауурлукъ, не дженгиллик 
болады... .

Джырым! Мен да аланы ичиндеме. Сени тауушунгда
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хар ким да  кесини аякъ тауушун, кесини сёлешген тау- 
ушун, башхаланы тауушларын,  бютеу Джерни тауушун 
эшитир,и'н мен къалай бек сюеме! Эшитсин— къуансын, 
эшитсин — къоркъсун, эшитсин — бушуу этсин, эшит- 
син — разы болсун, :неда къайнасын. Алай а бир-бщрле 
кеслерин таныргъа излерик тюл здиле...

Джьирым! Ангым! Сенде милл.ионла бла адамланы 
тауушларын эштеме. Мен къуру эки тилни билеме. Эки- 
си да мени ана тилимдиле: бири тау тил, бири да  opvc 
тил, алай а сени тауушунгу кючю бла мен тиллени барын, 
бютеу дунияда тиллени барын ангылайма.

Джырым! Мен сени кёреме. Сени сеземе Сенде бю­
теу джерлени >пюллерини сейир ийиси барды. Сенде бю­
теу Джерни бютеу тенгизлерини гюрюлдеген тауушу 
барды.  Сенде упта таууш бла къамчи таууш,  ча.пракъ 
таууш бла ёсген бюртюкню джарылгъан  тауушу эшти- 
леди. Сенде джелни джыла гъан ы эштиледи, сабиини 
ьишаргъаны кёрюнеди. Сен — Наоыбса,  сен мени Уятым- 
са, ха,р бир адамны уятьиса...

Джырьгм! Д ж ерде  кёвде да сен бармагъал бир джер 
джокъду.  Сен тынгысызса, сен асылса. Сен тохана къа-  
лаладан баншаб,  джер  юйчюклеге дери киресе, шахар- 
лагъа,  эллеге бараса.  Сени эшитмегенден къыйынлы 
джокъду, сени .кёрмегенден наоыбсыз джокъду. Сен Ада­
мса.  Сен Чакъырыуоа.  Сен Тюзлюксе. Сен энди на- 
сыблы бола бараса — сени сангыраула эшитедиле,  тил- 
сизле джырлайдыла.

Джырым! Къачан эсе да  сен меннге: «Сюй» дединг. 
Мен 'сюндюм, Сен меннге «Джаш а»  дединг. Мен сау 
къалдым.  Ёлюмню босагъасында сау къалдым.  Ким да 
болсун сеннге тынгылагъан,  сени ызынгдан баргъан,  
сени бла болгъан сау къаллыгъына ийнандым, менича 
ёлюмню босагъасында огъуна сау къаллыгъына ийнан­
дым. Ол себебден д ж а ш а у  меннге эки къатаа  да багъа- 
лыды. Мен д ж аш ау  ючюн, сени, чакъырыуунг ючюн, сюй-
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меклик ючюн, кесими сабийлерим ючюн, башха са бийле 
ючюн, адамла ючюн джаш айм а .  Сен, Д жы рланы  Д ж ы - 
ры, бютеу Джерни Д жы р ы  болуб, адам улуну джы ры бо­
луб, Рахатлыкъны,  Урунууну, Тенгликни, Насыбны,  
Кьарнашлыкъны джырлагъынчы меннге тынчлыкъ. 
джокъ,  меннге насыб джокъ.



«СЮ ЙМЕКЛИКНИ БЮ РТЮ К—БЮ РТЮ К ДЖЫЯ...»

Кече-кюн демей, тынчлы късызлыкъда  адам  улуну д ж а ш а у  бач- 
хасына себер ючюн, сюймекликни бюртюк-бюртюк джыйыб, аны, 
а д а м г ъ а  сюймекликни, д ж азгъ ы  кюн дж ерни дж ы лытханча ,  джю- 
регини тылпыуу бла дж ы л ы та  билген дж азы учуну  энтда бир дж а-  
игы китабы чыкъды. Китабны атына биз «Мен сюймекликни бю р­
тюк-бюртюк джыяма»...  деб атар ы к ъ  эдик, кертиди, «Тиширыуну 
хапары » да  идея-тематика д ж а н ы  бла тюз атды. К итабха  кирген 
хап ар л а  — таулу тиширыуну, литературабы зда  алкъынчы, ким к ъ а ­
л а й  сюйсе алай суратлай,  ол себебден кёбюсюне ингирги кёлекге- 
леча, болумуна уш ам агъан  сыфаты бу китабда  реализмден тай- 
май, аны д ж а ш а у д а  болгъаныча, болургъа  тыйыншлысыча кёрю- 
неди. Бу зат  бизни кёлюбюзге келген бла эки себебденди: авторну 
ф ахм улулугъу  бла аны кеси да таулу  тиширыу болгъаны ючюн. Кёре- 
сиз,  китабха кирген х апарла  бары да  тиширыугъа аталгъанды ла ,  
а л а н ы  хар  биринде образ литературабы зда  таулу  тиширыуну 
юсюнден полемика ачады.

Китабха кирген хапарланы юсюнден баш ха д ж у к ъ  айтмайбыз, 
аланы  окъуучу бу китабха дерн да  окъугъанды, кёлюне келген з а т ­
л ан ы  талай  кере автор бла тюбешиуледе, басм ада  да  айтханды, 
х а п ар л а  тал ай  кере тыш кър а л л ад а  да  басм аланнгандыла.  К ъара-  
чай тилде д ж а зы лы б  тыш къраллан ы  тиллеринде Халиматны ха- 
парлары  болмаса, алкъынчы д ж у к ъ  чыкъмагъанды. Къуру ол зат  
огъ у н а  аланы багъалары н  билдиреди...
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К итабха дж ан гы л ы к ъ  к ъуру  хапар л а  салм айды ла.  Анга къара-  
май литератураны историясында биринчи кере тюбеген эсселе бла 
дневникле да къош уладыла .  Эсселе бла дневниклени юсюнден биз 
биринчи окъуучулары  болгъаныбыз себебли, бир-эки сёз айтыр- 
гъа  излейбиз.

Эссе — политика, философия, публицистика очеркди, алай а 
Халиматны  эсселери эки тюрлюдюле (философия, публицисти­
ка  очеркле) — назм у прозагъа  уш аш  ритмикалы, терен магъана- 
лы  къысха лирика хапарчы кълады ла .  Аланы Халимат  дж азгъ ан ы  
бир-экисин окъугъанлай  огъуна танылады. «Мен сюймекликни бю р­
тюк бюртюк джыяма...» ,  — дейди биринде. «Поэзия уа не затды 
деб  кёлюме келеди», — дейди биринде да.  «Адам тууду.. .»  деген 
эссесинде уа (ол эссе онюч сёз бла айты лады ).  Адам дуниягьа  
дж ангы  тууду. Туугъанлай — дж ы лады .  Ол д ж а ш а у у н д а  андан 
сора д ж ы л ам а й  д ж а ш а р гъ а  биз не за т  этгенбиз?» — деб сорады.

Х а р  эсседе автор бир терен м агъаналы  затны юсюнден къысха 
айты б окъуучуну сагъы ш ланды ра ,  ойлаш дыра биледи. Ала кёбю- 
сюне поэт бла окъуучуну арасы нда келечилик эте, эки джюрекни 
би р  бирлерине ачады ла.  Хар бири бирер поэмача, поэтлик д ж ю ­
рекни биографиясы болуб д ж азы учун у  сагъыш ларын, излемлерин, 
аны неге къууаннганын, неге бушуу этгенин, аны къал л ай  адам 
болгъанын окуучугъа ачыкълайды ла.

Ана л итературабы зда  биз, башында айтханыбызча, эсселеге 
биринчи кере тюбейбиз, биринчи кере дневниклеге да  тюбейбиз, ала  
да  бу китабдады ла ,  ала  да хар китабы бизни литеартурабы згъа  
дж ан гы л ы к ъ  къош уб баргъан авторну перосуну ызыдыла.

Дневникле.. .  Ала авторну  тал ай  д ж а ш а у  кюнюн кюзгюлейдиле. 
К ъуру  авторнуму? Огъай. Аны заманын. Алайды. Аны д ж а ш а гъ ан  
заманын. Б у  дневниклени терен англамасанг,  Халиматны  дж азы учу  
болгъаныны магъанасын да  ангы лаяллы къ  тюлсе. Ала поэт къачан 
эсе да  кесине да  ышанмай, кеси кесинден дж аш ы р гъ ан ,  джюрегини 
эм терен дж еринде  асырагъан, бир-бирледе кеси да  ангы лаялмай 
уллу  соруу салыб башын басды рыб къойгъан затлады ла.

Ала озгъан заманны  къыйын дж ы ллары ны  ауур атламлары ны  
ызлары дыла.  Аланы окъугъан зам ан да ,  дж а зы лгъ ан  зам ан лары н
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унутм азгъа  керекди, аны унутсанг, аш агъан  затынгы таты уун  
ангы лам агъанча  болуб къаллы къса.

Дневник авторну излемлерин, аны зам ан аллына тюртген со- 
руулагъа  энчи дж ууаблары н ,  д ж а ш а у д а  тюбеген затланы  бир 
къауум лары на  терс къарагъаны , алай  а джю реги бла огъай дегенине 
аузу  бла алай айты ргъа  болмагъаны, алай  нек болгъанын а олса- 
гъ а тд а  дж азы у чу  кеси да  билмегенин кёргюзедиле. Алан дегенибиз,  
дневникле озгъан зам ан ны  ёсюб келген адамыны, ёсюб келген д ж а ­
зыучуну дж ю реги д ж а згъ а н  сыфатыды.

Алай а ала  къуру  заманны  д ж а ш  дж ю рек  суратлагъан  сыфаты 
болуб к ъал м ай  олсагъатда  д ж а ш  адам  бла бусагатда  ф ахм улу  
дж азы у чу н у  арасы нда  биринчи атлам лады ла,  о л сагъатда  къуру 
дж ю реги сезген за тл а  бусагъатда  уллу творчествону бюртюклериди- 
ле, о лсагъатда  ашыгъыш  дж а зы лгъ ан  адаргы  тизгинле бусагъатда  
литературабы зда  белгили чы гъарм ала  — къысхача дневникле поэт 
бла къыйын заманны» творчество биографияларыдыла.

Ала, дневникле, поэтни биографияларына бек керекли, бек уллу 
болуш лукъдула .  Аласыз аны биографиясын д ж а зы у  кемени къум- 
да  дж ю здю ргенча  боллукъду.

Бу  китаб Халиматны  фахмусуну энтда  бир таш а,  бир терен 
дж ерин ачады, окъуучуну эсине энтда бир дж ангы  соруу салады: 
энди чы гъары къ китабында уа не дж ан гы л ы к ъ  кёргюзюрюкдю экен? 
Б у  соруу окъуучуну эсине келмей к ъ а л л ы къ  тюлдю, не ючюн десенг, 
ол Халиматны бютеу д ж а згъ ан л ар ы н  алыб тинтсе, ала д а  эки зат  бир 
бирине, не да анга дери бизни ана л итературабы зда  болгъан зат- 
лагъ а  уш аш  д ж у к ъ  т аб а р ы к ъ  тюлдю. Хар чыгъармасы бир дж ан гы  
джилтин болуб бизни гитче литературабы зны  уллу совет литера- 
тураны дж олун а  элтеди. Кертиси да,  Халим атха  дери бизни ли те ­
р атурабы зда  проза назму (Мени дж ы р ы м ) ,  назму повесть (Зали- 
х а т ) ,  лирика роман (Д ж ы л л а  бла т а у л а ) ,  эсселе, дневникле, поэзия- 

да  кёб тюрлю дж ан гы лы къ,  лирика хапар л а  болмагъандыла.
Б у  китаб дж азы учуну  уллу фахмусуна  бир дж ан гы  ш агъат- 

лыкъды, окъуучуну столунда ана литературасыны сейир затлары ны  
бири болуб аны къолун кесине тайм аздан  у затды ра  турлукъду ,

Къагъыйланы Назифа.
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