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Предисловие

Сборник научных трудов, раскрывающий различные аспек-
ты художественной вселенной Чингиза Айтматова и демонстри-
рующий многообразные пути изучения и осмысления личности 
и творческого наследия всемирно известного писателя, изда-
ется в рамках проекта «Разработка системы междисциплинар-
ных научно-образовательных подходов к творчеству Чингиза 
Айтматова в культурном пространстве стран СНГ и в мировой 
художественной культуре», который реализуется Московским 
государственным лингвистическим университетом и Кыргыз-
ско-Российским Славянским университетом им.  Б.Н.  Ельцина 
при поддержке Министерства науки и высшего образования 
Российской Федерации. Партнерами уникального проекта, на-
правленного на популяризацию творчества великого прозаика, 
традиционных ценностей русской и кыргызской культур и укре-
пление диалога в гуманитарном пространстве стран СНГ, вы-
ступают Московский городской педагогический университет, 
Кыргызский национальный университет имени Жусупа Баласа-
гына, Бишкекский государственный университет им. К. Караса-
ева, Дом-музей Чингиза Айтматова.

Издание сборника «Чингиз Айтматов в мировой художе-
ственной культуре», наряду с другими мероприятиями проек-
та (проведение научно-практического форума «Айтматовские 
чтения», международного медиаконкурса «Читаем Айтматова 
на языках мира», запуск просветительского телеграм-канала 
«Живой Айтматов», открытие интерактивного лектория «Грани 
смыслов»), представляет собой важный этап на пути подготов-
ки к празднованию столетия со дня рождения классика миро-
вой литературы, которое академическая общественность Рос-
сии и стран ближнего и дальнего зарубежья планирует отметить 
в 2028 г.

Название предлагаемого вниманию читателей сборника на-
учных трудов обусловлено местом Ч.Т.  Айтматова в духовной 
жизни и художественной культуре второй половины XX  — 
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начала XXI  в. Исследователи творчества писателя единодуш-
ны в причислении его к значительным явлениям мировой 
культуры. Точнее Г.Д. Гачева, пожалуй, не скажешь: «Худож
ник-мыслитель Чингиз Айтматов осуществил свой синтез и во 
Времени: пробуравил толщу истории от первобытия к совре-
менности, — и в Пространстве: писатель Евразии, он понима-
ет образы жизни и мировоззрения народов Запада и Востока и 
соединяет их литературные традиции»1. Киргизская исследо-
вательница Г.Б.  Сыдыкова в монографии «Чингиз Айтматов и 
русский литературно-критический дискурс: социально-фило-
софские искания и контекст романного творчества» приво-
дит сведения на основе данных ЮНЕСКО о переводах произ-
ведений писателя более чем на 176  языков мира, изданных в 
128  странах общим тиражом свыше 100  миллионов экземпля-
ров. «Его имя прочно утвердилось рядом с именами М. Шоло-
хова, Э. Хемингуэя, У. Фолкнера и Г. Маркеса — великих ма-
стеров слова ХХ в.»2.

Признание таланта Айтматова произошло сначала на ро-
дине  — в Кыргызстане, затем в Москве, где он обучался на 
Высших литературных курсах с 1956 по 1958  г. в Литератур-
ном институте имени А.М. Горького. В 1968 г. Айтматову при-
сваивается звание народного писателя Киргизской ССР. После 
повести «Прощай, Гульсары» (1966), удостоенной в 1968  г.3 
Государственной премии СССР, писатель переходит на рус-
ский язык (предыдущие произведения  — повести «Джамиля», 
«Верблюжий глаз», «Первый учитель», «Материнское поле», 
сборник «Повести гор и степей»  — выходили на киргизском 

1 Гачев Г. О том, как жить и как умирать  // Айтматов  Ч. Когда падают 
горы (Вечная невеста): роман, повесть, новелла. СПб., 2006. С. 16.

2 Сыдыкова Г.Б. Чингиз Айтматов и русский литературно-критический 
дискурс: социально-философские искания и контекст романного творчества. 
Бишкек, 2013. С. 4.

3 В 1977 г. за литературную основу фильма «Белый пароход» и в 1983 г. 
за роман «И дольше века длится день» писатель вновь становится лауреатом 
Государственной премии СССР.
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языке и в переводах на русском). В 1978 г. Айтматову присваи-
вается звание Героя Социалистического Труда. Международное 
признание писателя начинается с избрания в 1978  г. почетным 
членом-корреспондентом Академии искусств ГДР. В 1980 г. за 
повесть «Пегий пес, бегущий краем моря» Айтматов был удо-
стоен итальянской литературной премии «Этрурия», в 1984  г. 
его избирают действительным членом Европейской академии 
наук и искусств в Париже, и в этом же году писатель стано-
вится лауреатом Международной премии имени Джавахарлала 
Неру — высшей литературной премии Индии за 1984—1985 гг. 
В 1987 г. Айтматова избирают академиком Всемирной академии 
наук и искусств, в 1988 г. ему вручают академическую премию 
Института восточной философии в Японии «За выдающийся 
вклад в развитие культуры и искусства на благо мира и процве-
тания на земле», в 2007 г. он получает высшую награду прави-
тельства Турции за вклад в развитие культуры тюркоязычных 
народов1.

Являясь писателем-билингвом, Айтматов представляет две 
культуры — родную и русскую. И в этом отношении его творче-
ская практика близка феномену Набокова, англоязычные рома-
ны которого вошли в состав лучших произведений английской 
литературы ХХ в. Проза Айтматова обогатила русскую литера-
турную традицию мифопоэтическими открытиями и прогности-
ческими интенциями, «новым» мышлением, синтезировавшим 
бытийную проблематику («человек, взыскующий Духа и Выс-
шей истины»2), космический масштаб романных событий, эко-
философские вопросы, фантастику, народный эпос, фольклор 
и поэзию. «Впервые в своей писательской практике Айтматов 
прибегает к фантастике, включая в ткань повествования в ро-
манах “И дольше века длится день” и “Тавро Кассандры” “кос-
мологические истории”. Это позволило ему обрести новую оп-

1 Сыдыкова Г.Б. Чингиз Айтматов и русский литературно-критический 
дискурс... C. 5.

2 Гачев Г. О том, как жить и как умирать. С. 6.
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тику: не только взгляд, устремленный в небо к звездам и Луне, 
но и на Землю из Космоса»1.

Художественная эволюция писателя запечатлела «путь от 
патриархального состояния к современной цивилизации, от ми-
фологии и фольклора, — к литературе и философии. И Айтма-
тов сопрягает эти пласты Духа: он и мифотворец и романтик, 
реалист и модернист»2. И все эти грани творчества писателя, 
как и его общественная, миротворческая деятельность, последо-
вательно раскрываются в материалах сборника научных трудов 
«Чингиз Айтматов в мировой художественной культуре».

Представляя содержание сборника, выделим основные про-
блемные блоки, в первый из них входят основные направления 
исследования творчества Айтматова: фольклорно-мифологиче-
ский вектор, философский, нравственно-философский дискур-
сы анализа поэтики и мифопоэтики романов писателя.

Истоки творчества Айтматова лежат в древних мифах, ле-
гендах, преданиях. В статье «Мифопоэтика повестей Ч.Т. Айт-
матова» раскрывается именно этот аспект творчества писателя 
на материале повестей «Белый пароход» и «Пегий пес, бегущий 
краем моря», анализируются тотемическая и демиургическая 
функции мифопоэтических образов, раскрывается специфика 
реализации мифа в повестях: в первой из них — в виде концеп-
ции и основного пласта произведения, во второй — миф опре-
деляет жанр и поэтику.

Исходным методологическим положением в следующей 
статье, посвященной транскультурному пространству худо-
жественной прозы Ч.Т.  Айтматова, стало определение М.  Эп-
штейна: «Транскультура есть не общее и идентичное, присущее 
всем культурам, но культурное разнообразие и универсаль-
ность как достояние одной личности». На основе анализа по-
вестей и романов писателя, автор статьи выделяет основные 

1 Смирнова А.И. Художественная вселенная Чингиза Айтматова: от би-
лингвизма к транскультуре // Полилингвальность и транскультурные практи-
ки. М., 2024. № 1. С. 127.

2 Гачев Г. О том, как жить и как умирать. С. 6.
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контекстные поля, формирующие транскультурное простран-
ство: мифологическое, библейское, литературное, этнокуль-
турное, локальное. Некоторые из названных контекстов рас-
крываются в последующих статьях: «Библейский интертекст в 
литературе ХХ—ХХI  веков (на материале романов Ч.  Айтма-
това “Плаха”, У.  Хамдама “Бунт и смирение”, Р. Сейсенбаева 
“Мертвые бродят в песках”)» (Н.А. Сыздыкбаев), «К вопросу о 
семантике “степи” в творчестве М.Ю.  Лермонтова и Ч.Т.  Айт-
матова» (Б.А.  Максимов), «Музыка в творчестве И.С.  Турге-
нева и Ч.Т.  Айтматова» (Ю.В.  Чернова), «Национальные коды 
и дискурс мировой литературы в творчестве Ч.Т.  Айтматова 
(Б.Т. Койчуев, Б.Б. Койчуев).

Н.А. Сыздыкбаев в своей статье приходит к выводу: «Обра-
щение к библейскому мифу стало не только важнейшим сред-
ством выстраивания сюжетно-фабульной организации про-
изведений Ч.  Айтматова, У.  Хамдама и Р. Сейсенбаева, но и 
составило основу всей системы нравственно-этической пробле-
матики <...>. Библейский текст создал особую философическую 
интенцию интертекстуальной интерпретации различных худо-
жественных неомифов о богоискательстве человека».

Философский дискурс стал «сюжетообразующим» в сбор-
нике и объединил ряд статей, посвященных вопросам художе-
ственного сознания, добра и зла, свободы в прозе писателя и 
раскрывающих экофилософские взгляды и экологический им-
ператив Айтматова. Эволюция художественного сознания писа-
теля рассматривается в сборнике в онтогенетическом ключе — 
от онтологии бытия к метафизике экзистенции. Концепция 
А.П. Бондарева состоит в том, что онтогенетическая эволюция 
Айтматова «воссоздает филогенетическую эволюцию сознания 
человечества от мифологии к истории», что прослеживается 
и убедительно обосновывается в статье. Вывод автора статьи 
представляется вполне закономерным: «Бытийное начало и ме-
тафизическое преодоление зла человеческой истории воссоеди-
няются в поздних, наиболее проблемных произведениях Айтма-
това».
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В статье «Экофилософия и мифология природы: анимали-
стический код в романе Ч.  Айтматова “Плаха”» раскрывается 
синтез натурфилософских и мифологических взглядов автора, 
о чем свидетельствует анималистический код в произведениях 
писателя, основанный на мифологических представлениях и 
определяющий, по Г.Д. Гачеву1, специфическое свойство нацио-
нального сознания кочевника. В «Плахе» волчица Акбара пред-
стает в мифологизированной ипостаси как «мать всего сущего», 
в чем проявляются отголоски древнего почитания волка, осно-
ванного на тотемизме и видевшего в нем прародителя.

В продолжение исследования экофилософии писателя автор 
статьи «Размышления о феномене экологического императива 
Ч.  Айтматова», К.Д. Боконбаев, вводит понятие «глубинного 
экологического императива Ч.Т.  Айтматова», подразумевая под 
ним «кровную, ментальную связь человека с живыми существа-
ми, с живой Природой». Разрыв этой связи — единства челове-
ка и Природы, запечатленный в романах писателя, «позволил 
ему предвидеть гибельные последствия, к которым может при-
вести человечество забвение или высокомерное пренебрежение 
этой взаимосвязью».

В статье «Идея свободы и легенда о манкурте в романе 
“И дольше длится день”» раскрывается главный вопрос произ-
ведения — вопрос о духовной свободе человека и цене, которую 
он платит за свободу мыслить. Воплощению идеи свободы в ро-
мане способствуют мотив плена, позволяющий реализоваться 
оппозиции свобода  / неволя, и рефрен, выполняющий в тексте 
структурообразующую функцию.

Романистика Айтматова  — «И дольше века длится день» 
(1980), «Плаха» (1986), «Тавро Кассандры» (1994), «Когда пада-
ют горы (Вечная невеста)» (2006) — открыла миру Айтматова-
философа. В статье А.И. Смирновой «Трагизм познания добра и 
зла в романах Ч. Айтматова 1980-х годов (“И дольше века длит-

1 См.: Гачев Г.Д. Чингиз Айтматов и мировая литература. Фрунзе, 1982; 
Гачев Г.Д. Национальные образы мира. М., 1988.
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ся день”, “Плаха”)» речь идет о том, что в центре этих произ-
ведений оказались субстанциальные вопросы добра и зла, сво-
боды и неволи, жизни и смерти, бытия человечества и планеты.

В статьях сборника, наряду с философской проблематикой, 
осмысливаются социальные и нравственно-этические вопросы 
в произведениях писателя. Автор статьи «Нравственный им-
ператив И. Канта в художественном прозрении Ч.  Айтматова 
(“Пегий пес, бегущий краем моря”, доработанный вариант)», 
К.Д.  Боконбаев, задачу исследования сформулировал следую-
щим образом: «Обозначив суть научных философских обобще-
ний Канта о возникновении Морали, проследим, как независи-
мо от него, путем художественного восприятия и осмысления 
народной мифологии к таким же философским выводам при-
шел Ч. Айтматов». На материале анализа «повести-поэмы», как 
определяет жанр «Пегого пса, бегущего краем моря» автор ста-
тьи, он приходит к выводу: «Так, научная мысль Канта и худо-
жественное прозрение Ч. Айтматова слились в стремлении по-
знать мир и человека в нем».

Отдельный блок статей в сборнике посвящен аспектам, 
связанным с творческой историей произведений Айтматова 
(И.С.  Болджурова), с общественной деятельностью писате-
ля (И.С. Болджурова, Ж.К. Боконбаева), с анализом его прозы 
с позиций интегрального литературоведения (междисципли-
нарный, метапредметный подходы) в статье К.Д.  Боконбаева 
(«Художественное воплощение основного инстинкта в произ-
ведениях Ч.  Айтматова») и методическим вопросам формиро-
вания лингвокультурной компетенции русскоязычных студентов 
при изучении литературного наследия писателя (Ж.С. Хулхачие-
ва-Байтерекова).

Творческой истории повести «Джамиля» (1958), тогда же пе-
реведенной на французский язык и принесшей писателю миро-
вую известность, посвящена статья И.С. Болджуровой «Чингиз 
Айтматов. Повесть “Джамиля” — путь к признанию (Дискусси-
онный взгляд на историю. Особое мнение)». «Особое мнение» 
состоит в том, что в статье высказывается вполне убедительная 
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гипотеза о том, что перевод на французский язык текста по-
вести был осуществлен не Луи Арагоном, а его женой, Эльзой 
Триоле, русской эмигранткой (в девичестве Элла Юрьевна Ка-
ган, родная сестра Лили Брик).

В завершение краткого обзора содержания сборника науч-
ных материалов процитируем авторов статьи «Чингиз Айтма-
тов  — миротворец, талантливый дипломат», И.С.  Болджурову 
и Ж.К. Боконбаеву, мнение которых всецело разделяем: «Таким 
образом, имея два крыла — писательство и дипломатию, Чингиз 
Торекулович был верен своей миссии Человека Мира и своему 
страстному желанию, чтобы на планете Земля всегда царили со-
гласие и мирное сосуществование всех народов».

Редакционная коллегия и коллектив авторов данного сбор-
ника научных трудов уверены, что имя Чингиза Айтматова, вы-
дающегося писателя, мыслителя и дипломата, гуманистический 
пафос его произведений и их глубокая философская, нравствен-
но-эстетическая и социальная проблематика побудят специали-
стов по творчеству автора «Джамили» и «Плахи» и смежным 
социально-гуманитарным проблемам из Российской Федерации 
и других стран СНГ издать еще не один сборник, посвященный 
анализу поэтики произведений автора и выявлению, осмысле-
нию специфики его художественного сознания, и тем самым 
посодействовать продолжению научного диалога на междуна-
родном уровне и формированию единого гуманитарного акаде-
мического пространства в СНГ.

Смирнова Альфия Исламовна, 
доктор филологических наук, профессор (МГПУ)

Егорова Ольга Геннадьевна, 
доктор филологических наук, профессор (МГЛУ)

Беляков Дмитрий Александрович, 
кандидат филологических наук, доцент (МГЛУ)
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Смирнова Альфия Исламовна
Московский городской педагогический университет

МИФОПОЭТИКА ПОВЕСТЕЙ Ч.Т. АЙТМАТОВА

На всем протяжении своей истории литература соотносит-
ся с мифологическим наследием первобытности и древности. 
Интерес к мифу и его воздействию на словесное творчество 
активно проявился в XIX  в. Достаточно вспомнить западную 
романтическую философию начала XIX  в. (Шеллинг и  др.), 
«мифологическую школу», сложившуюся в том же веке и выво-
дившую из мифа различные жанры фольклора; творчество Ниц-
ше, проследившего в работе «Рождение трагедии из духа музы-
ки» (1872) значение ритуалов в генезисе художественных видов 
и жанров, наконец, А.Н. Веселовского, который уже в начале 
ХХ в. разработал теорию первобытного синкретизма видов ис-
кусства и родов поэзии. На рубеже XIX—ХХ вв. «возрождение 
общекультурного интереса к мифу»1 происходит во многом под 
влиянием Ф. Ницше и Р. Вагнера. Основоположником «неоми-
фологизма» является Вагнер, считавший, что народ именно че-
рез миф становится создателем искусства. Миф получает новую 
жизнь в культуре серебряного века.

В XX в. мы наблюдаем процесс «ремифологизации». «Нео
мифологизм» в искусстве XX  в. проявляет себя по-разному. 
«Резко усиливается идущее от романтизма использование ми-
фологических образов и сюжетов. Создаются многочисленные 
стилизации и вариации на темы, задаваемые мифом и обрядом 
или архаическим искусством... В связи с выходом на арену ми-
ровой культуры искусства неевропейских народов значительно 
расширяется круг мифов и мифологий, на которые ориентиру-

1 Мифы народов мира: энциклопедия: в 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 61.
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ются европейские художники»1. В искусстве XX в. «неомифоло-
гизм» выработал и свою поэтику, отличающуюся новизной, что 
является результатом воздействия как самой структуры обряда и 
мифа, так и современных этнологических и эволюционистских 
теорий. В основе этой поэтики лежит «циклическая концепция 
мира, “вечное возвращение” (Ницше). В мире вечных возвратов 
в любом явлении настоящего просвечивают его прошедшие и 
будущие инкарнации»2.

Миф привлекает внимание писателей и потому, что, состав-
ляя когда-то «священное духовное сокровище племени», регла-
ментируя его жизнь (через поддержание и продолжение важ-
ных традиций племени, утверждение принятой в нем системы 
ценностей, определенных норм поведения), представляет мир 
упорядоченным, «организованным» по своим законам. По сло-
вам известного российского ученого, лингвиста, фольклориста, 
историка литературы, главы русской мифологической школы 
Ф.И. Буслаева, «миф как бы объясняет и санкционирует суще-
ствующий в обществе и мире порядок», тем самым помогая че-
ловеку понять самого себя и окружающий мир. Современный 
человек, утративший религиозные, нравственные опоры, жи-
вущий вне традиции, теряет и себя. И миф  — в обновленном 
виде  — оказывается «востребованным» самой действительно-
стью XX в. Чтобы уяснить природу и свойства «нового мифа», 
его смысл и поэтику, необходимо рассмотреть его в контексте 
мифопоэтической традиции, с учетом религиозных воззрений 
на природу, так как «самая мифология есть не что иное, как на-
родное сознание природы и духа, выразившееся в определен-
ных образах»3.

В творчестве Айтматова по-своему преломляются мифы о 
тотемических предках из мира животных: мать-олениха, зачи-

1 Мифы народов мира: энциклопедия: в 2 т. М., 1982. Т. 2. С. 62.
2 Там же. С. 64.
3 Буслаев Ф. Мифические предания человека и природы, сохранившиеся 

в языке и поэзии  // Буслаев Ф. Исторические очерки русской народной сло-
весности и искусства. СПб., 1861. Т. 1. С. 138.
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нательница рода бугинцев в повести «Белый пароход» (1970), 
рыба-женщина, от которой пошел род нивхов в «Пегом псе, бе-
гущем краем моря». Древние мифы, сохраняющиеся в созна-
нии героев писателя, воплощают мысль о неразрывной связи 
человека с природой, прошлого с настоящим и будущим. Ста-
рик Момун в «Белом пароходе» хранит память о матери-олени-
хе как родовую заповедь: «...каждый, кто живет на Иссык-Куле, 
должен знать эту сказку. А не знать — грех»1. В самые трудные 
минуты жизни старик вспоминает о матери-оленихе и молит-
ся ей, клянется ею, воспринимая как животное-тотем. Мать-
олениха для деда Момуна и его внука священное животное.

«Миф,  — по глубокому замечанию А.Ф. Лосева,  — всег-
да чрезвычайно практичен, насущен, всегда эмоционален, эф-
фективен, жизнен»2. Именно таким образом воспринимают 
«сказку» старый да малый. Если для остальных рассказ о ма-
тери-оленихе  — это сказка, выдумка, то для них правда: «Так 
было»,  — утверждает дед. «Для мифического сознания как 
такового миф вовсе не есть ни сказочное бытие, ни даже про-
сто трансцендентное», а «наиболее яркая и самая подлинная 
действительность»3. Утверждение А.Ф.  Лосева подтверждает-
ся авторами художественных мифопоэтических произведений. 
Нивхский писатель Владимир Санги отмечает, что родовые пре-
дания (тылгуры) нельзя было додумывать, они должны были 
пересказываться в соответствии с тем, как это происходило на 
самом деле. Чукотский прозаик Юрий Рытхэу пишет о «так на-
зываемых действительных повествованиях»4. Юрий Сбитнев в 
«современной сказке» «Эхо», в которой излагаются представле-
ния об устройстве мира и верованиях эвенков, отмечает их веру 
в подлинность «преданья старины глубокой» в изложении ша-
мана.

1 Айтматов Ч. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 34.
2 Лосев А.Ф. Диалектика мифа. М., 1930. С. 15.
3 Там же. С. 73.
4 Рытхэу Ю. Когда киты уходят. Л., 1977. С. 96.
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Внук Момуна в повести «Белый пароход» верит в «сказ-
ку»  — родовое предание бугинцев, заменившую ему реаль-
ность, радуется появлению маралов в заповедном лесу и уве-
рен, что белая маралья матка и есть сказочная мать-олениха. 
В сказке деда она спасает от гибели двух детей, оставшихся от 
истребленного врагами киргизского племени. На предупреж-
дение Рябой Хромой старухи о том, что эти дети человеческие 
«вырастут и будут убивать твоих оленят», мать-олениха отве-
чает: «Когда они вырастут, они не будут убивать моих оленят... 
Я им буду матерью, а они моими детьми. Разве станут они уби-
вать своих братьев и сестер?»1. Старик Момун всех бугинцев 
считает братьями, потому что они состоят в родстве с прароди-
тельницей «пречудной матерью-оленихой». В ее образе, спас-
шей детей человеческих и приведшей их на новые земли, в При-
иссыккулье, вскормившей их своим молоком и давшей их роду 
свое имя (бугу — олень), нашла воплощение мысль о тотемиче-
ском первопредке, которому долгое время поклонялись бугинцы 
и чтили его.

Советский этнолог и педагог А.М. Золотарев в числе других 
народов Сибири называет и киргизов, которым присущи вера 
в происхождение родов от животных, тотемические названия 
родов2. «Связь с тотемом обычно проявляется в запрете уби-
вать его и употреблять в пищу, в вере в происхождение группы 
от своего тотема, в магических обрядах воздействия на него и 
пр.»3. Не случаен и выбор в качестве тотема матери-оленихи, 
так как народы Севера и Сибири бережно относятся к оленю, 
без которого в суровом климате не прожить.

Сказка о матери-оленихе, в основе которой лежит тоте-
мический миф, излагается в четвертой главе повести «Белый 
пароход» и является ее идейно-композиционным центром. 
Она заключает в себе объяснение нынешних бед бугинцев, за-
бывших о своем происхождении, и указывает пути спасения 

1 Айтматов Ч. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 44. 
2 Золотарев А. Пережитки тотемизма у народов Сибири. Л., 1934. С. 49.
3 Токарев С.А. Ранние формы религии. М., 1967. С. 51.
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современного человека, которыми он, по Айтматову, уже не 
способен воспользоваться. Именно поэтому и погибает маль-
чик. После злодеяния «быкоподобного мужика» Орозкула  — 
убийства белой маральей матки (которая ассоциируется в со-
знании мальчика со сказочной матерью-оленихой) и истязания 
ее головы у внука деда Момуна еще оставалась надежда на 
то, что мир устроен на праведных началах. Узнав от Сейдах-
мата о том, что это он вынудил деда Момуна стрелять в Ро-
гатую мать-олениху, беззащитный и одинокий мальчик заме-
няет утраченную сказку своей — сказкой о белом пароходе и 
плывущей к нему рыбе-мальчике. Он навсегда уходит в свой 
мир, в котором Рогатая мать-олениха — истинная мать и спа-
сительница (в вере в нее сказывается и тоска мальчика по ма-
тери, которой он не знает); мир, где есть не только настоящее, 
но и прошлое (белый пароход  — это и связь с отцом, и, сле-
довательно, с «обязательным коленом семерых отцов», имена 
которых знает мальчик, в чем проявляются отголоски культа 
предков), и будущее.

В «уходе» мальчика, в его вере в превращение в рыбу кро-
ется мифологический мотив спасения. Следуя логике мифа, так 
оно и происходит. Но в повести приходят в столкновение миф 
и действительность, в результате чего рождается подлинная 
трагедия, отсюда и первоначальное название, ставшее подза-
головком, — «После сказки». Это столкновение закреплено и в 
том, что два названия повести сошлись воедино: «Белый паро-
ход» — как символ, как сотворенный мальчиком свой «миф», и 
«После сказки» — три дня из жизни мальчика на лесном кордо-
не. Первый предшествует «сказочной» главе, события двух дру-
гих излагаются в завершающих трех главах. Предшествующая 
им сказка как бы проецируется на их содержание, предопреде-
ляя основные сюжетные узлы. Кульминационный момент в раз-
витии сказочного сюжета зеркально отражается в кульминации 
реального сюжетного действия. Развязка же сказки выглядит 
именно сказочной по сравнению с тем, какой она будет в дей-
ствительности.
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В построении сюжета повести выделяются две кульми-
нации, обе связаны с Рогатой матерью-оленихой. Первая в ре-
ально-событийном плане повествования,  — это «единобор-
ство» Орозкула с маральей головой, порожденное мстительным 
стремлением добить старика Момуна брошенными рядом с 
ним рогами (в сказке убийство марала совершается для добы-
чи его рогов): «Он вырывал их, и они затрещали, как рвущиеся 
корни. То были те самые рога, на которых мольбами мальчика 
Рогатая мать-олениха должна была принести волшебную колы-
бель Орозкулу и тетке Бекей... (курсив здесь и далее в цитатах 
мой. — А.С.)»1. Расправа над отрубленной головой символична: 
в ней Орозкул «разделывается» и с собой, потому что расплата 
за содеянное как бы закодирована в этой сцене. Орозкул, убив-
ший прошлое (отсюда сравнение маральих рогов с рвущимися 
корнями), убивает свое будущее  — возможность продолжить 
свой род.

Вторая кульминация связана с восприятием происходящего 
мальчиком, с переживанием истязания головы Рогатой матери-
оленихи как собственной казни: «Кто-то рубил его голову то-
пором», «ему казалось, что кто-то метит топором в его глаза»2. 
Именно в этот момент больной мальчик вспоминает о возмож-
ности превратиться в рыбу: «Не вернусь, — говорит он себе. — 
Лучше быть рыбой, лучше быть рыбой...». В повести переме-
жаются, взаимодействуя друг с другом, два сюжетных плана: 
реально-достоверный и условный. Двуплановость определяет и 
чередование контрастных по характеру стилевых пластов, и от-
рывистый, «взволнованный» ритм.

По словам Айтматова, миф может выполнять в произведе-
нии разные идейно-художественные функции. «В одном случае 
это прием. В “Прощай, Гульсары!” песня охотника  — прием, 
передающий трагическое в жизни героя, состояние глубоких ду-

1 Айтматов Ч.Т. Белый пароход (После сказки). Повесть // Айтматов Ч.Т. 
Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 106.

2 Там же. С. 112.
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шевных потрясений. В “Белом пароходе” — это уже концепция, 
основной пласт повести»1. Миф определил концепцию и поэти-
ку повести Айтматова «Пегий пес, бегущий краем моря» (1977). 
«Благодаря мифу в повесть входит сложный и многоплановый 
образ Рыбы-женщины. Это и образ ритуальной песни, и обоб-
щенный образ народного предания, и мифологический образ, 
претерпевший трансформацию в процессе индивидуального 
восприятия»2.

В повести «Прощай, Гульсары!» как «текст в тексте» пред-
ставлена «Песня старого охотника»: народный плач, где отец 
оплакивает кончину сына: «Убил я тебя, сын мой Карагул. Один 
остался я на свете, сын мой Карагул...»3. Включением в текст 
повести «Прощай, Гульсары!» древней киргизской песни автор 
подчеркивает трагическую интонацию и задает бытийный план 
повествования.

Миф о сотворении мира определил художественную концеп-
цию и построение сюжета в повести «Пегий пес, бегущий кра-
ем моря». Известно, что замысел создания этой повести возник 
у Айтматова благодаря писателю Владимиру Санги, которому 
и посвятил автор свое произведение. Обращение к нивхскому 
материалу позволило ему, во-первых, изобразить героев, наде-
ленных мифологическим мышлением, и особую ситуацию, вы-
являющую нравственный потенциал их, во-вторых, раскрыть 
смысл сущего, саму идею извечного противостояния двух сти-
хий — воды и земли (суши). В мировой мифологической тради-
ции это основные стихии мироздания. И противопоставление 
суша — море входит в ряд бинарных оппозиций, свойственных 
мифу и традиционных для него. «В самых различных мифоло-
гиях вода — первоначало, исходное состояние всего сущего, эк-

1 Айтматов Ч. В соавторстве с землею и водою... Фрунзе, 1979. С. 32.
2 Дмитриева Н.М. Идейно-художественные функции мифа в повести 

Ч. Айтматова «Пегий пес, бегущий краем моря» // Жанрово-стилевые поиски 
советской литературы. Калинин, 1985. С. 97. 

3 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря. Повесть // Айтматов Ч.Т. 
Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 503.
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вивалент первобытного хаоса»1. Переход же от «бесформенной 
водяной стихии к суше выступает в мифах как важнейший акт, 
необходимый для превращения хаоса в космос»2.

Благодаря художническому наитию Айтматов ставит в по-
вести вопрос, актуальный для своего времени, реальностью ко-
торого стала идея саморазрушения мира, вопрос, не решенный 
и в науке. «В доставшемся нам научном наследии имеются два 
фундаментальных вопроса, на которые нашим предшественни-
кам не удалось найти ответ. Один из них — вопрос об отноше-
нии хаоса и порядка»3. Само это противоборство «от сотворе-
ния — с тех пор как день зачался днем, а ночь зачалась ночью, 
и впредь быть тому, все дни и все ночи, пока пребудет земля и 
вода в нескончаемости времени»4 предполагает  — в изобра-
жении автора  — ритмичность и природную упорядоченность. 
И поэтому, когда четыре человека в одной лодке среди водной 
стихии оказались замкнутыми в «чреве Великого тумана» 
(что заканчивается для троих взрослых смертью), это выглядит 
как испытание хаосом, погружение в иную реальность, пред-
шествовавшую сотворению мира, где кроме воды нет ни неба, 
ни звезд, ни движения (воды), ни птиц, ни рыб. Есть лишь по-
следние на земле люди, для которых «недра тумана» стали их 
последним осязаемым миром.

Наступлению Великого тумана предшествует «грозный шум 
великой волны». «Туман обрушился как обвал, погребая их в 
пучину безмерного мрака. Сразу, в мгновение ока, они попали 
из одного мира в другой»5. В «беспросветно застывшем стоянии 
тумана» время утратило свои «очертания»: день и ночь были не-
различимы. У людей возникает ощущение, будто весь мир по-
грузился в туман. «Казалось, что нечто невообразимо чудовищ-
ное, какая-то иная сущность, неземная, дышащая промозглой 

1 Мифы народов мира: энциклопедия: в 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 240.
2 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1976. С. 207.
3 Пригожин И., Стенгерс И. Порядок из хаоса. М., 1986. С. 36.
4 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 116.
5 Там же. С. 151.
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влажностью, поглотила весь белый свет — и Землю, и Небо, и 
Море»1.

Лодку с людьми окружает безжизненное, аспидно-черное 
пространство. Автор последовательно рисует картину мира, ка-
ким он был до создания вселенной (земли), когда все было ха-
осом. Люди оказываются во «мраке вечности, существующем 
еще до появления Солнца во Вселенной»2. Отсюда точный об-
раз «черной черноты», беспросветного мрака. До Айтматова в 
повести «Собиратели трав» Анатолий Ким рисует измененное 
пространство после стремительно налетевшего со стороны от-
крытого моря тумана, который наблюдает одинокий пловец. 
«В  нетронутой тишине острие клина неслось над морем, как 
бесшумный самолет. Следом шла белая стена, нарастая все 
выше к небу. Словно иная сущность, нежели Земля, напала на 
Землю и молча ее поглощала. И в немоте последнего мига Эйти 
видел гибель синего мира»3.

Пограничная ситуация между жизнью и смертью, избранная 
писателем, вписывается в систему мифопоэтических образов 
произведения: утка Лувр  — творец земли, Рыба-женщина  — 
прародительница рода человеческого, дух неба, хозяин ветров, 
которых призывают люди на помощь, синяя мышка, у которой 
мальчик просит воды, «великий человек, который пешком про-
шел по морю»; Курнг  — высшее божество нивхов, кинры  — 
злые духи. Более того, эта ситуация порождает новые мифоло-
гемы: ветер получает имя Органа, звезда, ставшая для мальчика 
путеводной, называется им именем отца Эмрайн, волны получа-
ют имя Мылгуна, — тех людей, которые ради спасения мальчи-
ка покинули лодку и ушли в воду.

Сны старика Органа и мальчика Кириска в этой кризисной 
ситуации возвращают их во времена первотворения: человека 
и вселенной. Орган видит Рыбу-женщину, с которой мечтает со-
единиться, мальчик видит себя, идущим пешком по морю («Чи-

1 Там же. С. 158.
2 Там же. С. 169.
3 Ким А. Избранное. М., 1988. С. 450.
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стое, сияющее море простиралось повсюду, куда только дости-
гали глаза»1), в полном одиночестве (вокруг «ни души, ни звука, 
ни тени»), видит утку Лувр, которая объясняет ему: «Земли еще 
нет на свете, нигде нет!»2.

Миф о создании земли уткой Лувр предшествует всем со-
бытиям повести и они, соответственно, воспринимаются че-
рез призму этого мифа. Функция птиц в мифопоэтической 
традиции разнообразна. Одна из них — демиургическая, ког-
да птицы выступают как творцы вселенной (земли). «Более 
специализирована роль в творении земли некоторых водопла-
вающих птиц (гагара, нырок, утка и т.п.)»3. В повести «Пегий 
пес, бегущий краем моря» воспроизводится версия создания 
земли в изначальные времена уткой, которая, надергав пе-
рьев из своей груди, свила себе на воде гнездо, чтобы отло-
жить яйцо. «Вот с этого-то гнезда плавучего и начала земля 
образовываться»4.

Бинарная оппозиция суша / море в прозе Айтматова основа-
на на противопоставлении жизни и смерти, гармонии и хаоса. 
В произведениях писателя нашла отражение и сложная мифо-
логическая символика воды и образа рыбы, в которой соеди-
няются мотивы рождения и смерти (Рыба-женщина, золотой 
мекре). Две противоположные стихии — воду и землю — оли-
цетворяют в повести «Пегий пес, бегущий краем моря» Рыба-
женщина и утка Лувр.

В произведении нашла реализацию еще одна бинарная оппо-
зиция  — верх и низ, где верх олицетворяют птицы: утка и по-
лярная сова, а низ — Рыба-женщина. Нивхи ориентируются по 
звездам, среди которых есть и созвездие утки Лувр. Путеводная 
звезда и полярная сова Агукук спасают мальчика. Проследив за 
направлением полета совы, он запомнил его и движение ветра в 

1 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 172.
2 Там же.
3 Мифы народов мира. Т. 2. С. 346—347.
4 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 117.
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этот момент. «...Как рассказывал старик Орган, — эта птица ле-
тит над морем только по прямой»1.

Мифологизированное пространство и время способствуют 
созданию в повести единого образа мира, в котором все взаи-
мосвязано. Человек ощущает себя не только частью этого мира, 
но и осознает свою взаимосвязь со всем остальным. С природ-
ными силами: «Будь моим братом»,  — обращается Кириск к 
ветру, с рыбой как прародительницей, синей мышкой и уткой 
Лувр, к которым с мольбой обращается Кириск во сне, с сопкой-
утесом Пегий пес, — ему «слова именной песни, с которой ему 
жить до конца его дней»2. Каяк, сделанный своими руками из 
тополя, воспринимается героем как часть самого себя, он ощу-
щает свою полную слитность с движением лодки: «Я люблю 
тебя и верю, тебе, брат мой каяк», — обращается Орган к лод-
ке3. Ориентация сюжета повести на миф выражается не только 
в мифологизированном мышлении героев, в образной системе 
и художественной концепции произведения, но и в его струк-
туре. Наряду с мифологизированными пространством и вре-
менем текст строится таким образом, что оба мифа — об утке 
Лувр и Рыбе-женщине  — предшествуют изложению сюжетно-
го действия, начиная с того момента, когда каяк отчаливает от 
берега, составляя, наряду с описанием подготовки и сборов к 
предстоящему плаванию, своеобразную экспозицию. В ней же 
описывается ритуал, исполняемый шаманом по поводу удачного 
улова и приобщения молодого охотника к древнему промыслу. 
Шаман «заклинать станет и просить, чтобы всегда добры были 
к нему Земля и Вода», чтобы удача сопутствовала на Земле и на 
Воде, чтобы умножался род Великой Рыбы-женщины и у Кири-
ска народились и выжили все дети, чтобы «потомки к потомкам 
прибавлялись»4.

1 Там же. С. 191.
2 Там же. С. 193.
3 Там же. С. 124.
4 Там же. С. 122.
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Идея взаимосвязи поколений, от предков в прошлом до по-
томков в будущем, помогает в мифе реализоваться двуединой 
связи диахронии и синхронии, что является характерной чертой 
мифопоэтической модели мира. В создаваемой писателем моде-
ли мира эта идея является основной. Кириск прочно связан со 
своим родом: через отца, аткычха Органа с Рыбой-женщиной. 
В свое первое плавание он отправляется в родовом каяке. Со 
смертью Кириска может оборваться его род. Для отца мальчика 
не собственная смерть ради сына страшна, а то, что «его роду 
приходил конец». «И в том заключалась для него непримиримая 
беда и несчастье»1. Кириск, оставшийся в живых, связан с буду-
щим как продолжатель рода Рыбы-женщины.

Перед уходом Органа к Рыбе-женщине Кириск видит сон, 
в котором подобно Христу идет по воде, призывает на помощь 
утку Лувр и впервые переживает совершенное одиночество. 
Проснувшись, он обнаруживает исчезновение аткычха Орга-
на. Со смертью старейшины рода рвется родовая связь с Ры-
бой-женщиной. Отсюда эти мифологические символы: утка 
Лувр  — творец вселенной и Иисус Христос. В повести пере-
осмысливается традиционный миф и создается авторский. 
В «новом» мифе все важно, значимо и первозданно: жизнь и 
смерть, непостижимая связь и противоборство воды и суши, 
порядок и хаос, величие явлений природы и духовное совер-
шенство («Великая Рыба-женщина», «Великое дерево», «Вели-
кий туман», «великий человек», ходивший по воде, «великий 
Орган»).

Обратившись ко временам первотворения, Айтматов про-
тивопоставляет канонизированный традицией порядок (кос-
мос — в первоначальном значении этого слова) хаосу. «Только 
в сакрализованном мире, — подчеркивает В.Н. Топоров, — из-
вестны правила его организации, относящиеся к структуре про-
странства и времени, к соотношению причин и следствий. Вне 
этого мира — хаос, царство случайностей, отсутствие подлин-

1 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 186.



25

ной жизни (жизни в космизированном мире)»1. «Переход от не-
организованного хаоса к упорядоченному космосу составляет 
основной внутренний смысл мифологии...»2.

«Благодаря мифу в повесть входит сложный и многоплано-
вый образ Рыбы-женщины. Это и образ ритуальной песни, и 
обобщенный образ народного предания, и мифологический об-
раз, претерпевший трансформацию в процессе индивидуально-
го восприятия»3.

Ч.М. Таксами обратил внимание на то, что культ предков на-
ходит отражение в почитании нивхами природы — культе воды, 
леса и земли. «В нивхском фольклоре очень много вариантов 
описания подводного мира... Культ воды бытовал и у соседних с 
нивхами народов»4. Представление о женщине — хозяйке моря 
широко распространено у народов, обитающих на северо-вос-
токе Азии, на Тихоокеанском побережье. Восприятие рыбы как 
предка традиционно для мифологии народов Сибири. Согласно 
мифологическим преданиям нивхов, человечество произошло 
из икры рыб разных пород, которую хозяин моря (старик с се-
дой бородой) по мере надобности бросает в море. Рыба-жен-
щина  — родоначальница нивхов. Она не имеет определенной 
породы и, обладая двойным зооантропоморфным обликом, во-
площает не только сущность первоматери, но становится сек-
суальным символом. Недаром первого человека из рода нивхов 
она зачала от земного мужчины.

Исследователи творчества Айтматова уже писали о том, что 
в основу легенды о Великой Рыбе-женщине в повести «Пегий 
пес, бегущий краем моря» положен древний нивхский тылгур 

1 Топоров В.Н. О ритуале. Введение в проблематику // Архаический риту-
ал в фольклорных и раннелитературных памятниках. М., 1988. С. 13.

2 Мифы народов мира. Т. 2. С. 6.
3 Дмитриева Н.М. Идейно-художественные функции мифа в повести 

Ч. Айтматова «Пегий пес, бегущий краем моря» // Жанрово-стилевые поиски 
советской литературы. Калинин, 1985. С. 97.

4 Таксами Ч.М. К вопросу о культе предков и культе природы у нивхов // 
Религиозные представления и обряды народов Сибири в XIX — начале XX в. 
Л., 1971. С. 209.
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(повествование о необыкновенных событиях из жизни нивхов), 
записанный В. Санги1. В книге «Легенды Ых-мифа» говорится: 
«Тылгур — правда. Сочинять от себя — грех»2. В ней же писа-
тель пересказывает слышанный им в детстве тылгур «О бедня-
ке, который женился на дочери морской женщины», в котором 
повествуется о бедствующих сыне и матери, не имеющих ни 
своей лодки, ни своей сети. За помощь людям из рода ахмалк-
тести в рыбалке сын получал не более двух рыб, независимо от 
улова. Тем они и кормились. Однажды из этих двух рыб — сам-
ца и самки одна оказалась толршанг — морской женщиной. По 
ее просьбе юноша отпускает ее в море (мотив, сходный с пуш-
кинским в сказке о рыбаке и золотой рыбке). В качестве возна-
граждения его х’алнгар ежедневно наполняется свежей рыбой. 
За свое спасение морская женщина-рыба посылает ему в жены 
свою дочь. У них рождается сын, ставший «сильным и удачли-
вым охотником». После рождения внука морская женщина ухо-
дит умирать в море. Муж же ее, прожив долгую жизнь, стано-
вится свидетелем того, как «внук принес первую добычу».

В повести Айтматова старик Орган в море «чувствовал себя 
сродни и Морю, и Небу»3, видел «великие сны о Рыбе-женщи-
не» и мечтал соединиться с нею. Мечты эти вызваны предани-
ем о происхождении людей от Рыбы-женщины, в основе кото-
рого лежит тотемический миф. Это предание в собственном 
переложении (сходный сюжет имеется и в «Легендах Ых-мифа» 
В. Санги) включает Айтматов в свое введение. Орган ощущает 
Рыбу-женщину и «проживает» свои сны о ней как реальность, 
верит в них настолько, что «никому, ни одной душе на свете не 
рассказывал о своих свиданиях с Рыбой-женщиной»4. Сексуаль-
ная символика образа рыбы в мифе объясняет то влечение, кото-

1 См.: Сагадеева Д.М. Ч. Айтматов и нивхские мифы. К вопросу о религи-
озных литературных связях // Поэтика реализма и социалистического реализ-
ма. Фрунзе, 1984. С. 132—139. 

2 Санги В. Легенды Ых-мифа. М., 1967. С. 8.
3 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 130.
4 Там же. С. 133.
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рое испытывает к Рыбе-женщине Орган. Мысли о смерти так-
же неразрывно связаны с нею. И старик умирает, он уходит на 
дно моря, чтобы после смерти обрести Рыбу-женщину. Если же 
принять во внимание мотив смерти-воскрешения, связанный в 
мифологии с образом рыбы, то можно говорить о новом рожде-
нии старика Органа через перевоплощение-воскрешение в новой 
сущности, о которой грезил он в своих снах. Таким образом ре-
ализуется в повести идея бессмертия, пронизывающая мифоло-
гию и волнующая современных авторов.

Благодаря прочности мифологических представлений, рыба 
была одним из тотемов многих племен, живущих рыболов-
ством1, между человеком и рыбой устанавливаются свои род-
ственные отношения, о чем свидетельствует натурфилософская 
проза. Едигей в романе «И дольше века длится день» для удов-
летворения талгака — заветного желания беременной жены — 
отправляется в море и мысленно обращается к рыбе с прось-
бой появиться ради женщины и ее будущего ребенка. «Это ведь 
дите хочет, чтобы мать увидела и подержала в руках золотого 
мекре. А почему оно того хочет, этого никто не знает»2. «Не ду-
май, что если ты рыба, то к нам не имеешь отношения. Хотя 
ты и рыба, а она почему-то тоскует по тебе как по сестре, как 
по брату...»3. И приняла Укубала рыбину из рук Едигея, «как 
ребенка». Желание Укубалы и стремление Едигея исполнить 
ее волю объясняются тем, что золотой мекре является для них, 
живущих у Аральского моря, первопредком, культ которого со-
хранило их сознание, поэтому не удивительно, что незадолго 
до рождения ребенка Укубала видит во сне именно рыбу, слов-
но та должна благословить ее на роды. Не случайно, это «ве-
щий» сон.

В романе Айтматова раскрывается совершенно особое, древ-
нее, закрепленное в мифе, восприятие золотого мекре. Обраще-
ние целого ряда писателей к образу зооморфного первопредка 

1 Соколова З.П. Культ животных в религиях. М., 1972. С. 158.
2 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 397.
3 Там же.
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свидетельствовало о том, что не стремление к экзотике владе-
ло авторами, и не желание попасть в модную струю литератур-
ного процесса  — о чем писал Л. Аннинский в статье «Жажду 
беллетризма!» (1978). А остро обозначившая себя потребность 
напомнить человеку о его истоках, помочь вернуть потерянное 
равновесие во взаимоотношениях с природой, подчеркнуть важ-
ность традиций и предупредить о том, что утрата их грозит ги-
белью всего живого.

Процесс утраты родовой памяти, родовых святынь и запове-
дей, еще в близком историческом времени живых и необходи-
мых, побудил Айтматова обратиться к мифу, дать его в транс-
формированном виде  — исходя из конкретных творческих 
задач — ради поучения и предостережения.
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ТРАНСКУЛЬТУРНОЕ ПРОСТРАНСТВО  
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ПРОЗЫ Ч.Т.  АЙТМАТОВА

Перспективным направлением исследования транслинг-
вальной литературы и проблем «пограничья как области наи-
более интенсивной реализации межкультурных диалогов»1 
является концепция транскультурации. Михаил Эпштейн опре-
деляет главный принцип взаимодействия разных националь-
ных культур: «Здесь действует принцип не дифференциации, а 
интерференции, “рассеивания” символических значений од-
ной культуры в поле других культур»2. И что особенно важно: 
«Транскультура есть не общее и идентичное, присущее всем 
культурам, но культурное разнообразие и универсальность 
как достояние одной личности. Транскультура  — это состоя-
ние виртуальной принадлежности одного индивида многим 
культурам (выделено автором. — А.С.)»3.

Одним из векторов художественной эволюции Чингиза Айт-
матова является освоение новой формы литературного бытия — 
жанра романа, расширение транскультурного пространства его 
прозы. Появление романов на рубеже столетий ознаменовало 
новый этап творчества писателя, отмеченный обращением к 
глобальным проблемам современности, космизмом мышления 
автора и новациями в области поэтики. От повестей, запечат-

1 Аминева В.Р., Набиуллина А.Н. Транскультурная литература: вопросы 
теории и методологии изучения // Национальные литературы на современном 
этапе: научные концепции и гипотезы: сб. ст. Казань, 2019. Вып. 1. С. 6.

2 Эпштейн М. Транскультура. Культурология в практическом измерении // 
Эпштейн М. Знак пробела: О будущем гуманитарных наук. M., 2004. С. 629.

3 Там же.
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левших самобытную национальную картину мира, Айтматов 
переходит к созданию текстов, воплотивших «универсальную 
концепцию Бытия и человека»: «И  дольше века длится день» 
(1980), «Плаха» (1986), «Тавро Кассандры» (1994), «Когда па-
дают горы (Вечная невеста)» (2006). А.  Акматалиев в статье 
«Вселенная, человек, Жаабарс» оценил творчество Айтмато-
ва в единстве художественных открытий и философского по-
стижения мира: «Система образов в произведениях Айтматова 
неуклонно сближается с системой философского мышления, в 
конце концов демонстрируя неразделимое единство Вселенной 
и Человека»1.

Творчество писателя-билингва представляет особый ин-
терес как транскультурный опыт реализации феномена куль-
турной «гибридности», включающий разнородные сегменты 
национальных культур. Исследователи отмечают, что «эле-
менты той или иной культуры дополнительно расцвечиваются, 
многообразно варьируются в пространстве транскультуры»2. 
В то же время «симбиозное сочетание традиций нескольких 
культур, культурная синергия  — объединение культурно раз-
личных элементов»  — способствуют возникновению «каче-
ственно иного образования, превосходящего по эффекту сумму 
элементов»3.

Транскультурное пространство прозы Айтматова формиру-
ется разными контекстами  — мифологическим: тотемический 
и космогонический мифы в повести «Пегий пес, бегущий кра-
ем моря», восточная и западная традиции в изображении волка 
в романе «Плаха», реминисценции из древнегреческой мифо-
логии в романе «Тавро Кассандры»; библейским: из Ветхого 
и Нового Заветов («Плаха», «Тавро Кассандры», «Когда пада-

1 Акматалиев А. Вселенная, человек, Жаабарс // Адабият жана искусство 
маселелери. Вопросы литературы и искусства. Бишкек, 2009. № 1 (6). С. 8.

2 Там же. С. 632.
3 Прошина З.Г. Транслингвизм и его прикладное значение // Вестник Рос-

сийского университета дружбы народов. Сер. Вопросы образования: языки и 
специальность. 2017. Т. 14. № 2. С. 163.
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ют горы»); литературным: Шекспир, Пастернак, Григор На-
рекаци («И дольше века длится день»), Достоевский, Булгаков 
(«Плахе»), «Фауст» («Тавро Кассандры»); этнокультурным: 
элементы русской, казахской, нивхской, американской культуры 
как явление культурной синергии; локальным: Америка, Рос-
сия, Сицилия, Афганистан, Германия, Чехия, Канада, Бразилия 
и др.

Мифологический культурный пласт составляет основу твор-
чества писателя, и, несмотря на универсальный характер мифа, 
он национально окрашен и тесно связан с киргизским фолькло-
ром в произведениях писателя. Так, тотемический миф о про-
исхождении племени бугинцев от Рогатой матери-оленихи в 
трансформированном виде предстал в повести «Белый пароход 
(После сказки)» (1970) в виде «сказки» деда Момуна, в которую 
верят он и его внук. Подобные «реликты» мифологического со-
знания закреплены и в героях «современной легенды» чукот-
ского писателя Юрия Рытхэу «Когда киты уходят» (1973).

В целях «оживления» мифологического содержания тоте-
мических образов писатели избирают фольклорные жанры, 
переосмысливая их в соответствии со своими художественны-
ми задачами. По справедливому замечанию одного из иссле-
дователей, «глубина памяти особенно ясно просматривается в 
мифе, а также в том фольклорном жанре, в котором наиболее 
полно сохранились мифологические предания...  — в сказке»1. 
В «современной легенде» Рытхэу повествуется о происхожде-
нии человеческого рода приморских жителей от союза земной 
женщины Нау и кита Рэу, «очеловеченного Великой Любовью». 
Нау родила и вскормила грудью сначала китят, а затем уже де-
тей человеческих. После смерти Рэу состарившаяся Нау хранит 
завещание-наказ Рэу и передает его из поколения в поколение: 
«Никогда не забывайте, что у вас есть могущественные родичи 
в море. От них вы ведете свое происхождение, и каждый кит — 
это ваш родственник, родной ваш брат. ...И если вы будете лю-

1 Власов В.Г. Формирование календаря славян. Ранний период  // Кален-
дарь в культуре народов мира. М., 1993. С. 104.
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бить друг друга, любить своих братьев, вы всегда будете оста-
ваться людьми»1. Жители Галечной косы поначалу верят в то, 
что Нау является «прародительницей людей», «матерью всех 
приморских жителей». Однако со временем рассказы старой 
Нау начинают восприниматься как «выдуманные выжившей из 
ума старухи».

Постепенно потомки китового народа забывают о своем 
происхождении. И чем более они отдаляются от своих истоков, 
тем короче становится век знающей тайну бессмертия и Вели-
кую Истину Нау, дряхлеющей на глазах и после убийства кита 
умирающей. Символично в финале превращение убитого кита в 
человека. В финале повести скрыто предсказание: на огромном 
пустынном море нет ни единого признака жизни. Киты ушли. 
Все последствия этого впереди.

В «современной легенде» Рытхэу, как и в повести «Белый 
пароход. (После сказки)» Айтматова, раскрывается процесс 
утрата веры в зооморфного предка, забвение традиций и, как 
следствие, потеря нравственных ориентиров.

В повести «Пегий пес, бегущий краем моря» (1977) писа-
тель впервые обращается к инородной культурной традиции, к 
нивхскому материалу. В основу сюжета произведения положе-
на реальная ситуация, произошедшая с писателем Владимиром 
Санги в детстве, о которой он рассказал Айтматову: будучи се-
милетним мальчиком, Санги вместе со взрослыми «выехал в 
море на охоту. Они попали в густой туман и потеряли ориенти-
ровку. По истечении двух дней, когда они потеряли всякую на-
дежду на спасение, они увидели пролетающую птицу и взяли 
курс по направлению ее полета. Спустя некоторое время была 
обнаружена земля»2.

Тотемический миф реализуется в айтматовской повести в 
образе Рыбы-женщины — зооантропоморфной прародительни-
цы нивхов. Содержание мифа составило народное предание — 

1 Рытхэу Ю. Когда киты уходят. Л., 1977. С. 29.
2 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря. Повесть // Айтматов Ч.Т. 

Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 492.
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тылгур. И, как в случае со «сказкой» деда Момуна и «легендой» 
старой Нау, древний нивхский тылгур основан на реальных со-
бытиях («Тылгур — правда. Сочинять от себя — грех»1), в ко-
торые верят герои писателей, наделенные мифологическим со-
знанием.

В повести «Пегий пес, бегущий краем моря» представлена 
модель мира, основанная на космогоническом мифе о возник-
новении космоса из хаоса, о создании земли уткой Лувр. Пти-
цы выполняют в мифопоэтической традиции разнообразные 
функции, в том числе и демиургическую, когда выступают как 
творцы вселенной (земли). Миф не только определил концеп-
цию и модель мира в произведении (миф о сотворении мира 
уткой Лувр, миф о происхождении нивхов от Рыбы-женщины), 
но и заложил масштаб событий, шкалу ценностей, подготовил 
в творчестве Айтматова переход к новой форме литературного 
бытия — жанру романа.

В романе «Плаха» (1986) с образами волков связана мифо-
поэтическая традиция, существующая в разных национальных 
культурах. Образ волка широко распространен в мифологии 
и фольклоре народов Востока и Запада. «Хорошо известным 
тотемным животным славян являлся волк: по сообщению Ге-
родота,  — отмечает В.Г. Власов,  — каждый член праславян-
ского племени невров ежегодно становился на несколько дней 
волком»2.

Мотив волка-первопредка, представленный в легендах, 
корнями своими уходит в глубокую древность. Ф. Урманче-
ев пишет: «Среди археологических находок из относящихся 
к VII—VI  вв. до  н.э. Башадарских курганов Центрального Ал-
тая имеется мастерски сделанное кнутовище нагайки»3, на ко-

1 Санги В. Легенды Ых-мифа. М., 1967. С. 8.
2 Власов В.Г. Формирование календаря славян. Ранний период... С. 111—

112.
3 Урманчеев Ф. Золотая волчья голова на знамени (К вопросу о происхож-

дении образа волка в древнетюркском эпосе) // Советская тюркология. 1987. 
№ 3. С. 68.
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тором были вырезаны три волчьи головы, покрытые золотыми 
листками. Однако в «Плахе» мотив волка-первопредка транс-
формируется, сохраняя кодовое значение: поклонение священ-
ному животному племени. В романе волчица Акбара является 
«великой матерью всего сущего», символизируя животворящую 
природную силу и творца вселенной. Однако в реальном мире 
«Плахи», где в жертву приносятся невинные души, бессильна 
«правда» мифа.

Следы религиозного почитания волка присутствуют и в «со-
временной сказке» Юрия Сбитнева «Эхо» (1985). Шаман Ганал-
чи наставляет охотника: волк в тайге живет, у него своя жизнь и 
есть свое дело. И не надо ему мешать. Важно исполнять хорошо 
свое дело. Не нужно допускать крови. На вопрос, почему нель-
зя убивать волка, он отвечает: «Последнее дело!» «Если можно 
не убивать  — не убивай»1. И герой-повествователь понимает: 
«Живая кровь, твоя ли, чужая, пролитая попусту,  — причина 
беды»2. По словам Ганалчи, «эвенки не убивают волка потому, 
что это уже не священное животное, но животное-шайтан, де-
мон, дьявол...»3.

Принцип «интерференции, “рассеивания” символических 
значений одной культуры в поле других культур» (М. Эпштейн) 
последовательно реализуется в романистике Айтматова. Так, в 
название третьего романа вынесено символическое значение 
мифического имени: «Тавро Кассандры» (1994). С заглавием 
романа связан первый эпиграф из древнегреческой мифологии, 
ставший своего рода «ключом» к идейному смыслу произве-
дения: «Когда Кассандра отвергла любовь Аполлона, он на-
казал ее тем, что никто не верил ее вещим предсказаниям...»4. 
За Кассандрой с тех пор закрепилась роль предсказательницы 
бед и несчастий. Смысл заглавия романа объясняется в тексте 

1 Сбитнев Ю. Эхо: Современная сказка // Октябрь. 1985. № 4. С. 118.
2 Там же.
3 Там же.
4 Айтматов  Ч.Т. Тавро Кассандры. Избранные произведения. М., 1995. 

С. 5.
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во второй главе в обращении к папе римскому «условного кос-
мического монаха» Филофея, «в миру  — Андрея Крыльцова»: 
«Мною выявлен знак-сигнал, которым эмбрион выражает свое 
негативное отношение к рождению. Этот знак-сигнал проявля-
ется в виде небольшого пигментного пятна на лбу женщины, 
вынашивающей такой плод. Я назвал это пятно тавром Кассан-
дры, а зародыш, подающий негативные сигналы, — кассандро-
эмбрионом»1.

Мифопоэтический контекст и роль Кассандры в романе по-
зволяют автору продолжить размышления о добре и зле и выбо-
ре человека: «Никому не изменить изначально предпосланных 
человечеству энергии Добра и наряду с ней, и вопреки ей  — 
энергии Зла. Они равные величины». Но если человек стремит-
ся выжить, хочет «достичь вершин цивилизации, ему необходи-
мо побеждать в себе Зло»2.

Футурологические прогнозы Айтматова-романиста отлича-
ются усиливающейся трагичностью. Ни один из его романов не 
вызывал столько дискуссий, как «Тавро Кассандры» с подзаго-
ловком «Из ересей ХХ века», который объединяет реалистиче-
ское и религиозно-фантастическое начала в романе и означает 
«нечто противоречащее общепринятому пониманию». По сути, 
автор создает экспериментальный текст, в котором обращается 
к новому для себя материалу: впервые в центре повествования 
оказывается западная цивилизация, осмысливаются пробле-
мы науки и будущего человечества. Главные герои — ученый-
генетик, Андрей Крыльцов, работающий в секретном центре 
над созданием искусственных людей (иксродов), и футуролог 
Роберт Борк. Фантастический сюжет позволил в качестве цен-
трального выдвинуть вопрос о будущем цивилизации и челове-
чества, который находит в романе неоднозначное решение.

Заголовочно-финальный комплекс, включающий и эпигра-
фы, содержит предостережение и исполнен трагизма. Тавро 

1 Айтматов  Ч.Т. Тавро Кассандры. Избранные произведения. М., 1995. 
С. 15.

2 Там же. С. 25.
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Кассандры, по словам автора,  — это «закадровый голос эм-
брионального эсхата, напряженно и отчаянно ожидающего уже 
в утробе матери приближения конца света. Это убивает в нем 
естественную тягу к жизни (курсив здесь и далее в цитатах 
мой. — А.С.)»1. Смысл авторской позиции выражен в предсказа-
нии, которое необходимо воспринимать в контексте подзаголов-
ка («Из ересей ХХ века»): «Угасание желания жить есть угаса-
ние мировой цивилизации. Это и будет концом света»2.

Библейский контекст представлен в романах Айтматова ал-
люзиями на Ветхий и Новый Заветы. Выбор имени главного 
героя романа «Плаха» символичен: Авдий — слуга господа, Ин-
нокентиевич — невинный, Каллистратов — добрый воин. В ро-
мане упоминается Третья Книга Царств, в которой говорится о 
ветхозаветном Авдии. Это богобоязненный человек, начальство-
вавший над дворцом неправедного правителя, скрывший однаж-
ды от истребления сто пророков. Авдий был послан господином 
на поиск травы для прокорма скота и встретил в пути Божьего 
человека, попросившего передать господину некие вещие слова, 
что Авдий и сделал. В романе миссия современного Авдия про-
ецируется на ветхозаветный контекст, позволяя раскрыть генеа-
логию героя и его миссию.

Авдий Каллистратов предстает в романе как «новый Хри-
стос». Иисус Назарянин в романе произносит слова: «Тяжелее 
всего человеку быть человеком изо дня в день». Позиции Авдия 
и Учителя во многом совпадают. Авдий размышляет над тем, 
что перед каждым человеком стоит «неизбывная задача — быть 
человеком сегодня, завтра, всегда». Авдий Каллистратов харак-
теризуется в тексте как «скиталец» и «еретик», в больном по-
лубредовом состоянии грезящий о спасении Учителя, претен-
дующий на роль ученика Спасителя и сознательно решающий 
повторить Его путь.

В «Плахе» автор обращается к четвертому Евангелию от Ио-
анна, в котором прослеживается его знаменитое учение о Лого-

1 Там же. С. 21.
2 Там же.
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се. Авдий Каллистратов мечтает о Боге-современнике и верит 
«как в мировой закон» в то, что «Бог живет в слове». В уче-
нии Иоанна о Логосе заложено представление о Логосе как о 
Законодателе Вселенной, а не просто высшем законе приро-
ды. «Все чрез Него возникло, и без Него ничто не возникло, что 
возникло» (Ин. 1: 3). Разумный порядок во Вселенной происхо-
дит от Бога-Логоса, Он — Создатель и Устроитель всего мира. 
«Слово стало плотью и обитало среди нас, и мы увидели славу 
Его» (Ин 1: 14).

Парафраз учения о Логосе есть и в последнем романе Айт-
матова «Когда падают горы», в котором главный герой, писатель 
Арсен Саманчин, выступая на «Медиафоруме Евразии», приво-
дит «емкое изречение из казахско-киргизской поэзии еще номад-
ской эпохи, высказанное задолго до догматов господствующих 
мировых религий. В переводе это звучит так: “Слово спасает 
Бога на небесах, Слово доит молоко Вселенной и кормит нас 
тем молоком из рода в род, из века в век. И потому вне Сло-
ва, за пределами Слова нет ни Бога, ни Вселенной, и нет в мире 
силы, превосходящей силу Слова, и нет в мире пламени, превос-
ходящего жаром пламя и мощь Слова”»1.

Библейский интертекст присутствует в романе «Тавро Кас-
сандры» в виде эпиграфа из «Екклесиаста»: «А блаженнее их 
обоих тот, кто еще не существовал, кто не видал злых дел, ка-
кие делаются под солнцем»2, и проецируется на сюжетную кол-
лизию, связанную с открытием, сделанным Андреем Крыль-
цовым. Впервые в творческой практике Айтматова в центре 
повествования оказывается западная цивилизация, осмыслива-
ются проблемы науки и будущего человечества.

Уже эпиграфами к «Тавро Кассандры» задается вселенский 
масштаб разворачивающихся в нем событий, предопределя-
ется конец жизни футуролога Роберта Борка и самопровозгла-
шенного космического монаха Филофея (Андрея Крыльцова), 

1 Айтматов Ч.Т. Когда падают горы: (Вечная невеста): Роман, повесть, но-
велла. СПб., 2006. С. 123.

2 Айтматов Ч.Т. Тавро Кассандры... С. 5.
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проделавшего путь от «Мефистофеля биологической науки» 
(отсылка к символу духа зла в мифологии эпохи Возрождения 
Северной Европы) до человека, готового пожертвовать собой 
ради блага других. Фантастический сюжет позволил в качестве 
центрального выдвинуть вопрос о будущем цивилизации и че-
ловечества.

Автор предисловия к роману «Тавро Кассандры» С.Г.  Се-
менова подчеркнула онтологический смысл замысла писателя: 
«“Эмбрионы-отказники”, в отрицательном варианте демонстри-
руя преемственность наследственных изъянов и грехов, свиде-
тельствуют о той первой и важнейшей связи человека с целой 
жизнью <...>. Из кармической цепи человечества не выско-
чишь один — освобождать и спасать ее необходимо целиком»1. 
«Тавро Кассандры» предостерегает против гибели человече-
ства: «непрерывно растущее число кассандро-эмбрионов свиде-
тельствует об эскалации в подкорке мирового сознания ощуще-
ния порочности и гибельности вечно экстремального людского 
бытия». В романе трагическое начало обусловлено неотврати-
мостью вселенского Зла, заложенного в геноме человека.

Литературные параллели в произведениях Айтматова про-
ецируются на разные национальные культуры. В название ро-
мана «И дольше века длится день» вынесена строка из стихо
творения Бориса Пастернака «Единственные дни», навеянного 
сонетом Шекспира, которая указывает на структуру романа: 
действие в нем происходит в течение суток, вобравших в себя 
события древнего времени (легенды и предания) и послевоен-
ных лет (середина ХХ в.).

По словам Айтматова, «первозданное, родное, если можно 
так выразиться, название книги было “Обруч”. Имелся в виду 
“обруч” манкуртовский, трансформированный в обруч косми-
ческий, “накладывавшийся на голову человечества” сверхдер-
жавами в процессе соперничества на мировое господство... Од-
нако цензура быстро раскусила смысл такого названия книги, 

1 Семенова С.Г. Предисловие // Айтматов Ч.Т. Тавро Кассандры (Из ере-
сей ХХ века). Роман. М., 2007. С. 9.
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потребовала найти другое наименование, и тогда я остановился 
на строке из Шекспира в переводе Пастернака: “И дольше века 
длится день”»1.

Открывается роман эпиграфом — цитатой из «Книги скорб-
ных песнопений» армянского поэта Х века Григора Нарека-
ци. Слова эпиграфа: «И книга эта  — вместо тела,  / И слово 
это  — вместо души моей...»  — в полной мере выражают со-
кровенный смысл творчества Айтматова. Автор «Книги...»  — 
монах, который обращается в ней к Богу (каждая из 95 глав 
называется «Слово к богу из глубин сердца»): «Глас скорбных 
стенаний сердца моего, вопль горестный  / Я возношу к тебе, 
тайновидец...»2 — и адресует поэму читателю:

Всем им подношу я свою книгу в виде молитв,
Начатую силой [святого] духа твоего,
Споспешествованием коего я представлю в порядке
Мольбы многообразные,
Дабы с ее помощью просимое каждым из них
Постоянно представало пред милосердием твоим, о великий3.

Эпиграф в романе позволяет выразить авторскую пози-
цию  — отношение к своему тексту как Посланию  — и задает 
поэтическую тональность, заложенную в ритмически повторяю-
щемся рефрене в романе, который выделен графически: «Поез-
да в этих краях шли с востока на запад и с запада на восток...»4, 
составляя важную смысловую и стилевую доминанту, шкалу ду-
ховно-нравственных ценностей.

1 Айтматов Ч. Вся правда, девять лет спустя  // Айтматов Ч.Т. И дольше 
века длится день («Белое облако Чигисхана»). Лицом к лицу. Бишкек, 1991. 
С. 6.

2 Нарекаци Г. Книга скорбных песнопений / пер. с древнеарм. и коммент. 
М.О.  Дарбинян-Меликян и Л.А.  Ханларян; вступ. ст. С.С.  Аверинцева. М., 
1988. С. 29.

3 Там же. С. 37.
4 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день. (Буранный полустанок). Ро-

ман // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 466.
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Говоря о литературных параллелях, отметим, что на воплоще-
ние художественного замысла Айтматова создать образ человека, 
следующего по пути Учителя, определенным образом повлиял 
Достоевский, воплотивший образ «положительно прекрасного 
человека» в романе «Идиот». В художественном осмыслении и 
интерпретации евангельского материала Айтматова «вел» и Бул-
гаков (диалог Иисуса Назарянина и Понтия Пилата), что вполне 
закономерно и оправдано. В «Плахе» Иисус Назарянин в разго-
воре с Понтием Пилатом говорит о своем «странном предощуще-
нии полной покинутости в мире»: «Как будто я один-единствен-
ный из мыслящих существ остался во всей вселенной, как будто 
я летал над землей и не увидел ни днем, ни ночью ни одного 
живого человека, — все было мертвым, все было сплошь покры-
то черным пеплом отбушевавших пожаров...» И возроптал он, 
осознав, что это конец света. «Вот, Господи, тот роковой исход, 
которого все поколения ждали, вот Апокалипсис, вот завершение 
истории разумных существ...»1. И Иисус Назарянин предвещает: 
«Так знай же, правитель римский, конец света не от меня, не от 
стихийных бедствий, а от вражды людей грядет»2. Автору диа-
лог Иисуса с Понтием Пилатом понадобился и для того, чтобы 
ввести в роман это «видéние», явившееся Учителю в Гефсиман-
ском саду, и его пророчество — предостережение.

Авдий, стремящийся познать истину, которую нес с собой 
Учитель, верит в то, что «изначальные законы мира действуют 
всегда, хоть и обнаруживают себя гораздо позже. Так, и с иде-
ей Страшного суда давно уже ум человеческий терзала идея 
грядущего возмездия за все несправедливости, что творились 
на земле»3. В романе в видéнии Иисуса разрешается эта идея. 
В свете этих пророчеств описанная автором «Плахи» трагедия 
приобретает вселенские масштабы.

Литературная критика обратила внимание на то, что «ни у 
одного из современных прозаиков так часто не возникают мо-

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 57.
2 Там же.
3 Там же. С. 59—60.
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тивы, связанные с идеей кругового движения, окружения, замы-
кания, возврата»1. Сам писатель говорит об «ощущении трагич-
ности... пребывания в круговороте жизни, когда все приходит и 
все уходит, вновь приходит и вновь уходит»2.

Понятие «круг» раскрывается в романе многозначно, круг 
как геометрическая фигура определил и структуру произведе-
ния, на что обратили внимание рецензенты «Плахи». Подобно 
тому, как в композиции книги представлена «система замкну-
тых и одновременно пересекающихся друг с другом, вписан-
ных друг в друга “кругов”3, так в философии автора “круги” 
соотносятся друг с другом и пересекаются, обусловливая мно-
гозначность самого образа круга». Все, происходящее в рома-
не, вписывается в природный круговорот, основанный, по Айт-
матову, на «целесообразности оборота жизни». Благодаря ему 
мир един и целостен: соединены Земля и Космос, день и ночь, 
вечное и преходящее, отдельный человек и человечество, ро-
дители и дети. В основе круговорота — движение, без которо-
го невозможна жизнь. «Коршуны летели один за другим в од-
ном направлении по кругу, как бы символизируя тем вечность 
и незыблемость этой земли и этого неба»4. Круговому движе-
нию жизненных процессов подчинена и жизнь волков Акбары и 
Ташчайнара, если бы в нее не вмешивался человек («И больше 
всего им хотелось добраться до волчат в норе под скалой, залечь 
с ними в круг, успокоиться...»)5.

В романе понятия «круговорота жизни» и «круговращения 
времени» тесно взаимосвязаны. Одно немыслимо без другого. 
Нарушение одной связи неминуемо влечет за собой нарушение 
других. Не случайно применительно к жизни именно понятие 

1 Пискунова С., Пискунов В. Выйти из круга // Литературное обозрение. 
1987. № 2. С. 54.

2 Айтматов Ч. Цена жизни // Литературная газета. 1986. 13 августа.
3 Пискунова С., Пискунов В. Выйти из круга // Литературное обозрение. 

1987. № 2. С. 54.
4 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 26.
5 Там же. С. 218.
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времени является главным, доминирующим. «Все пребывало на 
своих местах и существовало, как испокон века, — тихо и бла-
гостно было на земле в ту ночь, и только он, Авдий, не находил 
себе покоя оттого, что все свершилось, как и должно было свер-
шиться, и он не мог ничего ни остановить, ни предотвратить, 
хотя знал наперед, что все кончится... И примириться не мог со 
свершившимся спустя тысячу девятьсот пятьдесят лет от того, 
когда это произошло, и в поисках себя, перенесясь в минувшее 
бытие, мысленно вернулся в то начало, от которого через все 
круговращение времени протянулась нить и к его судьбе»1.

Представление о круговращении времени вбирает в себя и 
осознание того, что «всему свое время», осмысление начала и 
конца, и уже в этом заложен определенный трагизм мировос-
приятия автора, через понимание которого он проводит своих 
героев  — Авдия и Бостона. Авдий, размышляя о стремлении 
человека через искусство, молитвы «выразить, обозначить, уве-
ковечить себя», объясняет его «подсознательным ощущением 
трагичности своего пребывания в круговороте жизни, когда все 
приходит и все уходит, вновь приходит и вновь уходит»2.

Г.Д. Гачев философски обосновал путь каждого из главных 
героев романа: «Авдий и Бостон — два возможных варианта че-
ловеческого поведения, которые можно обозначить как: Свобода 
или Судьба? Бостон вплетен в роковое стечение обстоятельств и 
исполнил их волю...»3. Трагедия Бостона состоит в том, что ему, 
как и гонимой волчьей паре, нет жизни. Авдий, стремящийся 
познать истину, которую нес с собой Учитель, верит в то, что 
«изначальные законы мира действуют всегда, хоть и обнаружи-
вают себя гораздо позже. Так, и с идеей Страшного суда давно 
уже ум человеческий терзала идея грядущего возмездия за все 
несправедливости, что творились на земле»4. В видéнии Иисуса 

1 Там же. С. 164.
2 Там же. С. 73.
3 Гачев Г.Д. Притча о мире: О романе Чингиза Айтматова «Плаха»  // 

Даугава. 1987. № 3. С. 86.
4 Там же. С. 59—60.
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Назарянина разрешается эта идея. В свете этих пророчеств опи-
санная автором «Плахи» трагедия приобретает вселенские мас-
штабы.

Этнокультурное пространство в прозе Айтматова отлича-
ется сочетанием различных элементов национальных культур: 
киргизской, русской, казахской, нивхской, американской и др., 
что способствует возникновению «качественно иного образо-
вания, превосходящего по эффекту сумму элементов» (З.Г. Про-
шина), и наблюдается эффект культурной синергии. Мифоло-
гемы и символы, культурные коды и языки, отношения между 
которыми носят «открытый и взаимно вовлеченный» (М. Эп-
штейн) характер, формируют единое метатекстовое культурное 
пространство прозы Айтматова.

Как «текст в тексте» в сюжет романа «Плаха» включена гру-
зинская баллада «Шестеро и седьмой». В ней говорится о том, 
как исполнение «песен отцов», песен родной земли, с которой 
они прощаются навсегда, объединяет «семерых, вернее шесте-
рых и седьмого» в круг. «В устах тех семерых от одной песни 
рождалась другая и они не размыкали круга, но седьмой, Сан-
дро, время от времени, покидал круг...»1.

Сандро  — чекист. Их разделяют политические убеждения, 
классовая борьба. Сандро предстоит убить шестерых, что он и 
делает. Однако Сандро не разомкнул круга, из которого то и дело 
выходил. Он разделил участь убитых, будучи не в силах разо-
рвать ту генетическую связь с единоверцами, с родной землей, 
с национальной культурой, связь, в основе которой лежит голос 
крови, пробудившийся под воздействием «прощального пес-
нопения». Сандро убивает и себя. Баллада запечатлела траги-
ческое противоречие исторического пути человечества в XX в. 
Поступок Сандро, нарушившего христианскую заповедь «не 
убий!», убийство единоверцев и самоубийство оцениваются в 
романе следующим образом: «И так и еще раз в порочной кру-
говерти убиений, и еще раз за пролитую кровь пролил.

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 70.
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Да, законы человеческих отношений не поддаются матема-
тическим исчислениям, и в этом смысле Земля вращается, как 
карусель кровавых драм... Так неужто карусели этой дано кру-
жить до самого скончания света, пока вращается Земля вокруг 
Светила?»1 По первоначальному замыслу Айтматова роман 
«Плаха» должен был называться «Круговращение». Понятие 
круга — одно из центральных в романе, безошибочно определя-
ющих, наряду с другими смыслами, нерасчленимость, замкну-
тость, безысходность происходящего в нем.

Локальный контекст романистики Айтматова демонстриру-
ет расширение художественного пространства в соответствии с 
меняющейся картиной мира и космическим масштабом собы-
тий. Впервые в своей писательской практике Айтматов прибе-
гает к фантастике, включая в ткань повествования в романах 
«И дольше века длится день» и «Тавро Кассандры» «космоло-
гические истории». Это позволило ему обрести новую оптику: 
не только взгляд, устремленный в небо к звездам и Луне, но и на 
Землю из Космоса. По словам писателя, «фантастическое — это 
метафора жизни, позволяющая увидеть ее под новым, неожи-
данным углом зрения».

Национальное пространство первых двух романов (Буран-
ный полустанок и планета Лесная грудь, Сары Озеки — Сере-
динные земли желтых степей, моюнкумская саванна и Иссык-
куль) сменяется на космическое в романе «Тавро Кассандры» и 
охватывает весь земной шар (Америка, Москва, Сицилия, Аф-
ганистан, Берлин, Варшава, Монреаль, Рио-де-Жанейро). Со-
бытийное время в них уплотняется до одних суток, трех дней, 
которые проецируются на циклическое время мифа и события 
доисторические или двухтысячелетней давности.

Опыт осмысления творчества Айтматова в парадигме транс-
культурации позволяет прийти к выводу о необходимости про-
должения исследований в избранном направлении, так как 
романистика писателя демонстрирует планетарный уровень 

1 Там же. С. 72.
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мышления, космический масштаб событий и расширение транс-
культурного пространства его прозы. Закономерным итогом ху-
дожественной эволюции Айтматова стало обретение творческой 
свободы, выразившееся в стремлении преодолеть замкнутость 
традиций, языковых и ценностных детерминаций и расширить 
поле «надкультурного» творчества. Согласимся с утверждением 
М. Эпштейна: «Культура — это такая свобода, которую нельзя 
провозглашать, можно только к ней стремиться и ее частично 
осуществлять рискованным опытом своих собственных культур-
ных странствий и трансмутаций»1.

Список литературы

1.	 Айтматов  Ч. Вся правда, девять лет спустя  // Айтматов  Ч.Т. 
И дольше века длится день («Белое облако Чигисхана»). Лицом к 
лицу. Бишкек, 1991.

2.	 Айтматов  Ч.Т. Когда падают горы: (Вечная невеста): Роман, по-
весть, новелла. СПб., 2006.

3.	 Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2.
4.	 Айтматов  Ч.Т. Тавро Кассандры. Избранные произведения. М., 

1995.
5.	 Акматалиев А. Вселенная, человек, Жаабарс  // Адабият жана ис-

кусство маселелери. Вопросы литературы и искусства. Бишкек, 
2009. № 1 (6).

6.	 Аминева В.Р., Набиуллина А.Н. Транскультурная литература: во-
просы теории и методологии изучения // Национальные литерату-
ры на современном этапе: научные концепции и гипотезы. сб. ст. 
Казань, 2019. Вып. 1.

7.	 Власов В.Г. Формирование календаря славян. Ранний период // Ка-
лендарь в культуре народов мира. М., 1993.

8.	 Гачев Г.Д. Притча о мире: О романе Чингиза Айтматова «Плаха» // 
Даугава. 1987. № 3.

9.	 Нарекаци Г. Книга скорбных песнопений  / пер. с древнеарм. и 
коммент. М.О. Дарбинян-Меликян и Л.А. Ханларян; вступ. ст. 
С.С. Аверинцева. М., 1988.

1 Эпштейн М. Транскультура. Культурология в практическом измерении... 
С. 624.



47

10.	Пискунова С., Пискунов В. Выйти из круга  // Литературное обо-
зрение. 1987. № 2.

11.	 Прошина З.Г. Транслингвизм и его прикладное значение  // Вест-
ник Российского университета дружбы народов. Серия: Вопросы 
образования: языки и специальность. 2017. Т. 14. № 2.

12.	Рытхэу Ю. Когда киты уходят. Л., 1977.
13.	Санги В. Легенды Ых-мифа. М., 1967.
14.	Сбитнев Ю. Эхо: Современная сказка // Октябрь. 1985. № 4.
15.	Семенова С.Г. Предисловие  // Айтматов  Ч.Т. Тавро Кассандры 

(Из ересей ХХ века). Роман. М., 2007.
16.	Урманчеев Ф. Золотая волчья голова на знамени (К вопросу о про-

исхождении образа волка в древнетюркском эпосе)  // Советская 
тюркология. 1987. № 3.

17.	Эпштейн М. Транскультура. Культурология в практическом из-
мерении  // Эпштейн М. Знак пробела: О будущем гуманитарных 
наук. M., 2004.



48

Бондарев Александр Петрович
Московский государственный 
лингвистический университет

ЭВОЛЮЦИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ  
ЧИНГИЗА АЙТМАТОВА: ОТ ОНТОЛОГИИ БЫТИЯ  

К МЕТАФИЗИКЕ ЭКЗИСТЕНЦИИ1

Онтогенетическая эволюция Чингиза Айтматова от онтоло-
гии бытия к метафизике экзистенции воссоздает филогенети-
ческую эволюцию сознания человечества от мифологии к ис
тории.

При переходе от аграрной культуры к промышленной ци-
вилизации каждый народ переживает затяжной драматический 
конфликт между гносеологической моделью своего наивного 
мифологического сознания и суровой диалектикой объективно-
го исторического события.

Для западноевропейской литературы таким переходом от 
мифологии к истории стало Возрождение. «Божественная ко-
медия» Данте, «Гаргантюа и Пантагрюэль» Рабле, «Дон Кихот» 
Сервантеса, трагедии Шекспира, «Похвала глупости» Э. Роттер-
дамского отразили драму изгнания человека из мифологической 
этиологии в историческую эпистемологию.

В русской истории разделение православия на никонианство 
и старообрядчество, провозглашенное Московским собором 
1656  г., манифестировало переход от традиционно мифологи-
ческого состояния русского мира к новаторско-историческому. 

1 Материалы данной статьи были опубликованы ранее: см. Бондарев А.П. 
Эволюция художественного сознания Чингиза Айтматова: от онтологии бы-
тия к метафизике экзистенции  // Вестник Московского государственного 
лингвистического университета. Сер. Гуманитарные науки. 2018. № 7  (798). 
С. 178—196.
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Инициированная патриархом Никоном переводческая модер-
низация Библии обострила взаимоотношения старого и ново-
го. Раскол стал предтечей «петербургского периода» русской 
истории. По мнению Д.С.  Мережковского, высказанному им 
в книге «Л. Толстой и Достоевский. Вечные спутники» (1901), 
Петр I соединил в себе власть русского царя с властью русско-
го патриарха  — «кесарево» с «Божьим». Отношение народа к 
Петру  I как антихристу эксплицировало противоречие между 
традиционно естественным и новаторски искусственным. Кон-
фликт между московским и петербургским периодами вплоть 
до наших дней остается объектом рефлексии научного и худо-
жественного сознания. К драматическим последствиям насиль-
ственного разделения на общинно-аграрный и промышленно-
цивилизационный уклады жизни обращались А.С.  Пушкин в 
поэме «Медный всадник», Н.В. Гоголь в «Петербургских пове-
стях», Ф.М. Достоевский в «Записках из подполья», И.А. Гонча-
ров в «Обломове», А.А.  Блок в поэме «Возмездие», М.А.  Шо-
лохов в романе «Тихий Дон» и другие «деревенщики» вплоть 
до символического романа Валентина Распутина «Прощание с 
Матерой».

«Эпистемологический разрыв» (Ю. Кристева) между быти-
ем и сознанием, спровоцированный переходом от матриарха-
та к патриархату, разрушил тождество человека с самим собою 
данным, разделил его на внутреннего, природного, и внешнего, 
социального, на прошлого и будущего, на данного и заданного. 
Отныне принципиальным для каждого мыслящего художника 
Новой и Новейшей истории становится вопрос о ценностном 
(родовом, религиозном, гуманистическом, патриотическом, ра-
циональном, эмпирическом, психологическом и т.п.) наполне-
нии лютеранского понятия «внутренний человек». Опираясь на 
«Послание к Римлянам» (10) апостола Павла, Лютер в тракта-
те «О свободе христианина» утверждает приоритет духовной 
сущности над физической: «Человек имеет двойственную при-
роду — сущность духовную и сущность физическую. Соответ-
ственно своей духовной сущности, на которую люди ссылаются 
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как на душу, он называется духовным, внутренним или новым 
[обновленным] человеком»1.

Для раннего Айтматова само собой разумеющимся остава-
лось представление о том, что человеческая нравственность по-
коится на незыблемом природном основании. Мифологическая 
картина мира была дана писателю как условиями его рождения, 
так и повседневным опытом трудолюбивой скотоводческой и 
земледельческой культуры киргизского народа.

Манифестируют бытийную онтологию дикие и домашние 
животные, условия существования которых определяются ви-
тальными законами органической регуляции. Иноходец Гульса-
ры («Прощай, Гульсары»), лисица и Буранный Каранар из рома-
на «И дольше века длится день», волчица Акбара и ее спутник 
Ташчайнар («Плаха»), снежный барс Жаабарс («Когда падают 
горы») входят в событийное пространство его повестей и рома-
нов как воплощение эстетических законов неотменяемого при-
родного бытия.

Животные и люди живут у Ч. Айтматова по объединяющим 
их биологическим законам. Взаимопонимание между Танабаем 
и иноходцем Гульсары настолько органично, что воскрешает в 
памяти образ древнегреческого Кентавра Хирона. В эпизоде, 
описывающем аламан байге, иноходец Гульсары и всадник Та-
набай сливаются в единое целое, подобное тому, которое в ро-
мане Л. Толстого «Анна Каренина» явили на скачках Алексей 
Вронский и его кобылица Фру-Фру.

Нравственную эстетику природного мира люди переносят в 
свой быт, регулируемый циклическими сменами времен года и 
поколений. Культурные традиции евразийских народов тюрко-
монгольского происхождения сакрализовали эти законы в ми-
фах, легендах, преданиях и притчах и дали словесно-поэтиче-
ское выражение этике повседневности, из которой «вырастает» 
вневременное бытие человека. Легенды, интегрируемые Ч. Айт-

1 Лютер М. Трактат Мартина Лютера о свободе христианина (Свобода 
христианина) // Лютер М. Избранные произведения. СПб., 1994. С. 24.
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матовым в фабулу его произведений, аллегорически отсылают к 
обобщающему смыслу рассказываемых им историй, объясняют 
генезис фольклорной традиции и предписывают норму нрав-
ственного поведения. Такова этиология легенды о «Рогатой ма-
тери-оленихе», покровительнице киргизского народа («Белый 
пароход»), сказания о «Великой Рыбе-женщине», прародитель-
нице человеческого рода («Пегий пес, бегущий краем моря»), 
«Песни о верблюдице, потерявшей белого верблюжонка» и 
«Песни старого охотника» о Серой Козе, первоматери козье-
го рода («Прощай, Гульсары»), притчи «Белое облако Чингиз 
хана» («И дольше века длится день»), легенды о птице Донен-
бай, в которую вселилась душа Найман-Ана, матери, погибшей 
от стрелы собственного сына-манкурта Жоламана («И  дольше 
века длится день»), прозаической поэмы о поздней любви жы-
рау, гениального акына Раймалы-ага, к юной красавице Абдиль-
хан («И дольше века длится день»), сказания о «Вечной неве-
сте» («Когда падают горы»). Экзистенциальное зерно жизни 
органично извлекается благородными героями Айтматова из 
природной вереницы дней, которые нанизываются как бусины 
четок на нить традиции, восходящей к «строгому трудолюбию и 
почтению старших» («Джамиля»).

Так оформляется народно-обрядовый критерий выбора 
между добром и злом: либо жить согласно естественному, и, 
следовательно, нравственно-эстетическому закону внутреннего 
природного человека, либо предавать самого себя от рода дан-
ного, малодушно адаптироваться к унизительным требованиям 
социальной необходимости и становится «никчемным», подоб-
но сыну Казангапа — ничтожному карьеристу Сабитжану, мало-
душно вверившемуся не природно-мифологическим, а социаль-
но-историческим тенденциям инволюционной истории. «Может 
быть, — горестно размышляет Едигей, — его Сабитжана и об-
учали (в интернате, а не в семье. — А.Б.) для того, чтобы он сде-
лался таким, каким оказался».

По частотности употребления «никчемные»  — преоблада-
ющий эпитет Айтматова, которым он награждает приспосо-
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бленцев, поправших материнско-отцовские (матриархально-па-
триархальные) традиции, и обрекших себя на «безосновность» 
(Ungründung)  — историческое проклятие человека западной 
цивилизации, обреченного условиями своего существования на 
«синдром непрожитой жизни»1.

Тождество внутреннего и внешнего человека гарантирова-
лось мифологическим периодом мировой цивилизации. Онто-
логические герои Ч.  Айтматова органично живут в согласии с 
природной этиологией, не помышляя о ее ревизии до тех пор, 
пока внешние обстоятельства продолжают освящать своей не-
укоснительной нравственностью существующий миропорядок, 
раз и навсегда установленный небесным Тенгри. Они подтверж-
дают и упрочивают исповедуемую ими правду традиционным 
укладом своей жизни. Подлинность наследуется молодыми ге-
роями ранних произведений писателя благодаря условиям их 
рождения, семейного воспитания и трудового самообразова-
ния в качестве «модуса бытия», положительно противостояще-
го «модусу обладания» (Э.  Фромм). Такова солдатка Джамиля 
(«Джамиля»), учитель Дюйшен («Первый учитель»), крестьянка 
Толгонай («Материнское поле»), чабан Танабай Бакасов («Про-
щай, Гульсары»), мальчик Кириск («Пегий пес, бегущий краем 
моря»), Буранный Едигей («И дольше века длится день»), Бо-
стон Уркунчиев («Плаха»), Арсен Саманчин («Когда падают 
горы») и, конечно же, носитель святой правды мифологического 
гилозоизма  — мальчик из повести «Белый пароход»: «Детская 
совесть в человеке — как зародыш в зерне, без зародыша зер-
но не прорастет. И что бы ни ждало нас на свете, правда пребу-
дет вовеки, пока рождаются и умирают люди...», — резюмирует 
рассказчик уход мальчика из самовырождающейся социально-
сти в самовозрождающуюся природу, опоэтизированную в ле-
генде о матке маралье  — тотемной покровительнице киргиз-
ского народа. В пространстве айтматовского «мифа о вечном 
возвращении» (М. Элиаде) сказочные метаморфозы — не чудо, 

1 Ялом Ирвин Дэвид. Экзистенциальная психотерапия. М., 1999. С. 255.
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а норма самовыражения внутреннего человека: красавица-сол-
датка Джамиля полюбила не долговязого, угрюмого и нелю-
димого Данияра, а озаривший его изнутри свет божественного 
певческого дара и отважилась наперекор бытовому консерватиз-
му дать волю своей женской природе.

С течением времени художественное сознание Ч. Айтматова 
продуктивно проблематизировалось, вникая в перипетии дра-
матического перехода от мифологии к истории — от онтологии 
бытия к метафизике экзистенции. Природный закон органиче-
ской регуляции обесценивался производственными требова-
ниями механической регуляции. Так, деструктивные обстоя-
тельства втягивают в свою «воронку» сознание чабана Бостона 
Уркунчиева, который, догадываясь об их всемирно-историче-
ском масштабе, не надеется додумать до конца обостряющуюся 
«проблему человека»1. «И получалось, что чем дольше он жил 
на белом свете, тем трудней и сложней становилось жить, и не 
столько даже жить, сколько понять смысл жизни».

В контексте инволюции правового сознания естественного 
человека традиционная сентиментально-романтическая оппози-
ция органического и механического отвергается Ч. Айтматовым 
как неубедительная в условиях, когда машина одушевилась, а 
человек роботизировался. Углубляющийся драматизм поздних 
произведений Ч.  Айтматова свидетельствует об осознании ху-
дожником того факта, что противопоставление природной он-
тологии исторической метафизике не решает, а вульгаризирует 
проблему человека. Воссоздаваемая Ч. Айтматовым социально-
онтологическая диалектика констатирует, что в эпоху глобализ-
ма романтическая оппозиция идеала и действительности сме-
нилась такой гротескной взаимообусловленностью природного 
и социального, при которой физическое выживание индивида 
ставится в зависимость от его социального статуса. Дарвинская 
борьба видов, регулировавшая «правовые» отношения между 
особями, уступила место диктату социальной мифологии, на-

1 Бубер М. Проблема человека // Два образа веры. М., 1999. С. 202—300.
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вязывающей индивиду императив нравственного саморазруше-
ния во имя социального самоутверждения. Сюжетные коллизии 
Ч. Айтматова свидетельствуют: человек вынужден обслуживать 
автономное производство, ставя совершенствующиеся техноло-
гии на службу своей воле к власти. Однако в вечной вселенной 
Ч.  Айтматова неотменяемая общинная нравственность могу-
щественнее преходящих форм социально-экономической кон-
куренции: продавшийся в рабство успеху и благополучию рано 
или поздно либо расплачивается за свои должностные престу-
пления, как майор НКВД Тансыкбаев («И дольше века длится 
день»), либо деградирует, как отказавшийся от ценностных 
ориентиров алкоголик Базарбай Нойгутов из романа «Плаха». 
В этом романе Ч. Айтматов вводит в несобственно-прямую речь 
Авдия Каллистратова, «поборника церковного новомыслия», 
формулу конфликта между нравственной природой и безнрав-
ственным социумом: «В естественных вещах несправедливо-
сти не существует, она бытует лишь между людьми и идет от 
людей».

Но если природное бытие животных регулируется инстинк
тами, препятствующими пробуждению сознания, выходу из 
«мира воли» и вступлению в «мир представления» (А. Шопен-
гауэр), когнитивное сознание человека выстраивает метафизи-
ку  — вторую, интеллигибельную, реальность. Оставаясь био-
логической особью, с трудом ориентируясь в мире поступков, 
человек вступает в конфликт с самим собой и претерпевает 
исторические перипетии растянувшегося на тысячелетия пере-
хода от матриархата к патриархату.

Прославленная И. Кантом свобода «категорического импе-
ратива» была опровергнута промышленным переворотом конца 
XVIII  — начала XIX  в., узаконившим новое рабство у демона 
техники, «техне» (греч. techne  — мастерство, умение, навык). 
Цепи инстинктов отяготились веригами производственной дис-
циплины. В восприятии семейной пары волков «люди  — боги 
овец и они же овечьи рабы». В восприятии экзистенциалиста 
люди — это боги техники, но и ее рабы, принужденные обслу-
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живать запущенный ими же автономный механизм самообеспе-
чения производства.

Всевластие вырождающейся в глобализм механической ре-
гуляции превращает народы в биомассу1  — среду, обесцени-
вающую добродетель трудолюбия и гуманистический идеал 
гражданского общества, трансформируя их в страсть к нажи-
ве. В работе «Протестантская этика и дух капитализма» (1905) 
Макс Вебер опроверг стереотип, согласно которому протестан-
тизм идеологически подготовил дух капиталистической этики. 
Напротив, рачительное хозяйствование и бережливость снабди-
ли аргументами протестантскую религию труда. Приведя раз-
вернутую цитату из наставления, которое Бенджамин Франклин 
адресует начинающему торговцу (“Advice to a young tradesman”, 
1748), Макс Вебер остроумно умозаключает: «Суть дела заклю-
чается в том, что здесь проповедуются не просто правила жи-
тейского поведения, а излагается своеобразная “этика”, отсту-
пление от которой рассматривается не только как глупость, но 
и как своего рода нарушение долга. Речь идет не только о “прак-
тической мудрости” (это было бы не ново), но о выражении не-
коего этоса, а именно в таком аспекте данная философия нас и 
интересует»2.

По мере экспансии техники, эволюционной в сфере произ-
водства и инволюционной в сфере практической нравственно-
сти, человек самоотверженного труда на благо коллектива ис-
пытывает гнетущее чувство одиночества в окружении «людской 
массы», размывающей дифференциацию общественной и поли-
тической жизни. В книге Жана Бодрийяра «В тени молчаливого 
большинства, или Конец социального» (1982) масса предстает 
инертной силой поглощения, черной дырой, в которой без по-
следствий исчезают как априорные религиозные истины, так 
и апостериорные данные эмпирического опыта: «Безразличие 

1 Никишин А. Повестка дня 2030: ЮНЕСКО превращает свободных лю-
дей в сообщество рабов мировой глобалистской элиты // Завтра. 27.07.2017.

2 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. Часть первая // Ве-
бер М. Избранные произведения. М., 1990. С. 73—74.
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масс,  — констатирует Бодрийяр,  — относится к их сущности, 
это их единственная практика... коллективная изворотливость в 
нежелании разделять те высокие идеалы, к воплощению кото-
рых их призывают, — это лежит на поверхности, и тем не менее 
именно это и только это делает массы массами»1.

Этическая целесообразность капиталистического произ-
водства разрушительно противопоставляет себя эстетической 
«целесообразности без цели» (Кант)  — самовоспроизводству 
природной экосистемы: «И в том была своя, от природы данная 
целесообразность оборота жизни в саванне, — поясняет скази-
тель романа “Плаха”. — Лишь стихийные бедствия да человек 
могли нарушить этот изначальный ход вещей в Моюнкумах».

Индивид (лат. individuum — неделимый), переставший быть 
личностью, ищущей способы гармонизации своей чувствен-
ной и рациональной природы, атомизировался в результате 
промышленного переворота и научно-технической револю-
ции. Сверхличная сила исторических обстоятельств вывела его 
из-под гнета творчески продуктивного конфликта между его 
природной и социальной ипостасями. И индивид, беспроблем-
ный манкурт, превратился в питательную среду для биомассы. 
Адаптационная функция выдвинулась в доминанту его психики, 
вытеснив куда более важную для саморазвития «функцию ро-
ста» — внутреннюю потребность в личностном становлении.

Если в мифологическую эпоху биологическое выживание 
родового человека обеспечивалось его навыками охотника и 
сельскохозяйственного труженика, в историческую эпоху со-
циальное выживание индивида ставится в зависимость от его 
умения приспосабливаться к сложившемуся порядку вещей. Не 
что иное, как естественная импульсивность чабана Танабая во-
влекла его в драматический конфликт с районными управленца-
ми. На заседании партбюро социальное «Я» Танабая, столь же 
беспомощное, сколь и бессловесное, проиграв идеологический 
поединок с партийно-административным аппаратом, было дема-

1 Бодрийяр Ж. В тени молчаливого большинства, или Конец социального. 
Екатеринбург, 2000. С. 19.
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гогически осуждено как преступное по отношению к устанав-
ливаемыми самим этим руководством нормам номенклатурной 
этики.

Если в повести «Первый учитель» на непрошенного 
«краснорожего» жениха «в лисьей шапке» все-таки нашлась 
управа в виде новой социалистической законности, запрещаю-
щей насильно брать в жены несовершеннолетних, то вертолет и 
внедорожники, уничтожающие моюнкумских сайгаков в романе 
«Плаха», сами воплощают эту ставшую преступной законность. 
В такие формы облекается новая «имморальная» реальность 
экономической необходимости — результат открываемых Homo 
Sapiens законов природы, которые Homo Faber претворяет в тех-
нологические достижения. Они управляются новым Люцифе-
ром, трансформирующим добро прогресса в зло нравственной 
деградации.

Иррациональная власть имморального прогресса, выпесто-
ванного и запущенного когнитивным разумом, переживается 
в аффекте ужаса, который испытывают детеныши в чреве вол-
чицы Акбары: «Но пока что ненародившиеся детеныши были 
неотделимы от материнского лона, составляли часть ее суще-
ства, и потому и они пережили в возникающем смутном утроб-
ном подсознании тот же шок, то же отчаяние, что и она сама. 
То было их первое заочное соприкосновение с внешним миром, 
с ожидающей их враждебной действительностью» (выделено 
нами. — А.Б.).

И страшная сцена жестокого охолощения иноходца Гульса-
ры тенденциозно изображается писателем как очередное втор-
жение эгоизма цивилизации в саморегулирующуюся экологию 
природных процессов: «Из всего прежнего осталась у него 
лишь одна страсть к бегу, — с прискорбием констатирует Тана-
бай. — Все другое давно уже умерло в нем. Умертвили, чтобы 
знал он только седло и дорогу».

Цивилизационная деятельность оборачивается для Земли 
стихийным бедствием, превышающими по своим катастрофи-
ческим последствиям природные катаклизмы, поскольку необ-
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ратимо разрушает не только природную, но и душевную эколо-
гию, парализуя автономию апофатических процессов угрюмой 
целесообразностью производства ради самого производства. 
В романе Г. Гессе «Степной волк» (1927) Гарри Галлер прихо-
дит к парадоксальному выводу, инвертирующему гуманистиче-
ское соотношение дьявольского и божественного: «Дьявол  — 
это дух, и мы его несчастные дети. Мы выпали из природы и 
висим в пустоте».

В самом деле, научно-технический прогресс извратил со-
отношение божественной онтологии и дьявольской метафизи-
ки. Призыв Яхве: «Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте 
землю, и владейте ею...» (Бытие, I) был опровергнут символом 
веры янки, изложенному в романе Фердинанда Кюрнберге-
ра «Утомленный Америкой» (Kürnberger F. Der Amerikamüde, 
1855): «Из скота добывают сало, из людей — деньги»1.

Онтология и метафизика поменялись местами. Человече-
ская жизнь утратила свой онтологический статус, делегировав 
полномочия метафизическому индивиду — бессознательному и 
безвольному агенту глобализма. Сформулированная Мартином 
Бубером «проблема человека»2 ждет своего переосмысления. 
Состояние «нет», в котором находится современный индивид, 
парадоксально трансформировалось глобализмом в перманент-
ное состояние «да». В свете радикально изменившихся «усло-
вий человеческого существования» (Б. Паскаль) бытие воспри-
нимается уже не как колыбель человечества, а как препятствие, 
возводимое гуманистической этикой перед индивидом, борю-
щимся за социальное самоутверждение. И животному, и чело-
веку — волчице Акбаре и Авдию Каллистратову — не выжить 
в отвергнутой метафизикой онтологической системе ценностей. 
То, что бытием утверждалось как истина, метафизикой отверга-
ется как заблуждение предрассудка.

Трагедия манкурта Жоламана не только в амнезии, но и в 
том, что, утратив самосознание, он безвольно вверил себя «ба-

1 Вебер М. Протестантская этика и дух капитализма. Часть первая. С. 73.
2 Бубер М. Проблема человека. С. 202—300.
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зовым потребностям» (А. Маслоу), «снял» продуктивный экзи-
стенциальный конфликт, который, проблематизируя и диалоги-
зируя человеческое сознание, побуждает его к саморазвитию и 
возвышает до способности задаваться «последними вопроса-
ми» (Достоевский). Амнезия человеческой массы дезавуирова-
ла психический конфликт между диктатом социально-биологи-
ческих факторов и потребностью построения «Я-концепции» 
(Карл Роджерс).

В мифологическую эпоху Ego отождествляло себя с за-
конами Природы. В историческую эпоху Ego отождествляет 
себя с Духом законов Монтескье и Общественным договором 
Ж.-Ж. Руссо.

Гротескное положение человека постмодернизма между без-
условными рефлексами природы и условными рефлексами со-
циума  — Id и Super Ego  — порождает такую интенсивность 
душевного и умственного напряжения, которая побуждает рас-
ширяющееся сознание интегрировать в себя и перерабатывать 
как бессознательное содержание Id, так и бессознательное со-
держание Super Ego.

Полное название последнего романа Чингиза Айтматова — 
«Когда падают горы. Вечная невеста» (2006)  — указывает на 
углубившийся до трагизма конфликт между природной и соци-
альной ипостасями человека, побуждающими его обращаться 
за моральной поддержкой к своей самости (К.Г. Юнг). Горы — 
аналог «мирового древа» и «мировой оси» (axis mundi)  — 
вертикальной парадигмы космического миропорядка. «Вечная 
невеста»  — замысел либретто, задуманного талантливым «не-
зависимым журналистом», как он сам себя рекомендует, Арсе-
ном Саманчином, для своей невесты, оперной певицы Айданы 
Самаровой на сюжет древней легенды о джигите и его возлю-
бленной, союз которых был разрушен людской завистью и зло-
бой. Архетипическое ядро древнего сказания актуализирует 
субстанциальность современного конфликта. Благородному 
союзу большой литературы и классической оперы  — лириче-
ского слова и музыкальной основы жизни — также не суждено 
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свершиться. Символическое «падение гор» сделало невозмож-
ным ни достойное творческое продолжение профессиональной 
карьеры Айданы, ни соединение любящих сердец: некий Эр-
таш Курчал, несостоявшийся актер, мифологический трикстер, 
порождение массовой культуры, выбился в ряды успешных 
шоуменов и переманил Самарову на эстраду. Жертва «дурной 
веры», как сказал бы Жан Поль Сартр, Айдана позволила ку-
пить себя, принеся в жертву коммерческому успеху трудное, 
зато обещающее творческий рост будущее оперной певицы.

И все же падающие горы символизируют обрушение соци-
альной, а не экзистенциальной парадигмы, ибо не столько со-
знание и воля, сколько центр личности Арсена Саманчина при-
нимает героическое решение ценой жизни воспрепятствовать 
преступному сафари, организованному для арабских толстосу-
мов, соизволивших развлечься дорогой охотой на занесенных в 
Красную книгу снежных барсов: «В застывшей луже крови ле-
жали бездыханные человек и дикий зверь, огромный снежный 
барс. Голова Арсена Саманчина покоилась на груди Жаабарса». 
В этой развязке метафизика экзистенциального сознания не 
смирившегося человека воссоединяется с бытийной онтологией 
прекрасного животного.

Метаисторическая задача, подавляющая своей грандиоз-
ностью наивное мифологическое сознание, состояла в том, 
чтобы, не отвергая унаследованную от предков естественную 
нравственность аграрной культуры, интегрировать ее в дей-
ствительность, управляемую законами механической регуля-
ции — автономным процессом самообеспечения производства. 
В метафорических образах, выражающих вселенский проект, 
мифолого-историческое назначение человека было сформулиро-
вано в заповеди Христа, адресованной через его учеников все-
му христианскому человечеству: «Вот, Я посылаю вас, как овец 
среди волков: итак будьте мудры, как змии, и просты, как голу-
би» (Мф. 10. 16). «Голубиная простота» содержания мифологи-
ческого сознания проявлялась в восприятии мира как нерасчле-
ненного бытия, как «ничто» (Гегель).
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История литературы Нового времени засвидетельствова-
ла, что на исторической «развилке» перед героем открыва-
лись два пути, каждому из которых предстояло переломить 
его судьбу. Он либо пытался утвердить унаследованную им от 
предков естественную природную нравственность, но, стал-
киваясь с превосходящей разрешающие возможности его со-
знания сложностью социального миропорядка, воспринимал 
его как угрозу своему существованию. Либо, адаптируясь в 
борьбе за самосохранение к социальным обстоятельствам, мо-
рально деградировал. В обоих вариантах развязки этические 
решения героя представали не результатом его аналитических 
усилий, а инерционным состоянием его души  — мифологиче-
ским или историческим. Между тем назначение исторического 
человека заключается в том, чтобы не идти в атаку на «зло» с 
копьем наперевес, как Дон Кихот, и не применяться к обстоя-
тельствам ценой утраты своей самости, как персонажи рома-
нов Т. Драйзера, а посредством анализа внутренней диалекти-
ки события, «дорастать до соучастия в рамках своей ситуации» 
(К. Ясперс) — утверждать реальное добро с учетом социально-
политической конъюнктуры.

Принципиальный постулат философской герменевтики гла-
сит: понять художественное произведение — значит, понять, от-
ветом на какой вопрос современности оно явилось. Роман «Пла-
ха» (1986) прозвучал ответом на вопрос, которым, по мере своей 
творческой эволюции, все отчетливее задавался Чингиз Айтма-
тов: какими социально-психологическими качествами должен 
обладать выступающий на стороне добра человек, чтобы не 
только эффективно противостоять сильному и умному злу, но 
и побеждать его? Три эпизода из жизни Авдия Калистратова, 
одного из идеологических героев романа «Плаха», иллюстри-
руют итог напряженных размышлений автора над этой всемир-
но-исторической проблемой. Во всех жизненных обстоятель-
ствах Авдий пытается отстаивать абстрактное добро без учета 
реальных способов его утверждения. Он не способен вникнуть 
во внутреннюю диалектику события, в социальный статус, пси-
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хологию и эмоциональное состояние своих оппонентов. Так, без 
предварительной подготовки Авдий вступает в теологическое 
противоборство с представителем Московской патриархии, вла-
дыкой Димитрием, затем  — с растлителем подростковых душ 
Гришаном и, наконец, с уголовником Обер-Кандаловым. В этих 
трех эпизодах своей короткой жизни он пытается утвердить 
беспомощное «голубиное» добро, не поверяя его необходимой 
«змеиной мудростью» практической нравственности, и потому 
обрекает себя на изгнание из духовной семинарии как еретика, 
на избиение до полусмерти в товарном вагоне поезда, а затем, в 
буквальном смысле, — на распятие.

У современного читателя накопилось немало вопросов к 
социальной позиции поборника монологически понимаемой 
этики непротивления злу насилием. Мировоззренческий изъян 
Авдия, за который ему приходится жестоко поплатиться своей 
неокрепшей жизнью, состоит в том, что он «не дорастает» до 
гнозиса  — труда исследования исторических причин возник-
новения зла. В работе «Философия свободного духа. Пробле-
матика и апология христианства» (1927—1928) Н.А.  Бердяев, 
развивая традицию европейского гностицизма, интерпретиру-
ет изгнание Адама из рая Эдема в ад истории как необходимое 
разрушение наивной неотрефлектированной нравственности 
Первого Человека и как требование вырабатывать ответствен-
ную мораль социальной причастности: «Без зла, — пишет Бер-
дяев,  — осталось бы на веки веков первобытное райское со-
стояние первого Адама.., в котором не были бы раскрыты все 
возможности бытия и не явился бы новый Адам, не была бы 
раскрыта высшая свобода и любовь. Добро, победившее зло, 
есть добро большее, чем то, которое существовало до явления 
зла»1.

Назначение становящегося вместе с историей онтологи-
ческого субъекта заключается в том, чтобы уклоняться как от 
Сциллы антиобщественного деструктивизма, так и от Харибды 

1 Бердяев Н.А. Философия свободного духа. Проблематика и апология 
христианства // Философия свободного духа. М., 1994. С. 126.
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безнравственного приспособленчества. Перед таким нащупыва-
ющим этическую норму человеком открывается гностический 
опыт третьего пути, ведущего к обретению интеллектуальной 
силы, способной победить зло на его же территории и его же 
средствами  — диалектически трансформировать эсхатологию 
истории в метафизику экзистенции. Этой способностью облада-
ет Создатель, который в борьбе с Сатаной виртуозно претворяет 
чинимое им зло в Свое божественное добро. «Вот, вы умышля-
ли против меня зло, — обращается библейский Иосиф к когда-
то едва не разорвавшим его на куски братьям. — Но Бог обра-
тил это в добро, чтобы сделать то, что теперь есть: сохранить 
жизнь великому числу людей» (Быт. Гл. 50, 20).

Мильтоновский Сатана, постигший гуманистическую диа-
лектику Творца, принужден вырабатывать ответную диалектику 
претворения божественного добра в дьявольское зло:

И если Провидением своим
Он в нашем зле зерно Добра взрастит,
Мы извратить должны благой исход,
В Его Добре источник Зла снискав.

Пер. Арк. Штейнберга

Способность преобразования зла истории в добро Провиде-
ния ощущает в себе гётевский Фауст. В споре с Мефистофелем 
он рассчитывает поставить на службу своим созидательным це-
лям наработанные чертом навыки нигилизма:

Но я в твоем «ничто» надеюсь, кстати,
Достать и все посредством тех же чар.

Пер. Б. Пастернака

Диалектическим даром отделять светскую власть от небес-
ной владеет Иисус, Сын Божий. Его ненаивное добро принци-
пиально отличает его и от айтматовского Иисуса и от Авдия Ка-
листратова.
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В русской классической литературе XIX в. у Авдия находит-
ся пародийный дублер. Это англичанин-миссионер из романа 
Л.Н. Толстого «Воскресение», посещающий с гуманитарной ин-
спекцией сибирскую пересылочную тюрьму. Пытаясь преподать 
двум подравшимся заключенным урок христианского смирения, 
англичанин призывает их впредь подставлять под удар другую 
щеку, дабы пробудить в душе обидчика укоры совести:

«— А как он по другой залепит, какую же еще подстав-
лять? — сказал один из лежавших больных.

— Этак он тебя всего измочалит.
— Ну-ка попробуй, — сказал кто-то сзади и весело засмеял-

ся. Общий неудержимый хохот охватил всю камеру; даже изби-
тый захохотал сквозь свою кровь и сопли. Смеялись и больные.

Англичанин не смутился и просил передать им, что то, что 
кажется невозможным, делается возможным и легким для веру-
ющих».

Не осознающая свою наивность монологическая проповедь 
непротивления не позволяет Авдию убедительно выдержать 
роль христианского реформатора в разговоре с отцом-Моде-
ратором Димитрием. В пылу задиристой полемики с владыкой 
Авдий (как, впрочем, и сам владыка) не замечает, что впадает в 
логическое противоречие: «Бог в нашем понятии бесконечен, но 
поскольку мысль на земле развивается от познания к познанию, 
напрашивается вывод: Бог тоже должен иметь свойство разви-
тия. А как вы думаете, владыка?».

Будь отец-Модератор менее догматичным, он мог бы возраз-
ить, что противительный союз «но» здесь не уместен, посколь-
ку всеведение вечного и всемогущего Бога лишь принимает к 
сведению добываемые когнитивным человеческим сознани-
ем новые знания о мире. Всеведение  — важнейший атрибут 
Бога — не нуждается в том самопознании, которое вменяется в 
обязанность изгнанным из непреходящего бытия в преходящую 
историю потомкам Адама.
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В самом деле, разве не Бог сотворил Вселенную, зако-
ны которой веками открывает наука? Эмпирическое познание 
мира вечно приближает человеческое сознание к постижению 
идеи Бога, но никогда не сможет превзойти ее. Согласно опре-
делению религиозного философа Антанаса Мацейны, «ответ 
трансценденции своей полнотой всегда превосходит вопрос 
экзистенции»1.

Таким же парадоксально наивным не только в ущерб свое-
му здоровью и самой жизни, но и делу спасения заблудших душ 
воспринимается читателем невменяемый монологизм Авдия, 
даже не помышляющего о необходимости вживания в диалекти-
ку события и психологию вовлеченных в него персонажей.

Таков же итог заведомо обреченного на поражение опыта 
вразумления гонцов — собирателей анаши. Вытряхнув зелье из 
двери вагона, Авдий призвал и других последовать его приме-
ру: «Видали!  — закричал Авдий и вышвырнул в дверь и сам 
рюкзак.  — И мы покаемся вместе, и Бог возлюбит и простит 
нас!».

Накурившиеся анашой гонцы не только зверски избили ми-
ротворца, но и вытолкнули его из двери вагона, идущего на пол-
ном ходу поезда. Авдий чудом выжил, чтобы быть распятым 
пьяными гопниками под началом Обер-Кандалова за то, что 
остался верен себе и отказался напиваться с ними до бесчув-
ствия.

Во всех этих эпизодах Авдий предстает жертвой монологи-
чески понятого им учения Христа. Закону Моисея «Глаз за глаз, 
зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу...» (Ис. 21:24); «Перелом 
за перелом, око за око, зуб за зуб...» (Лев. 24: 20) Христос про-
тивопоставил этический выбор свободной воли: «Вы слышали, 
что сказано: “око за око, и зуб за зуб”. А Я говорю вам: не про-
тивься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати 
к нему и другую...» (Мф.  5: 38—39). Христос отверг староза-
ветную этику мщения, адресовавшуюся животному инстинкту 

1 Мацейна А.Я. Драма Иова. СПб., 2000. С. 119.
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самосохранения, во имя общечеловеческой совестливости. Од-
нако требуемая при выборе стратегии социального поведения 
«змеиная мудрость» игнорируется Авдием. Он бессознательно 
переносит ветхозаветную форму на новозаветное содержание, 
чем тормозит развитие своего диалектического сознания и па-
рализует свою волю. Между тем Евангелие от Марка свидетель-
ствует о бодрствующей находчивости Христа, умно избегшего 
западни, расставленной перед ним фарисеями и иродианами. 
Попросив их принести ему динарий, Иисус спросил: «Чье это 
изображение и надпись? Они сказали Ему: кесаревы. Иисус ска-
зал им в ответ: отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу. И ди-
вились Ему» (Марк. 12: 16—17).

В отличие от небесного Учителя, Авдий Калистратов во всех 
событиях, взывающих к его конкретно-историческому, а не аб-
страктно-идеалистическому сознанию, неизменно демонстри-
рует самоубийственную прямолинейность в суждениях и по
ступках.

Заслуживает диалогического рассмотрения и спонтанная 
реакция возмущенного сознания чабана Бостона Уркунчиева, 
в упор застрелившего из охотничьего ружья Базарбая Нойгуто-
ва — виновника гибели своего малолетнего сына, малыша Кен-
джеша. Аффект, в который впал Бостон Уркунчиев, катарсиче-
ски убедителен для нравственного чувства, но не для правового 
сознания читателя. Учиненный Бостоном самосуд объективно 
подлежит квалификации как уголовное преступление, за кото-
рое его ждет неотвратимая расплата. Следствие не примет во 
внимание надъюридического, экзистенциального, содержания 
постигшего его переживания — подвига внутреннего освобож-
дения от базарбаевской психологии: «Он был и Базарбаем, от-
вергнутым и убитым в себе».

Русскоязычные современники Чингиза Айтматова так же, 
как и автор этих строк, в свое время без труда установили ин-
тертекстуальную связь христианских эпизодов романа «Плаха» 
с романом о Понтии Пилате — «встроенном романе» Михаила 
Булгакова.
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Гениально проницательная наивность булгаковского Иешýа 
Га-Ноцрú разбередила нечистую совесть Понтия Пилата. Ведь 
Иешýа явил пример возвращения своего опосредованного «зме-
иной мудростью» исторического самосознания к святой непо-
средственности детства. Взрослость и детскость символически 
воссоединились в нем как пара противоположностей, как ми-
стический союз духа и души, указав человечеству перспективу 
развития его гностического сознания. Понтию Пилату Михаила 
Булгакова дано было проникнуться величественным смыслом 
открывшегося ему иерофанического феномена — рождавшейся 
на его глазах и при его непосредственном участии новой миро-
вой религии.

В романе Айтматова Иисус Назарянин и Понтий Пилат не 
слышат друг друга и потому не способны вступить в позна-
вательный диалог. Иисус предостерегает мир, погружающий-
ся во мрак самоубийственного властолюбия, а Понтий Пилат 
твердит в ответ, как глухарь: «Под эгидой Тиверия я властвую 
над Иудеей и в этом вижу смысл жизни своей, и совесть моя 
спокойна».

Булгаковский Иешуа одерживает над прокуратором мораль-
ную победу. Иисус Назарянин Айтматова восходит на Лысую 
Гору как невинная жертва анонимной государственности, во-
площенной в невменяемом наместнике Римской империи.

Бытийное начало и метафизическое преодоление зла чело-
веческой истории воссоединяются в поздних, наиболее проб
лемных произведениях Айтматова. Подлинный «человек в 
человеке» (Достоевский) — это культурный герой эпоса и при-
родной мифологии, который смог благодаря огромному ум-
ственному и душевному напряжению возвысить свою наивную 
нравственность до ответственного «соучастия в рамках своей 
ситуации» (Ясперс). Так, Буранный Едигей вступает в конце ро-
мана в непривычную для себя социальную борьбу с атеистиче-
ским мракобесием за сохранение родового кладбища Ана-Бейит 
не только как культурного наследия, но и во имя возрождения 
материнских и отцовских  — матриархальных и патриархаль-
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ных — традиций, бездумно попирая которые человек эпохи гло-
бализма обречен на духовное, моральное и физическое вырож-
дение.
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ЭКОФИЛОСОФИЯ И МИФОЛОГИЯ ПРИРОДЫ: 
АНИМАЛИСТИЧЕСКИЙ КОД 

В РОМАНЕ Ч. АЙТМАТОВА «ПЛАХА»

«Философия природы, которую исповедует время, одна из 
проекций общественного миросозерцания. И потому интерпре-
тация отношений человека и природы всегда есть знак своего 
времени, код к его расшифровке»1. С середины XX в. вопросы 
гармонии в системе «общество — природа» приобретают в на-
уке и искусстве особую актуальность и осмысливаются в раз-
ных направлениях. Объективной предпосылкой гармонизации 
отношений человека и природы является гармония самой при-
роды.

Во взаимодействии общества и природы ученые выделяют 
следующие уровни: экологический, антропологический (взаимо
действие биогенетического и социокультурного начал в чело-
веке), планетарный  — человечество  / Земля (взаимодействие 
техносферы и биосферы), универсальный (взаимодействие ноо
сферы и космосферы)2.

Во второй половине XX  в. человечество было поставлено 
перед необходимостью пересмотреть сложившиеся отношения 
с природой. С середины шестидесятых годов «научно-техни-
ческий оптимизм начал заметно уступать чувству всеобщей и 
серьезной обеспокоенности состоянием естественного окру-
жения, претерпевшего усиливающийся прессинг прямых и по-
бочных влияний человеческой деятельности»3. Начиная с этого 

1 Белая Г. Художественный мир современной прозы. М., 1983. С. 119. 
2 Минкявичус Я.В. Место и роль культуры во взаимодействии общества и 

природы // Философия и культура. М., 1987.
3 Киселев Н.Н. В гармонии с природой. Киев, 1989. С. 8.
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времени в русской литературе актуализируется нравственно-
философская и экологическая проблематика.

Отношение к природе в русской художественной прозе осоз-
нается как критерий нравственной сущности человека, его 
духовной «воплощенности». Этот аспект выдвигается на пер-
вый план в повести «Белый пароход», романе «Плаха» Чинги-
за Айтматова, повествовании в рассказах «Царь-рыба» Виктора 
Астафьева, повестях «Прощание с Матерой» Валентина Распу-
тина и «Не стреляйте в белых лебедей» Бориса Васильева, ро-
мане-притче «Отец-Лес» Анатолия Кима. Символом природы в 
художественной литературе зачастую выступает образ животно-
го — носителя анималистического кода в произведении.

На сегодняшний день существует множество определений 
понятия культурный код. В.В.  Красных отмечает связь кодов 
культуры с «древнейшими архетипическими представлениями 
человека. Собственно говоря, коды культуры эти представления 
и “кодируют”»1. Другие исследователи, Д.Б. Гудков и М.Л. Ков-
шова, под культурным кодом подразумевают «систему знаков 
материального и духовного мира, ставших носителями куль-
турных смыслов; в процессе освоения человеком мира они во-
плотили в себе культурные смыслы, которые “прочитываются” в 
этих знаках»2.

Анималистический код в художественном мире Айтматова 
представлен образами животных, занимающих в произведени-
ях писателя центральное место: Рогатая мать-олениха в повести 
«Белый пароход», конь Гульсары в повести «Прощай, Гульса-
ры!», верблюд Коронар в романе «И дольше века длится день», 
волчица Акбара в «Плахе», снежный барс Жаабарс в романе 
«Когда падают горы (Вечная невеста)». В произведениях писа-
теля животное и человек составляют нерасчленимое единство. 

1 Красных  В.В. Коды и эталоны культуры (приглашение к разговору)  // 
Язык, сознание, коммуникация: сб. ст. / отв. ред. В.В. Красных, А.И. Изотов. 
М., 2001. С. 5.

2 Гудков Д.Б., Ковшова М.Л. Телесный код русской культуры: материалы 
к словарю. М., 2007. С. 9.
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В свое время критика обратила внимание на «сращенность» 
человека и животного у Айтматова. Г.Д.  Гачев писал о романе 
«И дольше века длится день»: «Внутри два главных персона-
жа, точнее сдвоенный, как кентавр, Человеко-Верблюд... Был 
уже у Айтматова Человеко-Конь, кентавр Гультан в “Прощай, 
Гульсары!”»1.

Связь человека и животного акцентируется в начальной 
фразе повести «Прощай, Гульсары!»: «На старой телеге ехал 
старый человек. Буланый иноходец Гульсары тоже был ста-
рым конем, очень старым...»2. Мотив «сращенности» человека 
и животного  — Танабая и Гульсары  — пронизывает текст, ре-
ализуясь в речитативе («старый конь и старый человек») и по-
вторяясь с определенной ритмичностью: «И они медленно пош-
ли — старый человек и старый конь»3. «Старый конь и старый 
человек. Позади оставалась брошенная телега, а впереди, на 
западе, ложилась на дорогу темно-фиолетовая тьма»4. Компо-
зиционно главы повести чередуются как события настоящего 
времени и воспоминания о прошлом Танабая или коня Гульса-
ры, что задает — наряду с мотивом «сращенности» человека и 
животного  — определенный ритм, соотносимый с бегом ино-
ходца. По словам Г.Д. Гачева, «конем организуются невидимые 
силовые линии, напряжения в киргизском образе пространства. 
В этой “пустоте” ощущается какое-то вихревое движение и 
устремленность»5.

Табунщика Танабая и коня Гульсары соединяет чувство при-
вязанности и любви: «...и чем сильней он бежал, возвращаясь к 
табуну, тем больше нравился своему хозяину, скакавшему сле-
дом... Иноходец слышал сзади себя одобрительные покрики, 
слышал, как тот начинал петь в седле, и в такие минуты он лю-

1 Гачев Г. Чингиз Айтматов и мировая литература. Фрунзе, 1982. С. 280.
2 Айтматов Ч.Т. Прощай, Гульсары! // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 

1982. Т. 1. С. 374.
3 Там же. С. 381.
4 Там же. С. 394.
5 Гачев Г.Д. Национальные образы мира. М., 1988. С. 69—70.
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бил хозяина, любил бежать под песню»1. На скачках конь и его 
хозяин образуют единое целое, деля пополам успех и неудачу. 
«И снова взмыли крики: “Гульсары! Гульсары! Гульсары!” А 
вместе с ним гремело и имя его хозяина: “Танабай! Танабай! 
Танабай!”»2. В соревновании скакунов и их наездников во время 
древнего праздника «козлодранья» Танабай и Гальсары едины в 
порыве одержать верх над соперниками: «Танабай снова круто 
развернул иноходца, уходя в сторону от перехватчиков. “Спаси-
бо, Гульсары, спасибо, родной, умница!” — про себя благодарил 
он иноходца, когда тот, улавливая малейшие наклоны его тела, 
увертывался от погони...»3.

В изображении коня Гульсары, имя которого переводится 
с тюркского как желтый цветок, Айтматов продолжает ту зоо-
поэтическую линию, что идет от Л.Н.  Толстого и его повести 
«Холстомер». Переклички между двумя произведениями в спо-
собах изложения «истории лошади» очевидны. Как и Толстой, 
Айтматов использует в изображении иноходца форму внутрен-
него монолога: «Тогда, в те давние дни, табуны, казалось, хо-
дили вверх ногами, как в глубине озера, а его мать — большая 
гривастая кобыла  — превращалась в теплое молочное облако. 
Он любил то мгновение, когда мать превращалась в ласково 
фыркающее облако»4.

В романе «И дольше века длится день» также прочно связа-
ны главные герои произведения  — Буранный Едигей и Буран-
ный Каранар. К верблюду у Едигея отношение сродни тому, как 
киргизы относятся к коню, отдавая ему главенствующее место 
в иерархии животных, не считая зазорным быть ему слугой. Не 
только верблюд служит хозяину, но и Едигей ему, «зная толк в 
этом деле». В воспоминаниях героя о прошлом постоянно при-
сутствует и верблюд как некое alter ego Едигея, мысли о Ка-
ранаре и собственной жизни перемежаются в сознании героя. 

1 Айтматов Ч.Т. Прощай, Гульсары!.. С. 390.
2 Там же. С. 407.
3 Там же. С. 410.
4 Там же. С. 376.
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В  счастливые и горестные моменты жизни Каранар находится 
рядом со своим хозяином.

Верблюд Каранар — это свободное животное свободного хо-
зяина. У Каранара есть своя родословная, связанная с легендой: 
род он ведет от «знаменитой белоголовой верблюдицы Акмаи, 
являющейся прародительницей здешней породы верблюдов»1. 
Едигей, возвышающийся на двугорбом великане (до головы Ка-
ранара «рукой не дотянешься»), имеет свой кругозор, свое миро-
понимание, у него — собственная шкала ценностей. Не суетно 
и не сиюминутно он воспринимает все происходящее вокруг, 
а соотносит это с тем опытом, которым генетически наделены 
они с Каранаром. Для Едигея верблюд — это «сверхсущество», 
и не только по природной мощи, красоте, родословной, но и по 
той роли, которую он играет в наиболее сложные моменты жиз-
ни хозяина. По словам Г.Д. Гачева, верблюд в восприятии быв-
шего кочевника предстает как «образ мира», «очень интимно 
ощущает кочевник верблюда, и любит он то же, что человек»2.

На протяжении многих веков живя бок о бок с животным, 
человек начинает воспринимать и себя, и окружающий мир 
через него. Едигей, разыгравшийся со своими детьми, говорит 
жене: «Когда атан пьянеет, он играет со своими тайлаками» 
(детеныши верблюда  — А.С.)3. В легенде о манкурте его мать 
обращается к сыну со словами: «Я сирая верблюдица, пришед-
шая вдохнуть запах шкуры верблюжонка, набитого соломой»4. 
В  жизни и сознании кочевых народов конь занимает также 
очень важное место. Кочевнику присуще «мышление мира че-
рез коня» (в романе это выражается через сравнения, так, снеж-
ная поземка сравнивается с «бегущими гривами» коней).

Человек воспринимает мир через животное, которое форми-
рует, и эстетическое восприятие окружающего. Едигей любует-

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день. (Буранный полустанок). Ро-
ман // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 267.

2 Гачев Г. Национальные образы мира... С. 62.
3 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 323.
4 Там же. С. 313.
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ся красотой верблюда, золотого мекре. Красота  — неотъемле-
мое свойство удивительных созданий природы, привлекающих 
внимание своей исключительностью: Каранар — сверхверблюд, 
золотой мекре — «очень редкая рыба из осетровых»1.

В романе «Плаха» вызывает интерес авторский выбор в ка-
честве символа животворной природной силы волчицы Акбары. 
Она и Ташчайнар — наряду с Авдием и Бостоном — являются 
главными героями романа. В романе реализуется мифологиче-
ская традиция истолкования образа волка, идущая от поклоне-
ния волку как прародителю. В энциклопедии «Мифы народов 
мира» упоминается «рассказ китайской хроники VII  в. о пред-
ках тюрок, истребленных врагами, кроме одного мальчика, кото-
рого вскормила волчица, ставшая позднее его женой и родившая 
ему 10 сыновей; аналогичное предание о волке-прародителе су-
ществовало также и у монголов»2.

По утверждению З.П. Соколовой, у древних тюрков имеют-
ся предания о происхождении родов от волка. В них говорится о 
том, что «тюрки произошли от связи женщины гуннского рода и 
волка; другой вариант повествует о том, что волчица вскормила 
мясом гуннского мальчика, а потом у нее от него родилось де-
сять сыновей  — основателей тюркских родов»3. Известно, что 
праотец тюрков, как свидетельствуют китайские источники, 
Тюкоо родился от волчицы.

Н.Я. Бичурин приводит древнетюркскую легенду, в которой 
говорится о том, что рожденный волчицей Ашина был челове-
ком с великими способностями. Его признали государем и «по-
сему он над воротами своего местопребывания выставил знамя 
с волчьею головою — в воспоминание своего происхождения»4. 
Эти предания и легенды объединены мотивом происхождения 
человека от волка.

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 393.
2 Мифы народов мира: энциклопедия. М., 1980. Т. 1. С. 242.
3 Соколова З.П. Культ животных в религиях. М., 1972. С. 113.
4 Бичурин Н.Я. (Иакинф). Собрание сведений о народах, обитавших в 

Средней Азии в древние времена. М.; Л., 1950. Т. 1. С. 221.
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В романе «Плаха» волчица Акбара  — «великая мать всего 
сущего». Мотив волка-первопредка, представленный в легендах, 
корнями своими уходит в глубокую древность. У нее устанав-
ливаются «родственные» отношения с героями произведения: 
Авдий мысленно обращается к Акбаре с мольбой пощадить его 
возлюбленную: «Услышь меня, прекрасная мать-волчица! Ты 
здесь живешь и живи так, как тебе надо, как велено природой. 
Единственное, о чем молю, если вдруг заглохнет ее мотоцикл. 
Бога ради, ради твоих волчьих богов, ради твоих волчат, не тро-
гай ее! ...И может, если верить буддистам, ты, синеглазая волчи-
ца, узнаешь в ней свою сестру в человеческом облике. Может 
же быть такое  — ну и что, что ты волчица, а она человек, но 
ведь вы обе прекрасны, каждая по-своему!»1. На первый взгляд, 
кажется странным, что Авдий, исповедующий христианское ве-
роучение, следующий по пути Христа, молится волчице.

Для Авдия Акбара — мать-волчица, и рядом с распятым на 
саксауле, умирающим героем оказывается именно она. К ней 
обращены последние слова Авдия: «Ты пришла...» Ее-то он и 
ждал. Акбара ни при первой встрече, ни при последней не тро-
нула Авдия, а, увидев его распятого, заскулила, вспомнив своих 
“летошних волчат” и жизнь в Моюнкумах, которая «пошла пра-
хом». Авдий видит руку провидения в том, что «судьба в лице 
этих зверей смилостивилась над ним: не значит ли это, что он 
еще необходим этой жизни»2. У Акбары есть своя богиня на 
Луне, Бюри-ана, к которой волчица обращается со словами мо-
литвы, оплакивая своих детенышей.

Имя Бостона переводится с тюркского как «серая шуба». 
Ему понятны и близки страдания осиротевшей волчицы. Для 
жены Бостона Гулюмкан маленький полуторогодовалый сын, 
играющий с волчатами, «кучюк, кучюгом, щенок, щеночек 
мой». Тянутся к ребенку и волчата. Трогательные отношения 
устанавливаются с Кенеджешем у Акбары, влекомой неутихаю-
щей материнской тоской. «...Ей открылось, что это детеныш, та-

1 Айтматов Ч.Т. Плаха. Роман. М., 1987. С. 110.
2 Там же.
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кой же, как и любой из ее волчат... Она подошла к нему, лизнула 
его щечку. Малыш обрадовался ее ласке, тихо засмеялся, обнял 
волчицу за шею»1. И как когда-то Акбаре, потерявшей в Моюн-
кумах свой первый выводок волчат, «оглохшей от выстрелов», 
показалось, «что весь мир оглох и онемел, что везде воцарил-
ся хаос», так и Бостону после выстрела в Акбару и сына мир 
кажется утратившим звуки, безмолствующим. «Он исчез, его не 
стало, на его месте остался только бушующий огненный мрак»2. 
И горе Гулюмкан, потерявшей ребенка, сродни горю утратив-
шей волчат Акбары. Материнскому предназначению Акбары не 
дано осуществиться: вырастить свое потомство, обучить охо-
те и продолжить свой род, она теряет один выводок волчат за 
другим.

Бостон в отчаянии, желая спаси маленького сына, обращает-
ся к волчице с мольбой: «Оставь, Акбара! Оставь моего сына! 
Никогда больше я не трону твоего рода!.. Акбара! Послушай 
меня, Акбара!»3. Анималистический код в романе определяется 
мифопоэтическим смыслом образа волчицы Акбары как «ма-
тери всего сущего», прародительницы человеческого рода. Не 
случайно сюжетная линия Акбары и Ташчайнара выполняет в 
тексте структурообразующую функцию, соединяя три романные 
части, истории Авдия Каллистратова и Бостона, закольцовывая 
сюжет произведения. Хотя критика упрекала писателя в том, что 
он рисковал, продолжив роман после гибели главного героя, Ав-
дия, и начал новую историю. Так, Игорь Золотусский отметил 
«суверенное существование разных сюжетов»4.

В пользу авторского решения говорит и то, что Авдий и Бо-
стон не боятся быть заподозренными в ереси и готовы отвечать 
за нее. Авдий замечает: «...если бы завтра мне грозило сож
жение на костре за мою ересь, я не отказался бы ни от одного 

1 Айтматов Ч.Т. Плаха. Роман. М., 1987. С. 296.
2 Там же. С. 298.
3 Там же. 297.
4 Золотусский И.П. Отчет о пути // Золотусский И.П. Исповедь Зоила. М., 

1989. С. 97.
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своего слова»1. Бостон в романе характеризуется следующим 
образом: «Никто не хотел быть заподозренным в ереси. И лишь 
Бостон Уркунчиев  — невежественный пастух  — упрямо про-
должал твердить свое почти на каждом совхозном или район-
ном собрании»2. Авдий и Бостон, как и волчья пара, остаются 
неприкаянными («неприкаянность» волков подчеркивается ав-
тором) в том социуме, в котором им довелось жить.

В восприятии Акбары такими героями, как Авдий, Бостон и 
его жена, проявляются отголоски древнего почитания волка, за-
родившегося в каменном веке. Человек, не выделявший себя из 
природы, видел в нем прародителя, вел от него свой род. По-
видимому, Айтматов задался целью в романе соотнести траги-
ческую современность с предшествующими стадиями развития 
человечества, смена которых закреплена и в смене религиозных 
воззрений, начиная с родового строя (тотемизм), через поклоне-
ние силам природы и одухотворение их (анимизм), через много-
божие к единому Богу.

В целом же в романе раскрывается современное отноше-
ние к природе, символом которой предстает Акбара. Истинным 
трагическим героем предстает в романе Бостон, преступив-
ший заповедь «не убий», как и волки  — волчье табу, и одним 
выстрелом уничтоживший свое прошлое и будущее. Стрем-
ление Бостона не примириться, восстать против инерции че-
ловеческого существования  — «зло почти всегда побеждает 
добро»3  — оборачивается цепочкой убийств и саморазрушени-
ем. Стреляя в собственного сына, лишает себя будущего, а род 
свой  — продолжения. Здесь все увязано: Акбара в ее мифоло-
гической ипостаси, Бостон с символикой собственного имени и 
его сын Кенджеш.

В натурфилософской прозе волк предстает существом го-
нимым, в жизнь которого активно вмешивается технически ос-
нащенный человек, уничтожающий потомство волка и его са-

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 27.
2 Там же. С. 91.
3 Там же. С. 22.
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мого. Именно этим объясняется мифологизация образа волка, 
и — в  силу религиозного содержания этого образа — волчица 
становится символом природы в целом, праматерью человека у 
Айтматова.

Список литературы

1.	 Айтматов Ч.Т. Плаха. Роман. М., 1987.
2.	 Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1982.
3.	 Белая Г. Художественный мир современной прозы. М., 1983.
4.	 Бичурин Н.Я. (Иакинф). Собрание сведений о народах, обитавших 

в Средней Азии в древние времена. М.; Л., 1950. Т. 1.
5.	 Гачев Г. Чингиз Айтматов и мировая литература. Фрунзе, 1982.
6.	 Гудков Д.Б., Ковшова М.Л. Телесный код русской культуры: мате-

риалы к словарю. М., 2007.
7.	 Золотусский И.П. Отчет о пути // Золотусский И.П. Исповедь Зои-

ла. М., 1989.
8.	 Киселев Н.Н. В гармонии с природой. Киев, 1989.
9.	 Красных В.В. Коды и эталоны культуры (приглашение к разгово-

ру) // Язык, сознание, коммуникация: сб. ст. / отв. ред. В.В. Крас-
ных, А.И. Изотов. М., 2001.

10.	Минкявичус Я.В. Место и роль культуры во взаимодействии об-
щества и природы // Философия и культура. М., 1987.

11.	 Мифы народов мира: энциклопедия. М., 1980. Т. 1.
12.	Соколова З.П. Культ животных в религиях. М., 1972.



79

Смирнова Альфия Исламовна
Московский городской педагогический университет

ИДЕЯ СВОБОДЫ И ЛЕГЕНДА О МАНКУРТЕ  
В РОМАНЕ «И ДОЛЬШЕ ВЕКА ДЛИТСЯ ДЕНЬ»

Проблема свободы и несвободы человеческой личности ста-
ла одной из ведущих в отечественной литературе XX  в., хотя 
она волновала умы человечества в течение тысячелетий. Осо-
бое внимание литературы к ней объясняется тем, что, по опре-
делению И. Канта, «мораль невозможна без предположения 
свободы, а свобода немыслима вне морали, мораль и свобода 
“cсылаются” друг на друга»1.

В конце восьмидесятых годов прошлого века Айтматов на-
пишет: «Свобода... Существует ли у человечества более ве-
ликая цель в веках? Мысль о свободе, пожалуй, так же неиз-
бывна и негасима, как и мысль о бессмертии человека... Дело 
свободы, нам представляется, в наших руках. И в этом извечная 
вселенская драма, гигантский парадокс, театр с никогда не за-
крывающимся занавесом, в котором идет нескончаемая история 
самоборения человеческого духа, неустанно выступающего за 
идею свободы (курсив здесь и далее в цитатах мой. — А.С.)»2. 
И далее писатель обращает внимание на тернистый путь к сво-
боде: «Отстаивая свободу у самого себя, у истории, у времени, 
человечество пытается достичь этой цели путем революции 
и восстаний, через борьбу с тираническими и авторитарными 
режимами и, что самое трагическое,  — в мучительном пре-
одолении властелинских тенденций..., в борьбе с разного рода 
предрассудками, наконец, с бюрократией и реакционными 

1 Кант И. Сочинения: в 6 т. М., 1965. Т. 4. С. 425.
2 Айтматов  Ч. Перестройка, гласность  — древо выживания  // Правда. 

1988. 13 февраля.
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течениями в культуре и идеологии»1. Роман «И дольше века 
длится день» (1980) свидетельствует о выношенности этих раз-
думий, а мотив плена стал одной из художественных возмож-
ностей реализации их.

После публикации произведения критика обратила особое 
внимание на легенду о манкурте. Е. Сидоров писал: «Сильное 
впечатление производит легенда о манкурте — человеке, у кото-
рого отняли память»2. Участники обсуждения романа на страни-
цах «Литературной газеты» подчеркивали, что «легенда о птице 
Доненбай является ключевой в романе»3 (Л.  Мкртчан). «Ста-
ринная легенда  — нервный узел книги Айтматова»4 (В.  Лак-
шин). И связали ее с космическим сюжетом, хотя не раскрыли 
сам «механизм» этого взаимодействия.

В основе легенды лежит предание о том, как «жуаньжуаны, 
захватившие сарозеки в прошлые века, исключительно жестоко 
обращались с пленными воинами»5, надевая им на голову шири, 
в результате чего человек лишался памяти. В киргизском геро-
ическом эпосе «Манас» сообщается о подобном виде пытки. В 
частности, при встрече мальчика Манаса с девятью калмаками, 
последние — в ответ на убийство мальчиком их вожака — пред-
лагают схватить его и «натянуть ему на голову шири»6. Той же 
пыткой угрожают отцу Манаса посланцы хана за то, что на-
правил их по ложному пути. Составители словаря киргизско-
го эпоса определяют значение слова «шири» как «специальное 
приспособление для пыток. Делалось из сырой кожи, которую 
натягивали на голову, кожа, высыхая, сжимала голову, причиняя 
нестерпимую боль»7.

1 Айтматов  Ч. Перестройка, гласность  — древо выживания  // Правда. 
1988. 13 февраля.

2 Литературная газета. 1981. 19 января.
3 Там же.
4 Там же.
5 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день. (Буранный полустанок). Ро-

ман // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 300.
6 Манас. М., 1984. Кн. 1. С. 292.
7 Там же. С. 540.
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В романе не раз подчеркивается, что эта участь постигала 
именно пленных, может быть, и потому, чтобы лишить их па-
мяти о земле предков, которую захватывали жуаньжуаны. Исто-
рией манкурта тема плена в прямом значении этого слова не 
исчерпывается. Она неоднократно возобновляется в произведе-
нии, приобретая характер сквозного мотива, имеющего важное 
содержательное и структурообразующее значение. По мере его 
развития само понятие «плен» насыщается дополнительными 
смысловыми оттенками.

Плененному сыну, превращенному в манкурта, Найман-ана 
пытается вернуть память напоминанием имени отца: «Твой отец 
Доненбай». И птица в легенде о Найман-ане летит с криком: 
«Вспомни, чей ты? Как твое имя? Твой отец Доненбай! Донен-
бай! Доненбай!»1. Памятники казахского и киргизского эпоса 
свидетельствуют о том, что в народных представлениях связи 
с отцом, матерью и предками чрезвычайно важны и нерастор-
жимы. Прочность их определяется памятью. Разрушение же 
памяти равносильно духовной смерти. Лишение человека памя-
ти считалось самым страшным наказанием. «Куда легче снять 
пленному голову, — говорится в романе, — или причинить лю-
бой другой вред для устрашения духа, нежели отбить человеку 
память, разрушить в нем разум...» Ту же мысль выражает Абу-
талип, говоря о своем стремлении оставить детям в наследство 
записи, в которых запечатлелся его жизненный опыт, его раз-
мышления о прожитом и пережитом.

В критике не раз отмечалась связь легенды о манкурте с кос-
мическим сюжетом. По словам В. Левченко, «эта легенда от-
крыто, явно прорастает в жизнь современного нам Сабитжана, 
намек понятен и оправдан, нельзя с ним не согласиться. Иной 
писатель на этом бы и остановился, “второй план” есть, леген-
да, так сказать, замкнулась, сработала, айсберг плывет, чего еще 
желать писателю? А у Айтматова легенда о манкурте вдруг про-
растает в фантастический космический сюжет: кусочек сыро-

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 318.
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мятной кожи на голове манкурта парадоксальным образом нам 
начинает напоминать защитный пояс “Обруч”, составленный 
из ракет-роботов, которые окружают и охраняют землю от вне-
земного разума, от, может быть, нашей усохшей, прерванной 
памяти»1. Дальше этого наблюдения критика не идет.

Думается, для автора важна не только ассоциативная взаи
мосвязь между названными сюжетными линиями, но и собы-
тийная  — в аспекте «повторяемости» исторических моментов, 
ситуаций. Как показывает Ч.  Айтматов, это происходит не-
избежно, если человек не способен извлекать уроки из своих 
ошибок.

Сближение двух сюжетов  — о манкурте и космонавтах  — 
осуществляется также и благодаря истории жизни учителя Абу-
талипа Куттыбаева, которая, в отличие от двух названных, доку-
ментально точно вписана в событийный ряд романа с указанием 
времени происходящих событий с точностью до дня. История 
бывшего пленного Абуталипа предшествует изложению ле-
генды о манкурте, окончание же ее (расплата Абуталипа за не-
мецкий плен и Югославию, за стремление сохранить память о 
прошлом и передать ее детям) дается уже после легенды о ман-
курте. Впервые об учителе Абуталипе и его семье упоминается 
в пятой главе, где говорится о том, что «судьба принудила, при-
толкала их в сарозеки, на Боранлы-Буранный»2. Оказался здесь 
Абуталип потому, что был в плену. И хотя он вернулся «в свой 
Казахстан без поражения прав, но и без привилегий, какие пола-
гались демобилизованным», однако работать учителем не смог, 
потому что «бывший военнопленный не имел морального права 
учить подрастающее поколение»3.

В жизни Абуталипа совмещаются два события, имевшие 
для него трагическое последствие: плен и служба в югослав-
ской освободительной армии. Несмотря на то что Абуталип 
с семьей оказался в Сары-Озеках, дальше которых, по сло-

1 Левченко В. Чингиз Айтматов. М.,1983. C. 203.
2 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 286.
3 Там же. С. 291.
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вам Едигея, гнать некуда, но и здесь судьба в лице бдительно-
го ревизора настигает его. Абуталип не был лишен памяти в 
плену, его хотят лишить ее в мирное время, и не враги, а со-
отечественники. За свое стремление сохранить и передать эту 
память он расплачивается жизнью, умирает от инфаркта, нахо-
дясь под следствием.

Смерть Абуталипа заключает в себе важный для содержания 
романа в целом смысл. Во-первых, она означает свободу вы-
бора героем своей участи (беспамятство страшнее смерти), во-
вторых, смерть как последствие насильственного разрыва связи 
между отцом и детьми. Не случайно автор постоянно заостряет 
на этом читательское внимание. В истории с манкуртом, когда 
рвется связь между родителями и сыном лишением последнего 
памяти, от его руки умирает мать. В истории наших дней, в се-
редине XX в., насильственно разорванная связь между Абутали-
пом-отцом и его детьми также ведет к смерти.

В романе Абуталип с семьей названы изгоями, «цепляю-
щимися за какую-то светлую минуту на разъезде Боранлы-
Буранный»1. Они отторгнуты от «другой» жизни, «где дождь 
не событие, где люди купаются и плавают в чистой, прозрачной 
воде, где другие условия, другие развлечения, другие заботы о 
детях...»2. От них отрекаются даже родственники, о чем говорит 
Зарипа Едигею. Абуталип лишен и прежнего социального стату-
са.

Попадают в положение изгоев и космонавты 1-2 и 2-1, они 
оказываются «отторгнутыми» от Земли по решению «Обцену-
пра». Пункт «а» радиограммы гласит: «Не допускать возвра-
щения бывших паритет космонавтов 1-2 и 2-1 на орбитальную 
станцию “Паритет” и тем самым на Землю как лиц, нежела-
тельных для земной цивилизации»3. Это расплата за то, что 
они становятся носителями космической информации, которая 
в данный момент может обострить взаимоотношения между 

1 Там же. С. 321.
2 Там же. С. 322.
3 Там же. С. 363.
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двумя ведущими державами на Земле. За этим решением сто-
ит также и отказ от контактов с инопланетянами, так как их 
опыт несовместим с «историческим опытом, насущными ин-
тересами и особенностями нынешнего развития человеческого 
общества на Земле»1. Монстр с соответствующим ему названи-
ем  — «Обценупр»  — обрекает космонавтов на существование 
вне Земли: они не могут распоряжаться своей участью, являясь 
«пленниками» инопланетной цивилизации. Манкурт в легенде 
также не волен распоряжаться собой, так как из него сделали 
«чучело человека», отняв память. Абуталипу Куттыбаеву удает-
ся бежать из плена, но свободу воли он так и не обретает.

Мысль о взаимосвязи Земли и Космоса, разных эпох в разви-
тии человечества, дня минувшего и дня нынешнего выражается 
и в «соприкосновении» сходных событий разных сюжетных ли-
ний. В качестве разделяющего в этих случаях отсутствует даже 
рефрен. В главе шестой «стыкуются» фантастический сюжет 
(запрет космонавтам-контролерам вступать в радиосвязь с па-
ритет-космонавтами) и история Найман-аны. Соединяются два 
события: беспредельный Космос и затерянные на чужой плане-
те люди, которых не только не стремятся побыстрее вернуть на 
Землю, но всячески препятствуют этому; великая сарозекская 
степь и мать, ищущая сына, во что бы то ни стало желающая его 
вернуть, пусть даже беспамятным.

В седьмой главе история Абуталипа Куттыбаева прерывает-
ся включением фантастического сюжета (заседание особо упол-
номоченных комиссий, которыми «любая деталь, приводимая 
как факт устройства разумной жизни на планете Лесная Грудь, 
рассматривалась прежде всего с точки зрения возможных по-
следствий, совместимости или несовместимости с земным опы-
том цивилизации и с интересами ведущих стран планеты»2), 
после которого тема памяти в связи с записями Абуталипа для 
детей  — и, кстати, о птице Доненбай!— приобретают особый 
смысл.

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 286.
2 Там же. С. 326.
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Композиционно автор сближает и такие события, как арест 
Абуталипа (глава восьмая) и решение вопроса о космонавтах — 
отказ в возвращении их на Землю (глава девятая). Между ними 
отсутствует рефрен, в других случаях отделяющий одну сюжет-
ную линию от другой. Эти события, соотносясь друг с другом, 
в то же время и противопоставляются друг другу. Оказавшись 
рядом, они образуют то единство, в котором смысл извлекается 
благодаря «отражению» одного сюжета в другом. В контексте 
участи Абуталипа и легенды о манкурте пророческим предосте-
режением является уничтожение всех документов, связанных с 
паритет-космонавтами и их информацией. Эта ситуация напо-
минает позицию «кречетоглазого»: помнить лишь то, что раз-
решается. С мотивом плена в романе связана одна из важных 
его проблем: вправе ли кто-нибудь распоряжаться памятью о 
прошлом, решать, что надлежит забыть, а что сохранить в па-
мяти? Такое обращение с прошлым чревато трагическими по-
следствиями. Против этого и предостерегает писатель. Тем бо-
лее, что человек, утрачивая память о прошлом или сохраняя ее в 
отфильтрованном кем-то виде, утрачивает способность мыслить 
самостоятельно и — соответственно — теряет собственную ин-
дивидуальность, превращаясь в раба или в управляемую маши-
ну (мечта Сабитжана).

Елизаров объясняет Едигею ненависть следователя Тансык-
баева к Абуталипу тем, что, возможно, это «болезнь, эпидемия, 
поражающая людей в какой-то момент истории»1. Называется 
она — «ненависть к личности в человеке»2. Той же ненавистью 
исполнены действия сородичей певца Раймалы-аги, которые хо-
тят принудить его встать на колени и дать клятву «нигде и ни-
когда не петь», забыть возлюбленную Бегимай, а после отказа 
уничтожают его домбру, убивают любимого коня и привязыва-
ют певца к березе, разлучив с любимой. «Тебя лечить мы бу-
дем, пока твой разум не найдет тебя», — заявляет его младший 
брат Абдильхан. Акына пытаются лишить собственной индиви-

1 Там же. С. 462.
2 Там же. С. 463.
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дуальности, вытравить ее, пытаются, приневолив певца, управ-
лять его действиями. Но Раймалы-ага, не подчинившийся воле 
младшего брата (что в контексте восточной традиции воспри-
нимается как утрата исторической памяти, поскольку автори-
тет старшего брата непререкаем и младший не может управлять 
старшим), избирает для себя смерть, по «доброй воле», о чем 
поет он в своей песне, поскольку страшнее плена и смерти  — 
духовное рабство.

Понятие «пленник» предстает в романе в многообразии 
своих смысловых оттенков и, в конечном счете, тесно связано 
с главным вопросом всего произведения  — вопросом о духов-
ной свободе человека. Далеко не случайно упоминаются в нем 
«добрая воля» в связи с темой несвободы человека. Мотив пле-
на зарождается уже во второй главе, в которой упоминается об 
управляемых людях. Об этом мечтает Сабитжан: «Человек все 
будет делать по программе из центра. Ему кажется, что он жи-
вет и действует сам по себе, по своей вольной воле, а на самом 
деле по указанию свыше. И все по строгому распорядку... Все 
будет предусмотрено в поведении человека — все поступки, все 
мысли, все желания»1.

Идеал Сабитжана  — человек, управляемый извне, чело-
век-машина, лишенная возможности и способности «задавать 
себе вопросы, на которые у других всегда есть готовый ответ», 
как пишет Ч.  Айтматов в предисловии «От автора». Речь идет 
о человеке несвободном, и хотя он не назван ни пленником, ни 
рабом и формально таковым не является, но он пленник по су-
ществу, что в данном случае равнозначно рабу. То, что когда-то 
было страшной пыткой и жестоким наказанием, в представле-
нии беспамятного Сабитжана является высшим достижением 
цивилизации.

Тревога писателя за будущее, присущая роману, реализует-
ся в нем в мотиве плена, который, пронизывая все сюжетные 
линии, объединяет главные его темы: памяти и беспамятства, 

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 230—231.
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свободы и неволи, природного и антиприродного. Он связан и 
с актуальным для произведения вопросом, поставленным в нем: 
об устранении разногласий между народами, и прежде всего 
между Западом и Востоком. Не случайно Едигей ощущает не-
расторжимую близость с окружающими его людьми, собравши-
мися в его доме, как «одна семья». А образ Земли наполняется в 
контексте романа символическим смыслом: «наш дом», общий. 
В основе каждой ситуации с пленником лежит противостояние 
сторон: борьба за Сары-Озеки жуаньжуаней с другими племена-
ми, война между фашистской Германией и Советским Союзом, 
сложные отношения между двумя противопоставленными по-
литическими системами, которые с открытием планеты Лесная 
Грудь готовы принять характер «открытой конфронтации». Ми-
ротворческая позиция Айтматова находит многообразное выра-
жение в романе: от предостережения против мировой катастро-
фы до указания пути мирного сосуществования на Земле (автор 
дает утопический проект такого жизнеустройства на планете 
Лесная Грудь уже как осуществленную возможность).

Мотив плена связывает воедино разные времена, прошлое 
и настоящее, он направлен против духовного рабства человека, 
против беспамятства, которые могут привести к гибели челове-
чества. В нем реализуется авторская концепция несвободы че-
ловеческой личности, ее духовного рабства. Не случайно взаи
мосвязанными на протяжении его романа предстают понятия 
«пленник» и «раб».

Композиционно Айтматов не повторяется ни в одном из сво-
их произведений. Особого внимания заслуживает построение 
первого романа писателя, в котором он впервые обращается к 
форме рефрена, выполняющего важную структурообразую-
щую задачу. Если учитывать его семантику и функцию, упреки 
критики в рыхлости, клочковатости, размытости композиции 
«И  дольше века длится день» представляются неоправданны-
ми1. В. Левченко определил структуру айтматовского романа как 

1 См.: Аннинский Л. Вино в сосуде? Кровь в сосудах?  // Литературная 
учеба. 1982. № 6; Левченко В. Чингиз Айтматов. М., 1983.
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«поэтику взаимнопрорастающих сюжетов». «Сцеплений и мо-
стов между сюжетами рождается в нашем сознании немало. И 
это отнюдь не механические, безразличные к смыслу соедине-
ния. В каждом сюжете и поэтическом пласте таится своя прав-
да, своя жизненная философия»1. Есть в романе и «материали-
зованное» выражение взаимосвязи между сюжетами — рефрен, 
пронизывающий все произведение, который объединяет разные 
сюжетные линии и временные пласты. В этом можно убедиться, 
обратившись к рассмотрению шестой  — девятой глав романа, 
в которых сконцентрированы наиболее драматичные события 
трех разных по временной принадлежности сюжетов.

Рефрен обрамляет наиболее напряженный в развитии дей-
ствия массив повествования: запрещение контакта между кос-
монавтами контролерами и паритет-космонавтами, встреча Най-
ман-аны с сыном-манкуртом, ее отчаянные попытки пробудить 
в нем память и ее смерть от руки сына (глава шестая); жизнь на 
Боранлы-Буранном семьи Абуталипа летом и осенью 1952 г., за-
писки учителя (глава седьмая); его арест в январе 1953 г. (глава 
восьмая); отказ космонавтам в возвращении на Землю, операция 
«Обруч», сообщение о смерти учителя (глава девятая).

Все эти события завершаются словами рефрена, который 
впервые в романе предстал в измененном виде. Вместо прежне-
го начала появилось новое: «И снова шли поезда...» Меняется 
и следующая часть — добавляются слова о том, что по сторо-
нам от железной дороги лежали «все те же, испокон нетрону-
тые пустынные пространства». Рефрен обновляется и за счет 
отсутствовавших ранее слов: «Космодрома Сары-Озек-1 тогда 
еще не было и в помине в этих пределах. Возможно, он вы-
рисовывался лишь в замыслах будущих творцов космических 
полетов»2. Завершается рефрен традиционно, но и в концовке 
есть новое: поезда «все так же» шли с востока на запад и с за-
пада на восток.

1 Левченко В. Чингиз Айтматов... С. 204.
2 Там же. С. 383.
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Изменения в рефрене диктуются как содержанием всего 
повествовательного массива, включенного в обрамление, так 
и смыслом непосредственно прилегающей к измененному ре
френу части произведения (январские  — мартовские события 
1953  г.), в которой говорится о жизни семьи Абуталипа после 
его ареста. Обращает на себя внимание тот факт, что при от-
сутствии рефрена в восьмой и частично девятой главах романа 
в них появляется образ поезда, символизирующий движение. 
Причем, направление этого движения (запад — восток) не ука-
зывается, а подчеркивается неумолимость и неподвластность 
его человеку. Только снежные заносы могут остановить дви-
жение поезда. Дети же Абуталипа верят, что Едигей может его 
остановить: поезд, который вернет им отца.

Поскольку измененный рефрен вплетается в событийный 
пласт 1953  г., то предостережением исполнены слова о космо-
дроме Сары-Озек, которые могут быть истолкованы как пред-
упреждение о новых испытаниях впереди. Последняя строка 
рефрена как бы подчеркивает его главную мысль: все остается 
по-прежнему.

Содержание рефрена имеет важное значение для понима-
ния идейного смысла романа в целом. Н.М. Дмитриева отмеча-
ет, что образ дороги и идущего поезда в рефрене символичны: 
«Это символ непрерывного движения жизни, которое охватыва-
ет весь земной шар. И движение — это возможно только пото-
му, что в каждой точке планеты несут бессменную вахту рядо-
вые труженики. С другой стороны, в контексте романа автором 
то снимается, то акцентируется антитеза: восток — запад. Дви-
жение  — это философский закон жизни. Мир един по своей 
природе. И задача людей — вернуть это утраченное из-за соци-
ально-политических разногласий единство»1.

Рефрен в романе многозначен и полифункционален. На-
чальная и конечная строки его, образуя композиционное кольцо, 

1 Дмитриева Н.М. Особенности сюжета романа Ч. Айтматова «И дольше 
века длится день» // Жанрово-стилевые проблемы советской литературы. Ка-
линин, 1982. С. 154.
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выражают мысль о беспрерывном, вечном движении. Но в не-
которых случаях он несет в себе и открытое предостережение, 
проявляющееся в том, что пятый, девятый и двенадцатый по 
местоположению рефрены в соответствующих главах (V, IX, 
XII) даны в усеченном виде. Композиционное кольцо разорвано. 
Образ великих пространств Сары-Озеков — это, с одной сторо-
ны, бесконечный земной простор, с другой же стороны, и «ма-
лость» Земли, охваченной кольцом железной дороги, соединяю-
щей разные части света. Тем символичнее какая-то случайная, 
на первый взгляд, точка на земном шаре — разъезд Буранный с 
«говорящим» названием.

Рефрен в романе, соединяя разные сюжеты и отделяя их 
друг от друга, выполняет структурообразующую функцию, спо-
собствуя формированию единого сюжета, вбирающего в себя 
разновременные сюжетные линии, включая легенды и фанта-
стическое повествование. Рефрен стал по существу художе-
ственной «находкой» автора, выстраивающего сложное по ар-
хитектонике произведение, находкой, восходящей к эпической 
народной традиции, выражающейся в том, что сказители в про-
цессе импровизации нередко вводили поэтические сентенции, 
не связанные с общим контекстом. Это явление довольно рас-
пространено в эпических произведениях тюркоязычных наро-
дов. Можно говорить о творческом развитии и переосмыслении 
Айтматовым древней национальной традиции.

Без рефрена не может быть до конца понята композиция ро-
мана. М. Голубков, например, очень подробно говорит о микро-
сюжетах, находящихся во взаимодействии, «которое по своему 
механизму напоминает метафору. Они образуют своеобраз-
ную систему зеркал, в которых отражается основной сюжет». 
О рефрене же (по Голубкову — «лейтмотиве») сказано коротко: 
«Особую роль приобретает лейтмотив, звучащий при каждом 
переходе от одного пласта к другому»1. Однако дело в том, что 

1 Голубков М. Сюжет и композиция романа Ч. Айтматова «Буранный по-
лустанок» // Жанр и композиция литературного произведения. Петрозаводск, 
1984. С. 170.
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не при каждом. Более того, в некоторых главах, как это уже от-
мечалось, он отсутствует, а в шестой и двенадцатой, например, 
повторяется дважды.

Думается, композиция романа отличается — при всей, быть 
может, стилевой неоднородности сюжетных пластов — цельно-
стью, соразмерностью частей и тщательной продуманностью; 
Весь роман делится на двенадцать глав, двенадцать раз повто-
ряется рефрен. Центральное место в романе, и, кстати сказать, 
срединное в цепочке рефренов — между шестым и седьмым — 
занимает легенда о манкурте, расположенная в шестой главе и 
составляющая основное ее содержание. И хотя развязка исто-
рии сына Найман-аны дается уже в конце главы, после того как 
рефрен седьмой раз отделил одну сюжетную линию от другой, 
тем не менее ядро легенды  — превращение пленников в ман-
куртов — составило центр шестой главы, потому что в нем за-
ключен основной смысл произведения и «ключ» к нему. В нем 
содержатся поучение и предупреждение, которые в контексте 
романа, благодаря «прорастанию» легенды в другие сюжетные 
линии, связанные с близкими нам временами, приобретают осо-
бую актуальность.

Еще одним доказательством продуманного, почти математи-
чески выверенного композиционного решения романа является 
расположение в нем рефрена. Может быть, об этом не стоило 
бы говорить подробно, если бы Айтматов с помощью рефрена 
не «заложил» в структуру романа предостережение, которое 
прочитывается буквально в каждой из сюжетных линий.

Как уже говорилось, это относится в особенности к усечен-
ному рефрену. Обращает на себя внимание и такой факт: по-
степенно «расстояние» между усеченными рефренами сокра-
щается. Это выражается в том, что впервые в усеченном виде 
он появляется в пятой главе, затем  — в девятой и последний 
раз — в двенадцатой (именно им завершается роман, что само 
по себе уже знаменательно). Кроме того, номерам глав соответ-
ствует «порядковый», если можно так выразиться, номер усе-
ченного рефрена. Такие совпадения едва ли случайны, как и 
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то, что интервал между усеченными рефренами равен четырем 
главам, затем трем и двум. Так, на структурном уровне, через 
изменение повествовательного ритма, автор насыщает его то-
нальность тревогой, по мере сокращения «расстояния» между 
усеченными рефренами нарастающей, которая оказывается 
оправданной, а авторский формообразующий прием объясни-
мым в контексте заключительной сцены, предшествующей сво-
еобразному эпилогу. «И совсем рядом, где-то совсем вблизи, в 
зоне космодрома, взметнулась столбом в небо яркая вспышка 
грозного пламени... То пошла на подъем первая боевая ракета-
робот по транскосмической заградительной операции “Обруч”. 
В сарозеках было ровно восемь часов вечера. Вслед за первой 
рванулась ввысь вторая, за ней третья и еще, и еще... Ракеты 
уходили в дальний космос закладывать вокруг земного шара 
постоянно действующий кордон, чтобы ничего не изменилось 
в земных делах, чтобы все оставалось как есть... Небо валилось 
на голову, разверзаясь в клубах кипящего пламени дыма... Че-
ловек, верблюд, собака — эти простейшие существа, обезумев, 
бежали прочь»1.

Роман Айтматова «И дольше века длится день» преду-
преждает о возможной катастрофе, которая может разразить-
ся в результате «разжигания розни между народами, растра-
чивания материальных ресурсов и мозговой энергии на гонку 
вооружения»2, предостерегает против гибели человечества. Он 
учит, по словам Г.Д.  Гачева, «как “устроиться” в этой много-
сложной окружающей действительности на чистых началах, 
ибо мир может быть и лучше, и хуже, но ты, человек, должен 
быть только лучше!»3

Художественному осуществлению авторского замысла и 
воплощению идеи свободы в немалой степени способствуют 
мотив плена, реализующий оппозицию свобода  / неволя, и вы-
деленный в тексте графически рефрен, выполняющий структу-

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 488.
2 Там же. С. 197.
3 Гачев Г.Д. Чингиз Айтматов и мировая литература. Фрунзе, 1982. С. 281.
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рообразующую функцию, соединяя все сюжетные линии и обе-
спечивая связь времен: прошлого — настоящего — будущего.
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БИБЛЕЙСКИЙ ИНТЕРТЕКСТ 
В ЛИТЕРАТУРЕ ХХ—ХХI ВЕКОВ  

(на материале романов Ч.  Айтматова «Плаха»,  
У. Хамдама «Бунт и смирение»,  

Р. Сейсенбаева «Мертвые бродят в песках»)1

Введение
Мифологизация национальных художественных моделей 

мира в литературном процессе ХХ—ХХI  вв. часто осущест-
вляется не только на уровне синкретических структур (архе-
типы, мифологемы, мифосюжеты, мотивы), но и на религи-
озно-философской основе. Одним из важнейших метатекстов 
для проектирования интертекстуального поля художественных 
авторских неомифов в различных национальных литературах 
является библейский текст, коррелирующий с национальными 
мифосюжетами.

Методы исследования. Если проводить компаративное ис-
следование специфики мифопоэтики на материале заявленных 
романов русского и киргизского писателя Ч. Айтматова, узбек-
ского прозаика У. Хамдама и казахского писателя Р. Сейсенбаева 
«Мертвые бродят в песках» с точки зрения мотивного анализа, 
то можно говорить о следующем. Различные формы религиоз-
ного христианского мышления реализуются в структуре худо-

1 Материалы данной статьи были опубликованы ранее: см. Сыздыкба-
ев  Н.А. Библейский интертекст в литературе XX—XXI  веков (на материале 
романов Ч. Айтматова «Плаха», У. Хамдама «Бунт и смирение», Р. Сейсенбае
ва «Мертвые бродят в песках» // Русистика и компаративистика: сб. науч. тр. 
по филологии / гл. ред. С.А. Васильев. М., 2022. Вып. XVI. С. 47—70.
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жественных текстов через систему библейских мотивов, предо-
пределяющих идейно-тематическую основу и продуцирующих 
систему символических образов произведения. Специфика по-
этических символов каждого из авторов раскрывается в этой си-
стеме через двойное сравнительное сопоставление с мотивами 
и образами, с одной стороны, библейского текста, с другой  — 
в  компаративном романном поле трех иноэтнокультурных тек-
стов. Символ является как бы связующим звеном, обеспечива-
ющим интерпретацию текста в плане образной воплощенности 
религиозных мотивов, высвечивающих и систему авторских 
воззрений.

Символизация библейских мотивов с целью перевода их в 
образный пласт охватывает все основные уровни поэтики тек-
стов Ч. Айтматова, У. Хамдама и Р. Сейсенбаева. Каждый из них 
по отдельности создает свою модель мира.

Мотивный анализ как принцип мифопоэтического сравни-
тельного анализа. В современном литературоведении все замет-
нее тенденция изучения вербальных художественных систем с 
позиций структурно-мотивного анализа. Впервые эта разновид-
ность анализа была введена в оборот Б.М. Гаспаровым (в конце 
70-х  годов ХХ в.) и развита Ю.М. Лотманом. По определению 
Б.П.  Руднева, «суть мотивного анализа состоит в том, что за 
единицу анализа берутся... мотивы, основным свойством кото-
рых является то, что они, будучи разноуровневыми единицами, 
повторяются, варьируясь и переплетаясь с другими мотивами в 
тексте, создавая его неповторимую поэтику»1.

Обращение к структурно-мотивному анализу особенно про-
дуктивно в условиях, когда содержательная сторона мотива 
представляет собой объект, функционирующий в интертексту-
альном пространстве и опознаваемый в каждом конкретном 
тексте именно как носитель определенного и традиционного 
смыслового ядра. В этом плане еще задолго до терминологи-
ческого определения понятия «мотив» в искусствоведении, 

1 Руднев В.П. Словарь культуры ХХ века: Ключевые понятия и тексты. 
М., 1999. С. 180—182.
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литературоведении и лингвопоэтике это слово применялось к 
смысловым элементам, наследуемым искусством и культурой от 
величайших памятников письменности, чаще всего сакральных. 
И эмпирически сложившиеся понятия «библейские мотивы» и 
«коранические мотивы» были одними из наиболее ранних. Со-
временный мотивный анализ подхватил, развил названную тен-
денцию, оформив ее уже в виде методологии.

Основная часть
“Homo religious” и библейский интертекст в романе Ч. Айт-

матова «Плаха». Чингиз Айтматов  — писатель, чутко отзыва-
ющийся на движение времени. Вышедший в журнале «Новый 
мир» роман «Плаха» как бы подытожил основные мотивы его 
прозы прошлых лет и обозначил новый этап в развитии писа-
тельского мастерства писателя. Одна из особенностей поэтики 
Ч. Айтматова — включение в текст произведений легенд и ми-
фов самой различной жанровой природы: это и истории, будто 
бы списанные с самой жизни («услышанные»), и фрагменты, 
сотворенные заново авторским воображением по образцу на-
родных, с обязательным включением мифов о животных, ак-
тивно реагирующих на все происходящее. В обоих случаях 
писатель выступает как мифолог, творящий неомиф на осно-
ве современной жизни. Хотелось бы остановиться на анали-
зе библейского сюжета, включенного в архитектонику романа 
«Плаха» и являющегося доминирующим в раскрытии основной 
идеи произведения.

«Библейское» составляет особый план характеров и сюжетов 
романа, вплетается в систему отношений героев, которые могут 
быть спроецированы на всемирно известные библейские персо-
нажи. «Библейский» пласт также обнаруживается и на уровне 
речевой организации произведения, в решении общей цветовой 
гаммы и т.д. Айтматов использует в романе элементы христи-
анской мифологии, гениально сочетая интерпретацию библей-
ского мифа с авторским. Писатель открывает безграничные воз-
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можности для философского осмысления и прочтения своего 
знакового романа.

Айтматов, глубокий знаток мировой литературы, в своем об-
ращении к христианской мифологии прекрасно понимал, что 
мотивы библейского текста служат не только для обогащения 
его творчества и какой-то отдельной литературы, но и для раз-
вития литературы в целом. Только благодаря взаимодействию 
различных культурных систем могут появиться на свет новые 
и оригинальные произведения. Так, например, критика неодно-
кратно отмечала сходство мотивов Ч. Айтматова и М. Булгакова.

Айтматов предлагает свой вариант художественной интер-
претации библейского мифа. Религиозная история и притча в 
«Плахе» непосредственно связаны с судьбой семинариста Ав-
дия Каллистратова, которого можно обозначить как “homo re-
ligiosus” (человек религиозный). Нетипичность (для советской 
литературы) подобного персонажа отмечена уже в его портрете: 
«У Авдия Каллистратова было бледное высокое чело; как мно-
гие люди его поколения, он носил волосы до плеч и отпустил 
плотную каштановую бородку, что, впрочем, если и не очень 
украшало, зато придавало его лицу благостное выражение. Се-
рые навыкате глаза его лихорадочно поблескивали, в них выра-
жался непокой духа и мысли, который был присущ его натуре, 
что приносило ему великую отраду от собственных постиже-
ний, а также многие тяжкие страдания от окружающих людей, к 
которым он шел с добром»1.

Этот «герой-идеолог» (термин М. Бахтина) представлен в 
романе не просто как типично религиозная фигура, но как бо-
гоискатель, жаждущий создать и познать нового бога. Однако 
наивность его богоискательства столь велика, что сам писатель 
относится к нему достаточно иронически. Он пишет: «Вся сме-
хотворность заключалась в том, что перед ним стояли две абсо-
лютно неприступные и несокрушимые крепости, сила которых 
зиждется на их обоюдной незыблемости и тотальной взаимо-

1 Айтматов Ч. Плаха. Роман // Айтматов Ч. Собр. соч.: в 7 т. М.; Бишкек, 
1998. Т. 4. С. 43.
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неприемлемости: с одной стороны  — неподвластные времени, 
тысячелетние неизменные пасхальные концепции, ревностно 
оберегающие чистоту вероучения от каких бы то ни было, пусть 
даже благонамеренных, новомыслей, и с другой стороны, в кор-
не отвергающая религию как таковую могучая логика научного 
атеизма. А он, несчастный, между ними был все равно как меж-
ду жерновами»1.

Вместе с тем сама идея богоискательства, стремление Авдия 
через любовь к Богу идти к людям с добром, невзирая ни на цер-
ковную анафему, ни на издевательства человеческие, позволяют 
писателю как бы оживить, спроецировав на реальные события 
современности боль и трагедию первохристиан, для которых по-
стижение нового бога часто оборачивалось и грандиозной внут
ренней перестройкой, и мученичеством внешней жизни.

Поиск «своего» бога как пути к истинному добру и просвет-
ленной действенной любви к людям, закончившийся для Авдия 
трагически, оттеняет своеобразие христологической концепции 
писателя, составляя контраст к собственно образу Христа, вос-
созданному в «Плахе». Образ Христа, написанный Айтматовым, 
настолько реален, что все события, описанные в соответствии с 
Евангельским текстом, ощущаются как реальные, современные. 
Это прорастание реального в мифологическое и мифологизация 
современности свидетельствует о неомифологической природе 
не только текста, но и самого сознания его творца. Обращаясь 
к сюжету из Евангелия, Айтматов через образ Иисуса реша-
ет идейно-эстетические проблемы, отражающие неразрывную 
связь социальных и нравственно-этических сторон жизни со-
временного общества.

Для того чтобы общество было по-настоящему гуманно, не-
обходимо создавать условия для развития нравственных качеств 
человека. Именно поэтому объектом спора Понтия Пилата с Ии-
сусом становятся нравственные и социальные проблемы, явля-
ющиеся следствием духовного состояния общества. Одной из 

1 Айтматов Ч. Плаха. Роман // Айтматов Ч. Собр. соч.: в 7 т. М.; Бишкек, 
1998. Т. 4. С. 42—43.
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тем, составляющих сердцевину сюжета, является спор о Страш-
ном суде, весьма неканонически трактуемом айтматовским На-
зарянином:

«— Постой, а как же Страшный суд, столь грозно провозгла-
шаемый тобою?

— Страшный суд... А ты не думал, правитель римский, что 
он давно уже свершается над нами?

— Не хочешь ли ты сейчас сказать, что вся наша жизнь — 
Страшный суд?

— Ты не далек от истины, правитель римский, пройти тем 
путем, что начинался в муках и терзаниях с проклятия Адаму, 
через злодеяния, чинимые из века в век одними людьми над 
другими людьми, порождающими зло от зла, неправду от не-
правды, — это, наверно, что-то значило для тех, кто пребывал 
и пребывает на белом свете. С тех пор, как изгнаны родона-
чальники людей из Эдема, какая бездна зла разверзлась, каких 
только войн, жестокостей, убийств, гонений, несправедливо-
стей, обид не узнали люди! А все страшные прегрешения зем-
ные против добра, против естества, совершенные от сотворения 
мира, — что все это, как не наказание почище Страшного суда? 
В чем изначальное назначение истории  — приблизить разум-
ных к божественным высотам любви и сострадания? Но сколько 
ужасных испытаний было в истории людей, а впереди не видно 
конца злодеяниям, бурлящим, как волны в океане. Жизнь в та-
ком аду не хуже ли Страшного суда?

— И ты, Иисус Назарянин, намерен остановить историю 
во зле?

— Историю? ее никто не остановит, а я хочу искоренить зло 
в деяниях и умах людей — вот о чем моя печаль.

— Тогда не будет и истории.
— Какой истории? Той, о которой ты печешься, наместник 

римский? Ту историю, к сожалению, не вычеркнешь из памяти, 
но если бы ее не было, мы оказались бы гораздо ближе к Богу. 
Я  тебя понимаю, наместник. Но подлинная история, история 
расцвета человечности, еще не начиналась на земле.



100

— Постой, Иисус Назарянин, оставим меня пока в стороне. 
Но как же ты, Иисус, намерен привести к такой цели людей и 
народы?

— Провозглашением Царства справедливости для власти ке-
сарей, вот как!»1.

В образе айтматовского “homo religious” гораздо больше 
от пророка, нежели от Спасителя. Автор, во многом разделяя 
смысл и пафос проповеди своего героя, вместе с тем не ставит 
своей целью пропаганду его идей.

Писателю гораздо важнее выявить общечеловеческую зна-
чимость идей подобного рода, а также личностей, способных 
нести их человечеству. Пророк не только идеолог, он носитель 
практической правды, человек, который идет на пытки и смерть, 
не изменяя себе и идеям, носителем которых он является. Вы-
нося приговор Иисусу, прокуратор Понтий Пилат говорит о 
нем: «Тридцати трех лет от роду. Не женат. Детей не оставил. 
Подстрекал народ к мятежам. Грозился разрушить великий 
храм Иерусалимский и за три дня воздвигнуть новый. Выдавал 
себя за пророка, за царя Иудейского. Вот вкратце и вся история 
твоя»2.

В этой характеристике, причудливо смешавшей обычное и 
чрезвычайное, можно усмотреть и величие бесстрашного про-
рока, и наглость ловкого шарлатана, и растерянность, попытку 
уговорить самого себя уже не того, о ком говорится, а того, кто 
говорит. Это уже не старый или новый миф, это правда о том, 
как опасен пророк в «обычном» обществе, причем даже не вою
ющем, а мирном, где мирно покупают и продают, собирают по-
дати и предают, казнят философов и милуют разбойников. Раз-
мышления героя Айтматова не дают нам забыть о мире, где 
каждый день — плаха. Ибо нет различия между плахой, неспра-
ведливостью, предательством и унижением, распинающими жи-
вую человеческую душу, казнящими в человеке человеческое.

1 Айтматов Ч. Плаха... С. 177—178.
2 Там же. С. 185.
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Интересен художественный эксперимент Айтматова, со-
единяющего в единой модели живые образы современной 
жизни с ситуациями и стереотипами поведения, восходящи-
ми к древнему мифу. Казалось бы, чисто формальная принад-
лежность Авдия к студентам вполне современного учебного 
заведения (пусть и религиозного) становится актуализатором 
философских диалогов на высокие духовные темы, в том чис-
ле и в попытке снова ответить на роковой вопрос «Что есть 
истина?». В  Авдии, при всей наивности и запутанности его 
теологических представлений, воплощена духовная чистота, 
позволяющая ему познать истину в Боге. Этот юноша, стре-
мясь к единству прекрасного идеала и реальности, принимает 
на себя великую и трагическую миссию: осуществлять правду 
практически.

Истинное предназначение человека — вот над каким вопро-
сом задумывается Христос в Гефсиманском саду. Было ему ви-
дение будущего: Земля в руинах и ни одного человека не оста-
лось. «Неужто свирепый мир людской себя убил в свирепости 
своей, как скорпион, себя же умерщвляет своим же ядом?.. Так 
вот чем кончилось пребывание на земле людей, унесших с со-
бой в небытие божественный дар сознания»1.

Подобная интерпретация новозаветного сюжета органично 
сочетается с излюбленными айтматовскими мотивами спасения 
природы и сохранения жизни на земле. И здесь злое, неумное, 
корыстное своеволие человека, еще не ушедшего в небытие, но 
уже потерявшего «божественный дар сознания», оказывается 
сильнее великой мудрости самовозрождающейся природы. Жад-
ность и тупость Базарбая, укравшего детей у волчьей пары  — 
Акбары и Ташчайнара, — с таким трудом восстановившей свой 
род после страшного «холостого» года, вызванного вынужден-
ной сменой мест обитания, окончательно взрывает хрупкое рав-
новесие мира, запускает жуткий механизм взаимной ненависти 
человека и зверя.

1 Там же. С. 182.
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Айтматов более чем убедителен, показывая, как нарушение 
человеком природной гармонии заставило волков нарушить вол-
чье табу и напасть на людей. Кровожадность волков, их «злоде-
яния» лишь закономерное следствие уродства, внесенного чело-
веком в мир живого.

Выразительность образов зверей не уступает, а в чем-то и 
превосходит выразительность образов людей, хотя Айтматов, 
прибегая к приему «танасух» (термин А.  Бочарова), очелове-
чивает волков. Так, он точно передает состояние скорби и от-
чаяния, охватившее Акбару и воплотившееся в ее плаче, обра-
щенном к Бюри-Ане, волчьей богине: «Взгляни на меня, волчья 
богиня Бюри-Ана, это я, Акбара, здесь, в холодных горах, не-
счастная и одинокая. О, как плохо мне! Ты слышишь, как я пла-
чу? Ты слышишь, как я вою и рыдаю, и вся утроба моя горит от 
боли, а сосцы мои разбухли от молока, и некого вспоить мне, 
некого вскормить, лишилась я моих волчат. О, где они и что с 
ними?»1. И если в плаче по потерянным детям Акбара хотя и 
просит Бюри-Ана забрать ее на луну, но говорит о том, что она 
все же будет «плакать о земле», то, потеряв Ташчайнара, она 
жаждет уже только уйти «туда, где нет людей».

Кризис человеческой личности — одна из многих проблем, 
с которыми приходится сталкиваться, когда «Бога нет» или, 
как писал Ницше, когда наступило время «смерти богов». Если 
судьба человека, действительно, лишь каприз случая, как в ро-
манах Сартра и Камю или пьесах Беккета, то в чем ценность 
человеческой личности и обладает ли она ценностью вообще? 
При утрате веры в Бога обостряется и проблема поисков смысла 
жизни. Еще в XIX в. Ф.М. Достоевский, предвидя проблему ха-
оса безбожия, дегуманизации, предупреждал, что наряду с утра-
той Бога произойдет и крушение этики. В правоте этой мысли 
убеждают и многие стороны современной действительности. 
И так происходить будет до тех пор, пока люди не осознают все 
трагические последствия утраты веры в Бога, не уяснят, что без 

1 Айтматов Ч. Плаха... С. 306—307.
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опоры на Создателя человек может лишиться личностной цен-
ности, утерять смысл своего предназначения, устойчивость эти-
ческого сознания.

Мотив богоискательства в современной узбекской литера-
туре. Для мировой литературы конца ХХ — начала XXI в. ха-
рактерен острый интерес к духовным истокам философского 
мышления, выражающийся и в обновлении интереса к рели-
гиозно-философским концепциям. Именно религиозная тема-
тика непосредственно связана с духовными проблемами. Эти 
тенденции характерны и для литератур Центрально-Азиатского 
региона.

Размышляя о новациях и идейно-художественных осо-
бенностях узбекской литературы ХХ  в., Г.Т.  Гарипова пишет:  
«...хотелось бы отметить... собственно дифференциацию двух 
концепций национального литературного неомифологизма но-
вейшего периода, которые, на наш взгляд, будут определять 
специфику развития данного направления в ближайшее деся-
тилетие ХХI века. С одной стороны, романы У. Хамдама “Исен 
ва итоат” (“Бунт и смирение”) и “Мувоззанат” (“Равновесие”) 
представляют собой синтетическую картину реальной действи-
тельности и некой “вкрапленной” в качестве внесюжетных эле-
ментов религиозно-мифологической модели сотворения “вечно-
го” мира... В романах же Амана Мухтара вырисовывается иной 
путь развития художественного неомифологизма — линия син-
тезирования разного рода мифоструктур (притчи, легенды, ска-
зы...) в едином текстовом романном потоке без сюжетного раз-
граничения реальности и мифопространства»1.

В то же время исследователь А.Ж. Жаксылыков, рассматри-
вая развитие казахской литературы 30—50-х и даже 60-х годов 
ХХ  в., отмечает, что «это период господства идеологизирован-
ной эстетики. Религиозный фактор был практически изгнан из 
сферы литературы и искусства. Теизм присутствовал в литера-

1 Гарипова Г.Т. Художественная модель бытия в литературе ХХ века. 
Ташкент, 2012. С. 260.
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туре либо в форме однозначной сатиры, пародии по отноше-
нию к значимым религиозным фигурам, символам, атрибутам 
или опосредованно проявлялся в эпизодической обрамляющей 
функциональности фольклорно-мифологических мотивов и 
образов»1. В последней четверти ХХ в. положение начинает кар-
динально меняться.

И лишь на рубеже ХХ—XXI  вв. в связи с резко изменив-
шейся общественно-политической и социокультурной ситу-
ацией, в результате восстановления статуса традиционных 
нравственных ценностей, религиозная тематика, как и другие 
традиционные темы, имеющие прямой выход на нравственно-
этическую проблематику, попали в круг интересов современ-
ного писателя. Духовная тематика, включенная в структуру 
современного произведения, дает ответы на многие злобод-
невные вопросы, стоящие перед человеком. Подобные ответы 
пытается найти и Улугбек Хамдам, использовавший в романе 
«Бунт и смирение» (2006) миф о сотворении человека и гре-
хопадении. Мотивы сотворения человека Богом, грехопадения 
человека, возжаждавшего запретного знания,  — любимейшие 
в мировом искусстве и литературе, поэтому диапазон их ин-
терпретаций  — огромен. В  романе Хамдама из этого множе-
ства мотивов особое внимание уделено идеям о греховности 
гордыни, бунта и т.п.

Библейский интертекст в романе У. Хамдама «Бунт и сми-
рение». Узбекский прозаик Улугбек Хамдам в романе «Бунт и 
смирение», опубликованном в начале XXI в., обращается к со-
вершенно иному библейскому источнику  — ветхозаветному 
преданию о горестной истории появления первых людей на зем-
ле, ибо приход людей на землю — это потеря рая, потеря совер-
шенства, это следствие обмана, это рождение самого понятия 
греха, это гнев божий, павший не только на грешников, но и на 
их далеких потомков.

1 Жаксылыков А.Ж. Образы, мотивы и идеи с религиозной содержатель-
ностью в произведениях казахской литературы (Типология, эстетика, гене-
зис): автореф. дис. ... д-ра филол. наук. Алматы, 1999. С. 40.
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Исследователи отмечают, что «используя библейские и кора-
нические сюжеты, Улугбек Хамдам изначально создает в своем 
текстовом пространстве модель мира, ориентированную в ди-
намике своего развития на идею божественной предопределен-
ности. Вкрапление мифосюжета о первородном грехе Адама и 
Евы рефреном проводит мысль не только о бунтующем Челове-
ке и его смирении, но и о сути его Греха и Прощения»1. С помо-
щью этого мифосюжета автор пытается вскрыть универсальную 
модель «идеального бытия» (Е. Мелетинский), кроющуюся в 
недрах мифа.

С. Мирзаев, обращаясь к рассмотрению романа Амана Мух-
тара «Тўрт томон ¡ибла» и уже названного романа Хамдама, от-
мечает «сложнейшую художественную картину мира, постро-
енную на эстетике сопряжения художественного мифологизма 
и реализма, создающую некую импрессионистско-сюрреали-
стическую систему изображения, позволяющую увидеть в этих 
произведениях некую новую линию развития узбекской прозы»2. 
Отмеченная «новая линия» проявляется не только в своеобразии 
эстетического восприятия, разнообразии стилистики и смене ли-
тературных шифров, но и в том, что «состоялось тотальное изме-
нение самой литературы, роли писателя, типа читателя»3.

Если говорить о поэтике романа Хамдама, то в первую оче-
редь следует отметить высокую значимость таких особенностей 
ее организации, как интертекстуальность, аллюзивность, мотив-
ность. Они составляют опорные точки, поддерживающие ритм 
развертывания сюжета внутри глобального пространства тек-
ста. Художественное мышление Хамдама гипертекстуально по 
своей природе, оно создает новые типы пространственно-вре-
менной организации, насыщает содержание романа высокими 
этическими антиномиями: свет — тьма, жизнь — смерть, лич-
ность — толпа и др.

1 Владимирова Н.В., Гарипова Г.Т. В поисках утраченного рая... // Хамдам 
У. Бунт и смирение. Ташкент, 2006. С. 4.

2 Мирзаев С. Узбекская литература ХХ века. М., 2010. С. 88.
3 Иванова Н. Гибель богов. Статьи. М., 1991. С. 25.
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Роман Хамдама о поиске главным героем Акбаром смысла 
жизни, своего «Я» через богоискательство. В истории узбекской 
литературы еще не было подобного героя. По сути, можно ска-
зать, что Хамдам создал новый тип героя, которого можно обо-
значить как «человек ищущий» (“homo reperiens”). В истории 
мировой литературы ряд таких героев, отмеченных преоблада-
нием определенного свойства, достаточно велик  — «человек 
пишущий» (homo scribens), «человек играющий» (homo ludens), 
«человек религиозный» (homo religiosus) и т.п.

Homo reperiens У. Хамдама. Главный герой романа, простой 
учитель сельской школы, оказывается в обстоятельствах, кото-
рые буквально вынуждают его задаться философскими вопро-
сами о смысле и цене человеческой жизни, задуматься о своем 
месте в обществе, попытаться самому, во вполне конкретной 
жизненной ситуации найти истоки зла, понять его природу и 
суметь противостоять ему. Маршрут этого пути предельно сло-
жен, и, хотя он насыщен самыми различными «внешними» со-
бытиями, его «внутренний» смысл — постижение человеком са-
мого себя, своего я, может быть уподоблен некоему замкнутому 
и, вполне возможно, — круговому движению, ибо герой, начав 
путь от себя, непознанного, возвращается к себе же, что-то по-
нявшему не только в окружающем мире, но и в себе самом.

Композиционно роман состоит из трех частей, содержа-
ние которых составляет переплетение судеб всех действующих 
лиц: Акбара, Табиба, Искандера, тети Ларисы, Дианы, Турсун-
бая. Предваряется это сложное построение фрагментом мифа о 
первородном грехе. Важнейшим принципом организации струк-
туры текста становится монтаж, в котором преобладает «пре-
рывность (дискретность) изображения, его “разбитость” на 
фрагменты»1. Эти фрагменты имеют между собой множествен-
ные причинно-следственные связи; описания судеб, характеров 
персонажей пересекаются друг с другом; сильны простран-
ственно-временны2е сцепления.

1 Хализев В.Е. Теория литературы. М., 2002. С. 312.
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Сквозным звеном всех частей является авторская мысль, за-
ключенная в письме Табиба. Внешне кажущиеся разрозненны-
ми, они объединены скрытым идейно-тематическим замыслом 
и синтетически органично связаны между собой. Истоки бунта 
Акбара заключаются в неприятии им дисгармоничости и без-
духовности мира. Если Адам библейского предания за ослуша-
ние был изгнан из настоящего рая, то герой романа Хамдама за 
вполне справедливую пощечину, которую он дал Садру, своему 
ученику, был изгнан из школы и не очень счастливой и не очень 
справедливо устроенной жизни, которая лишь по сравнению с 
тюрьмой, куда он попал, могла восприниматься как рай.

Если сатана обманывает первых людей и провоцирует их 
грехопадение, стремясь отомстить создателю за свое поражение 
в бунте против него, то Садр и его отец чувствуют себя един-
ственными властителями жизни «обычных» людей, считая, что 
их деньги, нажитые грязными путями («Отец Садра мошенник 
и подлец, а сынок весь в отца?»1) — единственное, что правит 
миром. Им ничего не стоит погубить жизнь честного человека, 
каким был Акбар. Они, эти человекоподобные, ради денег го-
товы продать и предать, как когда-то Сатана предал первых лю-
дей, а Иуда продал за тридцать сребреников Иисуса. Три года, 
вычеркнутые тюрьмой из жизни героя Хамдама, тоже имели 
свой денежный эквивалент. Как расскажет табибу уже осво-
бодившийся Акбар, вопрос мог быть решен просто и быстро: 
«Они сказали, что за деньги заберут свое заявление, свою жало-
бу... Заплати и отделайся. Не губи свою молодую жизнь...

— Отдай деньги по-хорошему, если не дашь, сгною тебя в 
тюрьме, брат позаботится, он может все»2.

Тюрьма  — это воплощение пространства тьмы, бесправия 
и зла. За время, проведенное там, Акбар убеждается в правоте 
страшной пословицы «С волками жить, по-волчьи выть». Он, 
наивно веривший в гуманность и добро, помнящий божеские 
заповеди «помоги ближнему», «не убий», просил забрать заяв-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. Ташкент, 2006. С. 14.
2 Там же. С. 14.
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ление, приведшее его в тюрьму: «...мы ведь соседи, живем бок 
о бок»1. Но окончательно он теряет веру в справедливость, когда 
служители закона вместо того, чтобы во всем разобраться, ста-
новятся на позицию его врагов: «Заплатишь названную сумму, 
или будет продолжение вчерашнего»2.

Писатель однозначно свидетельствует, что в эпоху хаоса и 
дисгармонии человеческая жизнь ничего не стоит, зато губи-
тельная сила денег в очередной раз подтверждает свое всевла-
стие. История с пощечиной становится первотолчком разви-
тия сюжета. Трагедия потери веры в справедливость рождает 
в душе героя бунт не только против социального устройства 
общества, основанного на лжи, но и против породившей его 
бездуховности людей. Акбар, как и другие бунтующие герои 
(его наставник табиб, Искандер — ученик двух учителей), му-
чительно ищет ответ на вопрос «В чем смысл жизни?». Попыт-
кой ответа на этот вопрос становится описание жизни табиба, 
прослеженной в романе на всем ее протяжении. Табиб, как и 
Акбар, столкнувшийся в молодости с несправедливостью и ло-
жью, отчаянно бунтуя против них, в старости находит смысл и 
утешение в идее смирения и обращается к Богу. Пережив вну-
тренний кризис, он приходит к выводу, что жить без веры нель-
зя, что вера есть подлинная основа нравственности.

Обращение табиба к Богу  — долгий и мучительный путь. 
Он, вчерашний выпускник мединститута, молодой врач, мечтав-
ший избавить человечество от гриппа, предан алчным и хитрым 
профессором, лжеучителем, жаждавшим лишь обогащения:  
«...мы уже видели тех, кто, занимаясь напрасным трудом, не по-
мог ни себе, ни другим. Да и сам человек просто не стоит это-
го. Наоборот, такие заболевания, как грипп, время от времени 
должны распространяться,  — ведь должен же быть естествен-
ный отбор — человечество избавлялось бы от немощных и сла-
бых. Тогда и можно заработать на «таких лекарствах»3.

1 Хамдам У. Бунт и смирение. Ташкент, 2006. С. 14.
2 Там же. С. 15.
3 Там же. С. 39.
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И это говорит человек, чье предназначенье не только ле-
чить людей, но и наставлять молодых, нести им свет высшей 
духовности. К учителю на Востоке отношение особое. Вот как 
определяет суть наставнической деятельности известный тео-
лог Идрис Шах: учитель является «руководителем, философом 
и другом»1, занимается деятельностью, которую можно на-
звать многофункциональной. «Как руководитель, он указывает 
Путь, но идти по нему искатель должен самостоятельно. Как 
философ, он любит мудрость в истинном смысле этого сло-
ва. Однако любовь для него означает деятельность, а не про-
сто наслаждение или горечь, которую приносит неразделенная 
любовь. Как друг, он является товарищем и советчиком, под-
бадривает искателя и помогает ему сформировать свою точку 
зрения. Учитель оказывает влияние на формирование взглядов 
искателя благодаря своей способности узнавать о потребностях 
другого»2.

Сам табиб, идя по своему многотрудному жизненному пути, 
стал именно таким учителем, и, видимо, поэтому ему было дано 
лечить не только физические, но и духовные недуги людей. Всю 
свою сознательную жизнь этот человек стремился делать только 
добро. Его образ в этом плане сближается с образом профессо-
ра Ефросимова из пьесы М.А. Булгакова «Адам и Ева». Он так 
же бескорыстно служит людям, не только спасая их от болезней, 
но и возвращая им веру в жизнь. Этим сильно отличается от го-
сподствующего типа современного человека, идеалом которого 
являются комфорт и материальное благополучие. Автор, поме-
щая своего персонажа в современное общество, смог показать, 
насколько ему чуждо все материальное: «Табиб, а это было в 
его характере, не взял протянутые старухой деньги.

— Разве не стыдно мне брать у вас деньги?
— Вы их заработали, я ведь не даю вам их просто так, 

за зря?
Старуха снова подвинула деньги ближе к нему.
1 Идрис Шах. Суфии. М., 2001. С. 393.
2 Там же.
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— Если вы их не заберете, не приходите больше, — реши-
тельно ответил он.

Старуха взяла деньги и, завязывая их в носовой платочек, 
сказала: “Просто не верится, что есть еще такие люди, как вы”. 
В глазах у нее стояли слезы...»1.

В процессе лечения табиб мысленно обращался к Всевыш-
нему: «Что же у тебя так много недугов и печалей... Больно смо-
треть на это. Либо вырви из моего сердца сострадание, либо 
облегчи людскую долю!..»2,  — и никогда не забывал Его по-
благодарить за помощь в исцелении больных. Как человек пра-
ведный, он считал, что человек не вправе распоряжаться жиз-
нью, ибо она — дар Создателя, ибо сказано в Коране: «Бог дает 
человеку жизнь, и только он может забрать ее». Увиденная по 
телевизору передача о создании человеческого клона настолько 
потрясла табиба, что стала причиной его смерти. Вмешатель-
ство человека в самые основы жизни, дозволенное лишь Твор-
цу, было воспринято им как разрушение и гибель нравственных 
устоев гуманизма и божественных заповедей Создателя.

Итоговые слова, прозвучавшие в передаче: «Теперь человек 
станет сам себе хозяином. С этого времени в его судьбу не вме-
шивается даже Господь Бог... В результате вы будете жить веч-
но, человек не умрет, он сравняется с Богом. Теперь человеку 
Бог не нужен...»3, — окончательно сломили старика, и его серд-
це остановилось. Произошло это в момент молитвы, а в исламе 
считается, что если человек умер во время молитвы, то ему уго-
тован рай.

Хамдам, дав такую смерть своему герою, еще раз подчерки-
вает его праведность. Знаток ислама, автор очень точен в вос-
создании картины смерти учителя: «Издали казалось, что табиб 
бьет земные поклоны и просит простить не только свои грехи, 
но и грехи всего рода людского и, возвеличив имя Господа, сра-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 55.
2 Там же. С. 56.
3 Там же. С. 109.



111

зу же поднимет голову»1. Старый праведник в своей последней 
молитве просил простить грех вмешательства в самую великую 
тайну — тайну деторождения. Писатель подчеркивает одну де-
таль: стоя на молитве, табиб низко склонил голову: ему стыдно 
поднять голову перед Всевышним, так как он всегда просил у 
Создателя отпустить людям их грехи, а они, презрев его заступ-
ничество и милость Божью, грешат и богохульствуют.

Смерть табиба, человека доброго и справедливого, само-
забвенно служившего народу, при любых обстоятельствах со-
хранявшего веру во Всевышнего и верность его заповедям, 
символизирует нравственную гибель людского рода, вплотную 
приблизившегося к роковому порогу Страшного суда. Но вер-
немся к образу Акбара, в душе которого пылает бунт против не-
справедливости мира. Его мучают вопросы: что есть зло, где его 
начало, чем и кем оно питается и «может ли быть найдено та-
кое Слово, которое удовлетворило бы всех, раскрыло бы смысл 
жизни»2.

Одна из причин ухода Акбара в город  — его одиночество 
среди людей. Иногда, ощущая на сердце пустоту, он думал: 
«Теперь мое присутствие в доме больше не праздник для них, 
а мое отсутствие не трагедия»3. «Бегство» Акбара — это нача-
ло его долгого пути, это путешествие-жизнь, путешествие по 
жизни.

Иметь путь — это значит уйти, чтобы вернуться. Но между 
уходом и возвращением — странничество, а странничество ча-
сто сливается с изгнанием: люди, изгнанные судьбой, изгнан-
ные Богом, изгнанные страной, изгнанные страхом  — это все 
печальные странники. Изгнание учит смирению: затеряться 
в человечестве, в толпе, в своем одиночестве, но уйти, чтобы 
остаться. Когда же изгнание  — божье наказание, а первый из-
гнанник — Адам, то получается, что все мы потомки изгнанни-

1 Там же. С. 110.
2 Там же. С. 89.
3 Там же. С. 53.
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ков. К изгнанию часто приводит бунт. Первый бунт Акбара — 
уход от семьи в город, второй — любовь к Диане.

Бунт может разрешиться покаянием и смирением, но лишь 
в том случае, если человек найдет в себе силы преодолеть ис-
пытание искушением и соблазном. Любовь Акбара к Диане и 
есть искушение, соблазн, которые он не в состоянии победить. 
Город представлялся герою как нечто светлое, большое, где он 
сможет найти ответы на волнующие его вопросы. Но надеждам 
этим не суждено сбыться, поскольку город сам  — прибежище 
греха и скопище соблазнов. Поэтому Акбар и в городе не нахо-
дит ни понимания, ни дружбы. Как и в родных местах, его чест-
ность оказывается невостребованной и, более того, приносит 
ему одни неприятности. Поступая на работу, он по доброй воле 
заявляет, что отбывал срок: «— И еще... — сказал Акбар твер-
до. — Я сидел в тюрьме... Возьмете меня на работу?

Сидящие в комнате замерли. Даже те, кто не участвовали в 
беседе, а что-то писали, едва прислушиваясь к разговору, под-
няли головы и недоуменно смотрели то на Акбара, то на дирек-
трису. А она не знала, что сказать, от ее улыбки не осталось и 
следа...»1.

Никто из присутствующих даже не попытался узнать причи-
ну, по которой он попал в тюрьму. Акбара поразило такое без-
различие людей, которые уже в силу своей профессии призваны 
не только нести людям свет знания, но и учить подрастающее 
поколение доброте, взаимоуважению, братству, благородству. 
Но их вовсе не интересует судьба «ближнего», они совсем забы-
ли заповедь «помоги ближнему».

После долгих поисков Акбар все-таки находит работу, но и 
это не избавляет его от одиночества. Друзей нет, а жена, Фари-
да, никак не решится приехать к нему. И это еще один печаль-
ный итог разрушения традиционной этики. Ибо основы разных 
религий и бытовые представления о роли женщины в браке 
строятся на том, что жена сопутствует мужу и в горе, и в радо-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 44.
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сти, что она его неотъемлемая часть, спутница на всю жизнь. 
Жена Акбара не хочет покидать родной кишлак, в каком-то пла-
не она даже недовольна мужем: «Какой-то странный, понимает 
ли он сам, что он предлагает нам. Переехать в город означает 
переменить образ жизни, решиться на что-то новое»1. Конечно, 
женщине, особенно имеющей детей, трудно и страшно заново 
начинать жизнь, менять устроенный быт и устоявшийся образ 
жизни. Неясность и неопределенность будущего пугают ее. Но 
женщина любящая, жена не только по официальному статусу, 
но и «по душе», всегда найдет в себе силы преодолеть страх. 
Фарида этого сделать не сумела, а возможно, и не захотела. Во 
всяком случае, способ ее описания в романе позволяет пред-
положить, что такое поведение автор считает тоже своего рода 
бунтом, разрушением традиционного представления о безогово-
рочной покорности восточной женщины мужу.

Уровни взаимодействия концепций У. Хамдама и Р. Сейсен-
баева (роман «Мертвые бродят в песках»). Подобная коллизия 
настолько значима для современности, что к ней обращается не 
только автор «Бунта и смирения». Вот как описывается сходная 
ситуация в романе казахского писателя Роллана Сейсенбаева 
«Мертвые бродят в песках». Автор изображает героиню Корлан 
как верную спутницу жизни своего супруга, мудрого советчика 
и хранительницу семейного очага. Вся жизнь героини — это са-
мозабвенное и бескорыстное служение семье и мужу: «...на бес-
прекословном подчинении воле мужа, на бесконечном женском 
терпении многие века зиждился лад в семье казаха. Она храни-
ла очаг — бережно, самозабвенно, но во главе дома всегда стоял 
мужчина. Это был неписаный закон кочевников»2.

Хамдам, описывая отношения мужчины и женщины, со-
средоточивает свое внимание на разрушении патриархальных 
отношений, стремится показать изменение сознания женщи-
ны Востока, не желающей находиться в полном подчинении у 
мужа и имеющей свой взгляд на жизнь. Сейсенбаев, размыш-

1 Там же. С. 54. 
2 Сейсенбаев Р. Мертвые бродят в песках: Роман. Жидебай, 2006. С. 224.



114

ляя на эту тему, задается вопросом «...но принесло ли это ей 
счастье?»1.

Ответ писатель находит в мыслях своей героини: «Но если 
вздумается ей стать повелительницей мужа, если вздумается 
ей замахнуться слабой рукой на то, что ей не суждено приро-
дой, — не будет у нее счастья!»2. Корлан — идеальное вопло-
щение женского духовного начала: «Всю свою жизнь Корлан 
стремилась к одному — как можно бережнее хранить покой и 
благополучие очага. И сохранила она его только потому, что 
подчинение ее Насыру было беспрекословным. Нельзя было 
сказать, что это ей всегда давалось легко — нет. Она и устава-
ла, и отчаивалась, но никогда этого не показывала. Намаявшись 
за весь нелегкий долгий день, вечером, когда укладывались в 
доме спать, всегда находила в себе силы сказать детям на ночь 
нежное словцо  — при этом поцеловать каждого, прикрыть. 
В  доме она ложилась последней. И спокойно засыпала только 
после того, когда и для Насыра, уже перед самым сном, гово-
рила что-нибудь теплое, нежное...»3. Именно такой тип женщи-
ны, считает писатель, способен уберечь и современный мир от 
трагедий разрушенных семей, сиротства, загубленных детских 
жизней.

Второй бунт Акбара  — окончательный и бесповоротный. 
Истоки его в его любви к Диане. Он стоит перед выбором — на-
рушить ли данную Создателю клятву верности жене или отвер-
гнуть вспыхнувшую любовь. Этический кодекс всех мировых 
религий осуждает измену партнеру в браке, это тяжелый грех 
прелюбодеяния, порицаемый и в бытовой этике, но совершае-
мый чаще других.

Мастерство Хамдама проявилось как раз в передаче психо-
логии героя, мучающегося противоречием живого чувства и 
нравственного запрета: «“Что это со мной, что я делаю? Я же-
натый человек, у меня дети...”  — эта мысль буквально прон-

1 Сейсенбаев Р. Мертвые бродят в песках: Роман. Жидебай, 2006. С. 225
2 Там же.
3 Там же.
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зила его»1. В нем борются два человека, один, подчинившийся 
соблазну, толкает его на совершение преступления, а другой, 
сохраняющий верность заповедям, стремится удержать его от 
очередного необдуманного шага. Писатель мастерски объекти-
вирует переживания взбунтовавшегося человека. Мотив раз-
двоения личности на почве нравственного падения, метания ге-
роя между богом и дьяволом — эстетическая находка Улугбека 
Хамдама.

Чувство Акбара к Диане было испепеляющим, гибельным: 
«В его сердце было все разрушено, все перевернуто вверх дном, 
как после сильного землетрясения — в нем не осталось живого 
места... Занятый своим недугом, он не выходил из дома и не ин-
тересовался тем, что происходит вокруг. Но и то, что касалось 
его, стало ему неинтересно, как бывает неинтересен старый за-
брошенный дом»2.

Такое чувство способно рождать только зло, ибо в нем нет 
полноты, нет жертвенности и истинной любви к ближнему. 
О  подобном состоянии души Н. О. Лосский писал: «Источник 
зла есть недостаток любви, а иногда и вражда мировых существ 
друг к другу, откуда получается земное обособление, уединение 
и вместо полноты жизни упадок ее, несовершенство, бедствия и 
страдания»3.

Акбар, хотя и понимал, что предает жену и оскорбляет ее 
чувства, был бессилен перед охватившей его страстью. Более 
того, иногда ему начинало казаться, что весь смысл его жизни 
заключен именно в этой любви. Но страсть  — это лишь одна, 
наиболее плотская сторона любви. Духовной она становит-
ся лишь тогда, когда, по выражению св. Павла, мужья должны 
любить жен, как Христос в свое время возлюбил Церковь: он 
пожертвовал своею жизнью ради тех, кого возлюбил. Только 
такая любовь делает отношения между любящими крепкими и 
долговечными. Любовь обладает огромной властью над чело-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 58.
2 Там же. С. 59.
3 Лосский Н.О. Бог и мировое зло. М., 1994. С. 112.
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веком, она может в корне преобразить его, создать совершенно 
новую личность. Чувство Акбара, столь трагически повлиявшее 
на него, преступившего заповеди, оказалось благотворным для 
Дианы, превратившейся из проститутки в честное и любящее 
существо, пережившее истинное перерождение.

После встречи с Акбаром «впервые она с презрением и брез-
гливостью подумала о том, что она делает...»1. Как и Акбар, она 
впервые познала настоящую большую любовь. Она словно за-
ново родилась. Изменились ее жизненные принципы, весь образ 
жизни: она вернулась к работе, по-другому стала относиться к 
людям.

Размышляя о любви, философ Ю.Б. Рюриков пишет: 
«Родившись на свет, любовь резко удлинила сроки любовных 
связей. Ведь телесную радость могут дать многие, а полную 
радость любви  — и телесную и духовную  — дает только лю-
бимый. И поэтому так важно, чтобы источник этой радости — 
любовь к одному человеку и его любовь к тебе  — не иссякал 
как можно дольше»2. Любовь Дианы будит в ее возлюбленном 
новые творческие силы. Он пытается творить. Но сила страсти, 
охватившей Акбара, неистовство его бунтарства, пугает мо-
лодую женщину («Боюсь твоей бесноватости»,  — говорит она 
ему), не дает возникнуть той духовной близости, которая спо-
собна удержать любящих рядом друг с другом на долгие годы.

Чувство, показавшееся Акбару в какой-то момент смыслом 
жизни, начинает угасать, он начинает ощущать его как несвобо-
ду. Еще большую несвободу он видит в том, что человек ничего 
не может изменить в своей судьбе: «Человек в широком смыс-
ле не свободен, не принадлежит себе. Он вступает в этот мир 
не по своей воле и уходит из него не по своему желанию. Чело-
век лишь сырье, глина в руках какой-то великой силы. Эта сила 
по своей воле управляет им: хочет — наделяет его здоровьем и 
красотой, а хочет  — делает его больным или уродом. Человек 

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 58.
2 Рюриков Ю.Б. Детство человеческой любви // Философия любви: в 2 т. 

М., 1990. Т. 1. С. 31.
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не может даже на йоту изменить свою судьбу. Он поистине стре-
ла, пущенная из лука...»1. Несвобода вызывает у него протест, 
а поскольку он понимает, что человек... глина в руках великой 
силы... стрела, пущенная из лука, источник несвободы он видит 
в том, кто выпустил стрелу, — в Создателе!

Бунтарство главного героя романа утихает к старости: толь-
ко после шестидесяти Акбар возвращается домой, в семью. 
В том, что автор акцентирует этот момент, есть вполне опреде-
ленный смысл. В этом возрасте человек, каков бы он ни был в 
молодости, ищет покоя, смиряется с обстоятельствами жизни, 
задумывается о смысле прожитого. Внешне ситуация выглядит 
сходной с историей наставника Акбара — табиба. Но, по сути, 
она совершенно иная. Табиб обретает смирение через позна-
ние Бога, Акбар же смиряется под тяжестью усталости прожи-
тых лет. Если бы не открытый финал, то возвращение Акбара 
в родные места и в семью можно было бы рассматривать как 
обретение им мира и гармонии, разрушенных во время его пре-
бывания в «чужом» пространстве. Но автор не стремится зам-
кнуть сюжет столь определенной развязкой. Открытые финалы 
эпических произведений соотносимы с таким имманентным 
свойством жизни, как «необязательность или отсутствие в ней 
развязки»2.

Незавершенность сюжетного действия в романе Хамдама 
имеет принципиальный характер, так как созданный автором 
неомиф не только служит средством концентрации концепту-
ально значимых смыслов, но его «нео» позволяет разомкнуть 
границы текста, посредством открытого финала выйти на пря-
мую связь с реальной действительностью.

Субъектная организация романа. Судьба главного героя тес-
но переплетается с судьбами Дианы, табиба, Искандера, тети 
Ларисы. Последовательность авторской позиции сближает 
женские образы. Как бы они ни различались, каждая в какой-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 99.
2 Тамарченко Н.Д. Теоретическая поэтика: хрестоматия-практикум. М., 

2004. С. 247.
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то момент жизни отказалась от своего божественного Предна-
значения  — быть матерью, хранительницей семейного очага. 
Одиночеством тетя Лариса расплачивается за то, что в моло-
дости считала: «Ну почему я должна родить? На свете у всех 
свое предназначение. Пусть рожают те, кто не может, как я, за-
ниматься важными делами и ездить по свету. Что же мне при-
кажете отказаться от моего положения и, как вы, сидеть дома и 
рожать детей?»1.

Жизнь, разрушенная отказом от истинного предназначения, 
завершается трагически  — самоубийством. «Он (Акбар.  — 
Н.С.) не сразу понял, что происходит. Ускорил шаги и вдруг его 
осенило: она же хочет выброситься из окна...»2. Самоубийство 
запретно в этическом кодексе многих религий, особенно моно-
теистических. Даровать и отнимать жизнь  — это прерогатива 
творца, он создатель этой жизни. Самоубийство — тяжкий грех, 
ибо это проявление своеволия человека там, где действенна 
лишь воля Творца. И христиане, и мусульмане запрещают по-
гребать самоубийц в освященной земле и в соответствии с ри-
туалом.

Вряд ли тетя Лариса задумывалась над всем этим. А ведь 
она не была настоящей атеисткой, людей, подобных ей, Бетеа 
назвал «поколением без пастыря»3. Ей не нужен был Бог, она 
просто «обходилась без Бога»4. «Она, как и многие, не знала, 
когда закончится отпущенное ей время и ее прекрасное лицо 
покроется морщинами, а ясные глаза потускнеют»5. Когда же 
это время приблизилось вплотную и одиночество вступило в 
свои права, «обходиться без Бога» стало трудно. Смерть хоро-

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 90.
2 Там же. С. 104.
3 Бетеа Д. Мандельштам, Пастернак, Бродский: Иудаизм, Христианство и 

создание модернистской поэтики  // Русская литература ХХ  века: исследова-
ния американских ученых. СПб., 1993. С. 362—400.

4 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 61.
5 Там же. С. 62.
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шо знакомых и даже близких людей (подруг) приводит Ларису 
в церковь. Но она «не умеет верить», ее волнуют какие-то не-
существенные вопросы: «Как, в какой форме обращаться к Го-
споду со своими печалями и горестями...»1. Ее мучает мысль о 
том, что ее подруги Матлюба и Ханифа, за которых она хотела 
бы помолиться, мусульманки, а она христианка. Имеет ли она 
право просить за них «своего» православного Бога?

Здесь следует отметить достоверность характерологиче-
ской детали, найденной писателем. Наивные раздумья тети Ла-
рисы имеют очень глубокие корни. Дело в том, что на таком 
полиэтническом и поликонфессиональном пространстве, ка-
ким является Узбекистан, вопрос об отношении к «не своей» 
религии отнюдь не отвлеченная философско-этическая про-
блема, а существеннейший фактор, определяющий нравствен-
ный климат целой страны. И как известно из современных со-
циальных практик, этот тип отношений волнует даже людей, 
вообще далеких от религии. Для человека же, делающего лишь 
первые шаги в этой сфере, да еще в немолодом возрасте, лю-
бой вопрос подобного рода воспринимается чрезвычайно 
остро.

Совершенно особняком в романе стоит образ тружени-
ка Турсунбая. Если Акбар, табиб и Искандер, занятые поис-
ком смысла жизни и бунтующие против ее дисгармонии, по-
разному, в разное время, по разным причинам приходят к идее 
смирения, то Турсунбай никогда не знал бунта. Простой труже-
ник, всегда в работе, не ведающий отдыха, ему никого и ничего 
не нужно, кроме работы: «Вся его жизнь проходила в каких-то 
жизненных мелочах и постоянном труде. Но сам он не замечал 
этого и считал, что это и есть жизнь...»2.

Беда этого человека заключается в том, что такая исступлен-
ная преданность работе разрывает все его человеческие связи. 

1 Там же. С. 63.
2 Там же. С. 77.
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Его собственный брат упрекает: «Знал, что ты ради работы за-
был и махаллю, и людей, и соседей. Но никогда не думал, что 
ты отвернешься от родного брата... глупец...

— У меня был один-единственный брат,  — громко, дрожа-
щим голосом произнес он. — Теперь и его нет! Уходи... иди на 
свое поле»1. Изгнанный братом, не понятый семьей, он не мо-
жет взять в толк, в чем его вина, «почему, за что, в чем вино-
ват?». Ведь он, даже заболев, мучается не столько болью, сколь-
ко мыслью о том, что никогда, ни при каких обстоятельствах 
не оставлял так рано трактор: «Что со мною, я словно предчув-
ствую беду?.. Тридцать три... За тридцать три года разве я хоть 
раз оставлял трактор еще до сумерек и уходил домой? Что слу-
чилось со мной, почему мне кажется будто я не вернусь сюда и 
никогда больше не увижу трактор?!.. Тело Турсунбая покрылось 
холодным потом...»2. Невозможность вернуться к своей тяжкой 
работе рождает тяжелые предчувствия героя. Представляется, 
что образ Турсунбая — это еще одна интересная находка писа-
теля как в плане нравственно-этического содержания романа, 
так и с точки зрения поэтики неомифа.

Если учитывать тот факт, что в романе и в явном, и в скры-
том виде широко представлены библейские мотивы, то история 
Турсунбая представляет собой противопоставление двух типов 
духовности — библейской и «советской». При социализме труд 
признавался самой высокой добродетелью, а человек, цели-
ком посвятивший себя труду,  — образцом новой нравственно-
сти, особенно если труд ставился такой личностью выше таких 
«устаревающих» форм человеческого сообщества, как семейные 
и дружеские узы.

В Библии же есть сюжет, по-иному трактующий соотноше-
ние труда, тоже признаваемого важнейшей частью человеческой 
жизни, и духовного начала. Это знаменитая притча о Марии и 

1 Хамдам У. Бунт и смирение. С. 51.
2 Там же. С. 72.
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Марфе, в которой говорится о том, как Иисус с его учениками 
однажды пришли в дом, где живут две сестры. Одна из них на-
чинает готовить еду для уставших и голодных путников, а дру-
гая, наоборот, бросив все домашние дела, садится у ног Христа, 
чтобы послушать его проповедь. Мария, которая оставила все, 
даже самые неотложные свои обязанности ради того, чтобы ус-
лышать слово Спасителя, почитается христианами наравне с 
Марией — матерью Христа и Марией Египетской.

Неявная, но достаточно прозрачная параллель истории 
жизни Турсунбая с евангельским сюжетом выявляет один из 
важных его смыслов: труд становится действительно добро-
детелью, если он одухотворен любовью к людям, оживлен и 
возвышен верой. Жизнь Турсунбая, несмотря на тяжкий труд, 
лишена этого света, подобна «духовной пустыне». И смирение 
его в значительной степени лишено своего высокого смысла, 
скорее, это просто сочетание тихого характера и тихой жизни. 
Смирение, по Хамдаму, это осознанный акт, требующий ду-
ховной работы и духовного усилия. Результаты таких усилий 
различны для разных людей, в зависимости от их силы духа и 
веры.

Табиб и Акбар в качестве первого шага к Смирению отка-
зываются от Бунта как способа постижения смысла жизни, но 
далее их пути расходятся. Табиб в своем покаянии и смирении 
приходит к познанию Бога, к жизни, посвященной бескорыст-
ному служению людям и любви к ним. Акбара хватает лишь на 
то, чтобы вырваться из греховного «чужого пространства», вер-
нуться к исходной точке своего духовного пути, и в этом смысл 
его Покаяния и Смирения. Что произойдет с ним дальше  — 
неизвестно.

Вывод
Обращение к библейскому мифу стало не только важней-

шим средством выстраивания сюжетно-фабульной организации 
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произведений Ч. Айтматова, У. Хамдама и Р. Сейсенбаева, но и 
составило основу всей системы нравственно-этической пробле-
матики, не просто затронутой в романах, а обусловившей их ду-
ховную ценность и эстетическую значимость. Библейский текст 
создал особую философическую интенцию интертекстуальной 
интерпретации различных иноэтнокультурных1 художественных 
неомифов о богоискательстве человека.
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ТРАГИЗМ ПОЗНАНИЯ ДОБРА И ЗЛА 
В РОМАНАХ Ч. АЙТМАТОВА 1980-х ГОДОВ 

(«И дольше века длится день», «Плаха»)

Смысл литературного труда Чингиз Айтматов видит в 
«познании бесконечной красоты и бесконечной противоречиво-
сти мира»1. Именно поэтому представляется закономерным его 
обращение в восьмидесятые годы к романной форме. В рома-
нах «И дольше века длится день» и «Плаха» представлен кос-
мический масштаб событий, свидетельствующий о космизме 
мышления автора, о начале нового этапа в его творчестве. В то 
же время природа как праматерь человека и среда его обитания 
остается идейным стержнем и одним из главных образов в про-
зе писателя.

Первый роман Айтматова «И дольше века длится день» 
(1980) представляет собой сложный структурно-смысловой 
комплекс. Вопросы добра и зла, жизни и смерти, прошлого — 
настоящего  — будущего, человека и мироздания, природы и 
технического прогресса, противостояния и объединения лю-
дей — в центре романа.

Натурфилософская концепция романа  — составная часть 
философии произведения, и заявлена она уже в самом начале — 
описании лисицы, ищущей прокорма возле железной дороги. 
«В  перерывах между поездами в степи наступала внезапная 
тишина, как после обвала, и в той абсолютной тишине лисица 
улавливала в воздухе настораживающий ее какой-то невнятный 
высотный звук, витавший над сумеречной степью... То была 

1 Айтматов Ч.Т. Ответственность перед будущим  // Айтматов Ч.Т. Собр. 
соч.: в 3 т. М., 1984. Т. 3. С. 351.
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игра воздушных течений, то было к скорой перемене погоды. 
Зверек инстинктивно чувствовал это и горько замирал... ему хо-
телось взвыть в голос, затявкать от смутного предощущения не-
кой общей беды...»1. Под знаком этого пророчества, «подсказан-
ного» лисице инстинктом, и разворачиваются события в романе, 
а в его финале эта общая «беда» для всего живого материали-
зуется в виде апокалиптической картины: «Небо обваливалось 
на голову, разверзаясь в клубах кипящего пламени и дыма... Че-
ловек, верблюд, собака — эти простейшие существа, обезумев, 
бежали прочь. Объятые ужасом, они бежали вместе, страшась 
расстаться друг с другом, они бежали по степи, безжалостно вы-
светляемые гигантскими сполохами...»2.

Один из центральных конфликтов романа  — противостоя-
ние технического прогресса природе, порожденное XX в., заяв-
лен уже в экспозиции: лисица, бегущая в страхе от «чудовища» 
(поезда). В заключительной сцене романа от взмывающих вверх 
в грохоте и огне ракет бежит все живое, объединившееся в не-
защищенности и ужасе перед бесстрастной исполинской силой, 
которая — по воле человека — может быть нацелена на любой 
объект. Однако по контрасту с этой беспощадной силой Айтма-
тов воспроизводит природную мощь, одним из проявлений ко-
торой является инстинкт продления рода, воспроизведения по-
томства. Уже в экспозиции говорится о любовной поре, «когда 
лисы начнут стекаться зимой отовсюду для новых встреч, когда 
самцы будут сшибаться в драках с такой силой, какой наделена 
жизнь от сотворения мира...»3. Воплощением этой силы пред-
стает в романе верблюд Каранар, с образом которого связана 
ключевая легенда о манкурте.

В повести узбекского писателя Тимура Пулатова «Владе-
ния» также изображается борьба за обладание самкой, царя-
щая в природном мире. В жизни коршуна, владеющего своей 

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день. (Буранный полустанок). Ро-
ман // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3 т. М., 1983. Т. 2. С. 201.

2 Там же. С. 488.
3 Там же. С. 201.
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территорией, было много самок, каждую из них он добивал-
ся в бою. И всегда «надеялся, что плата за победу будет иной, 
равной самой жизни или смерти. Но плата все равно была рав-
ной усилию, ведь коршун продолжал род, а значит, давал пти-
чьему миру новые жизни, отняв у нее взамен одну  — жизнь 
соперника»1. Даже если побежденный не умирал от ран, прими-
рить с пережитым позором его могла только смерть, так как, ли-
шившись права продолжить птичий род, он терял право на соб-
ственную жизнь.

Тема «человек и природа» имеет в романе Айтматова и чи-
сто экологический аспект. В нем речь идет об оскудении не-
когда щедрой природы: меняется климат, преобразуется облик 
пустыни (сарозеков), «исчезает, иссыхает Арал», а с ним и те 
«редкие животные, уже исчезнувшие в других местах», но еще 
сохранившиеся на Аральских островах. И по контрасту с дела-
ми земными автор характеризует заботы лесногрудцев, думаю-
щих о далеком будущем. Устройство жизни на планете с симво-
лическим названием «Лесная Грудь»  — это один из вариантов 
решения экологических проблем на Земле, не говоря уже о по-
иске решения политических вопросов в условиях обостривших-
ся противоречий между Западом и Востоком. Инопланетная 
айтматовская утопия  — это некий эталон возможного жизне
устройства на Земле, противостоящий опасностям современной 
цивилизации: гонке вооружений, «холодной войне» между дву-
мя крупнейшими странами.

В романе выражено предостережение против ошибочно-
го выбора пути человечества: техника может стать враждебной 
человеку, составив угрозу всему «живому веществу» (В.  Вер-
надский), включая и ее творца. Символизируют «живое» в ро-
мане как естественное, хрупкое и уязвимое «простейшие су-
щества» — это «человек, верблюд, собака», лиса и птица. Они 
едины и равно подвержены опасности. В финальной сцене про-
изведения видится гипотетическая развязка, которая станет ре-

1 Пулатов Т. Владения // Пулатов Т. Избранные произведения: в 2 т. Таш-
кент, 1991. Т. 2. С. 407.
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альностью, если человек не извлечет уроков из прошлого, не из-
менит отношения к настоящему, не задумается о будущем своем 
и планеты.

Философский уровень осмысления актуальных проблем 
бытия социума заложен в каждой сюжетной линии романа 
«И  дольше века длится день», актуализирующей «вечные» во-
просы мировой художественной культуры: добра и зла, жизни 
и смерти, свободы и неволи, памяти и беспамятства. В цельной 
личности Едигея, главного героя произведения, природное и ду-
ховное слиты воедино. Alter ego автора, он объемлет времена и 
пространства, далекое прошлое и близкое будущее, у него есть 
безошибочные нравственные ориентиры и мудрое мировидение, 
которые помогают найти свое место на земле, быть свободным 
человеком, иметь свою шкалу ценностей, собственное отноше-
ние к происходящему. Герой романа — «человек трудолюбивой 
души» — размышляет о жизни и смерти, об отношении челове-
ка к смерти, о молитвах, «венчающих познания людей от века» 
в череде бытия и небытия. Образ Едигея продолжает линию ге-
роев-правдоискателей в русской литературе.

«Для них все важно на свете, кроме смерти», — думает Еди-
гей о людях, подобных Сабитжану. «Если смерть для них ни-
что, то, выходит, и жизнь цены не имеет. В чем же смысл, для 
чего и как они живут там»1. Он размышляет о смерти и вновь 
возвращается к раздумьям о жизни: «Что же это — и смерть не 
смерть, и горе не горе!»2 Отношение Едигея к смерти исполнено 
мудрости, у него нет страха перед нею. Он более других осоз-
нает свой долг и ответственность перед памятью друга Казанга-
па, с которым прошла вся жизнь на разъезде Буранный, а теперь 
предстояло достойно проводить его в последний путь. Едигею 
важно напомнить молодым, как хоронили усопших их предки. 
«Коли люди рождаются, то и хоронить приходится»3. Для него 
смерть и рождение взаимосвязаны. Пониманием этого обуслов-

1 Айтматов Ч.Т. И дольше века длится день... С. 221.
2 Там же. С. 233.
3 Там же. С. 247.
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лено особое отношение к жизни, к собственному пути, к тем, с 
кем свела судьба.

Во втором романе, «Плаха» (1986), несмотря на имеющие-
ся смысловые «переклички» с первым, представлено уже совер-
шенно трагедийное пространство, и вся атмосфера романа на-
сыщена трагедией: дисгармоничен сам человек и его отношения 
с внешним миром. В художественном пространстве «Плахи» не 
остается места для красоты, гармонии, любви к «братьям мень-
шим». На смену им приходит хаос, светопреставление, жертвой 
которого становится все сущее, включая и человека.

В этом романе, наряду с проблемой взаимоотношений че-
ловека и природы, ставятся субстанциальные вопросы добра 
и зла, свободы и необходимости, бытия человечества и буду-
щее планеты. В нем речь идет о «трагической необходимости в 
познании добра и зла»1, и автор идет по этому пути до конца. 
Движущей пружиной в сюжетостроении романа является это 
«познание», реализующееся в трагическом противостоянии че-
ловека и природы, в обращении к двум мифопоэтическим сим-
волам, позволяющим раскрыть катастрофичность современ-
ного бытия: образу волчицы Акбары — «великой матери всего 
сущего»2 — и образу Иисуса Христа. Природа и Духовность — 
это те критерии нравственности человека, которыми писатель 
меряет его.

По сравнению с первым романом в «Плахе» меняется ав-
торский взгляд на характер взаимосвязи в системе «обще-
ство  — природа», что проявляется в его позиции и аксиоло-
гии. Конфликт человека и природы предстает в произведении 
как стержневой, пронизывая и объединяя три романные части 
(сюжетная линия волков связывает их воедино). Пожалуй, впер-
вые в творчестве Айтматова наряду с главными героями — иде-
альным Авдием и традиционным для писателя героем, носите-
лем народной нравственности Бостоном,  — живут, чувствуют, 
философствуют, молятся не люди, а животные  — волки. По 

1 Айтматов Ч.Т. Плаха. Роман. М., 1987. С. 8.
2 Там же. С. 112.



129

сравнению с матерью-оленихой в повести «Белый пароход», 
верблюдом Каранаром в романе «И дольше века длится день», 
конем Гульсары — спутником чабана Танабая («Прощай, Гуль-
сары!»), волки кажутся инородными в айтматовской картине 
мира. Однако это не так. В романе Акбара и Ташчайнар — пре-
жде всего жертвы. А. Брэм, характеризуя волка, пишет: «Вол-
ки — самые вредные хищники»1. Чаще всего они умеют «пре-
красно приноровиться к обстоятельствам и найти выход из 
затруднительного положения». Однако, попадая в ловушку, вол-
чью яму, откуда волк не может выйти, он «нередко теряет муже-
ство, прячется в какой-нибудь угол и ждет своей участи, почти 
не защищаясь». «Человека волки боятся и всегда уклоняются от 
борьбы с ним»2. В романе «Плаха» человек вступает в борьбу с 
волком.

В изображении волков у Айтматова представлена мифопоэ-
тическая традиция, идущая от поклонения волку как прародите-
лю, в котором просматриваются тотемические истоки. Сюжет-
ная линия Акбары и Ташчайнара равно важна для понимания 
как философского смысла романа, так и его художественной 
структуры.

«Плаха», как и первый роман, начинается с пространной 
пейзажной экспозиции: с описания непогоды, разыгравшейся 
в Прииссыккульских горах. Тишина, наступившая после непо-
годы, нарушается гулом крупнотоннажного вертолета. Прибли-
жаясь, он издает такой грохот, умножаемый многократным эхом, 
что, «казалось, еще немного — и случится нечто страшное, как 
тогда — при землетрясении»3. В обоих романах происходящее 
дается через восприятие животного.

Первый герой романа — волчица Акбара, напуганная гулом 
самолета и ищущая укрытия. Это светопреставление вызывает 
у нее бессильный, слепой страх, так как ей уже приходилось ис-
кать укрытия от «преследующего вертолета» в открытой степи, 

1 Брэм А. Жизнь животных. Репринтное издание. М., 1992. С. 195.
2 Там же. С. 196.
3 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 13.
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в которой «нет такой щели, где можно было бы схоронить бе-
довую волчью голову,  — ведь не расступится же земля, чтобы 
дать укрытие гонимым (курсив здесь и далее в цитатах мой. — 
А.С.)»1. Мотив «гонимых» волков, главных героев романа, явля-
ется сквозным в произведении. Первая глава посвящена описа-
нию дня, в который волчица пережила «страшное потрясение», 
так как его события несли угрозу не только ей, но и вынаши-
ваемому ею потомству. В начальной главе романа раскрываются 
сложные переживания волчицы Акбары, готовящейся стать ма-
терью. Она вдруг заново испытывает чувство вины перед зайчи-
хой, ожидающей потомство. Обладающая опытом, полученным 
с зайчихой (беззащитность ее и маленьких комочков, шевелив-
шихся у нее в животе), Акбара обостренно воспринимает угро-
зу зародившейся в ее чреве жизни, исходящую от другого, более 
могущественного и коварного существа, человека.

Конфликт между ним и природой заявлен уже в начале ро-
мана, он достигает наибольшего напряжения в сцене охоты на 
сайгаков с вертолета, сцене, являющейся узловой в натурфило-
софской концепции произведения. На фоне извечной, величе-
ственной природы современный человек выглядит «выбитым» 
из «целесообразного оборота жизни».

«В том утраченном мире, в далекой отсюда моюнкумской 
саванне, протекала великая охотничья жизнь — в нескончаемой 
погоне по нескончаемым моюнкумским просторам за нескончае-
мыми сайгачьими стадами. Когда антилопы-сайгаки, обитавшие 
с незапамятных времен в саванных степях, поросших вечно су-
хостойным саксаульником, древнейшие, как само время, из пар-
нокопытных, когда эти неутомимые в беге горбоносые стадные 
животные... приходили в движение, преследуемые извечными и 
неразлучными с ними волками...»2. Вечна природа, вечна степь, 
беспредельно время ее существования. Извечно в саванне «без-
умное состязание не на жизнь, а на смерть». «Все они, гонимые 
и преследующие, — одно звено жестокого бытия — выкладыва-

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 14.
2 Там же. С. 18.
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лись в беге, как в предсмертной агонии, сжигая свою кровь, что-
бы жить, и чтобы выжить, и разве что сам бог мог остановить 
и тех и других, гонимых и гонителей, ибо речь шла о жизни и 
смерти жаждущих здравствовать тварей...»1. Те волки, что не 
выдерживали этого состязания в «борьбе за существование — в 
беге-борьбе», они или обессиленные погибали, или же «уходи-
ли прочь в другие края», но там была иная опасность, «самая 
страшная из всех возможных опасностей», — в виде людей, ох-
раняющих овечьи стада.

Для волков мир человека «чужой», «враждебный». Синегла-
зая Акбара имела «слишком независимый характер», «чтобы 
примыкать к чужим и пребывать в подчинении». Наделенная 
«большой понятливостью и тонкостью восприятия», именно по 
вине людей она переживает трагедию  — теряет один выводок 
волчат за другим. И ее природному материнскому инстинкту не 
дано реализоваться в полной мере. Против людей бессильны 
даже боги. Акбаре не в силах помочь ее находящаяся на луне 
богиня Бюри-ана.

В Моюнкумской саванне существовал «изначальный ход ве-
щей», который могли нарушить лишь стихийные бедствия да 
человек, с приходом которого извечный закон саванны «всему 
свое время» утратил силу закона: «Опрокинулась жизнь в Мо-
юнкумской саванне вверх дном»2. Это не проходит бесследно и 
для него самого. Не умеющий жить в ладу с природой, человек 
и свою жизнь не способен построить «ладно» (по словам Базар-
бая, «вся жизнь кувырком пошла»).

Пожалуй, впервые в творчестве Айтматова этот конфликт 
осмысливается как глобальный, а жертвой его выступает вся 
Природа (ее символизирует в романе «мать-волчица»), в том 
числе и человек — ее составная часть. Уничтожается потомство 
Акбары, нет места на земле красивой и гордой волчьей паре, в 
которой по праву лидирует Акбара. Описание жизни в саванне 
до того момента, как она переворотилась, исполнено философ-

1 Там же. С. 19.
2 Там же.
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ского смысла. «...луна запылала к тому времени над Моюнкума-
ми абсолютно круглым желтым шаром, освещая землю устой-
чивым синеватым светом. И не видно было ни конца, ни начала 
этой земли. Всюду темные, едва угадываемые дали сливались 
со звездным небом. Тишина была живой, ибо все, что населяло 
саванну, все кроме змей, спешило насладиться в тот час прохла-
дой, спешило пожить»1. В предутренней пробуждающейся са-
ванне царит гармония, каждая тварь занимает в ней свое место, 
переполнена желанием жить. Природный порядок, ритм обеспе-
чивают эту взаимосвязь и взаимодействие: на смену ночи при-
ходит день, ночное оцепенение сменяется пробуждением и ощу-
щением радости бытия, рядом с «родителем» сычом — сычата, 
«уже пробующие крыло». Моюнкумская саванна до вторжения 
в нее человека оставалась единым, замкнутой в своей целостно-
сти экосистемой, в которой «едва угадываемые дали сливались 
со звездным небом». Первое совместное лето Акбары и Таш-
чайнара совпало с этой гармонией в природе. «Вторжение чело-
века в эти пределы носило еще характер случайный, и они еще 
ни разу не сталкивались с человеком лицом к лицу»2.

Вторая глава насыщена размышлениями автора о природе, 
из которых вырастает ее величественный, таинственный и веч-
ный образ. «Солнце и степь  — величины вечные: по солнцу 
измеряется степь, насколько оно велико, освещаемое солнцем 
пространство. А небо над степью измеряется высотой взлетев-
шего коршуна. В тот закатный час над Моюнкумской саванной 
кружила в выси целая стая белохвостых коршунов... Летели 
один за другим в одном направлении по кругу, как бы символи-
зируя тем вечность и незыблемость этой земли и этого неба»3. 
Чтобы подчеркнуть важность происходящего, трагичность су-
щего, автор прибегает к эпитету «великий»: великая волчица, ве-
ликая мать всего сущего, великая саванна, великая охота, великое 
бегство, великое зло.

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 20—21.
2 Там же.
3 Там же. С. 26.
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По мере развития сюжета «Плахи» все более обостряется 
противостояние человека и природы. На фоне природного кру-
говорота жизнь человека выглядит сошедшей с круга. Ради вы-
полнения плана по мясосдаче в Моюнкумы нагрянули люди на 
вертолетах и машинах. У них своя охота на сайгаков. «Вертоле-
там точно того и надо было — прижимая бегущее стадо к земле 
и обгоняя его, они столкнули его с другим таким же многочис-
ленным поголовьем сайгаков, оказавшихся по соседству, и, во-
влекая все новые и новые встречные стада в это моюнкумское 
светопреставление, сбивали с толку панически бегущую массу 
степных антилоп... И не только парнокопытные, но и волки, их 
неразлучные спутники и вечные враги, оказались в таком же 
положении»1. В этом умопомрачительном месиве гибнет пер-
вый выводок Акбары и Ташчайнара. Сцена побоища приобрета-
ет обобщающий характер, перерастает в картину наступившего 
рукотворного апокалипсиса.

Акбаре страшно смотреть на механических людей, с головы 
до дог облитых кровью. Астафьев в «Царь-рыбе» обратил вни-
мание на то, что кровь с человеком делает. Перестав почитать и 
бояться пролить ее, он преступает ту роковую черту, за которой 
кончается человек. Позиция Айтматова в оценке проливающего 
кровь человека намного жестче, потому что он уже давно пере-
шел ту роковую черту.

Однако концепция взаимоотношений человека и природы в 
романе выглядела бы несколько упрощенной, если бы был пред-
ставлен только этот аспект. По Айтматову, человек, противо-
поставивший себя природе, разучившийся жить по ее законам, 
выступает и сам как жертва, жертва этого добровольного отлу-
чения. Он сам творит свою историю, исходя из определенных 
социально-политических обстоятельств, на смену «чувству при-
роды» пришло умение «официально обосновывать» все, что 
угодно. Пожалуй, главный вопрос, которым задается автор в ро-
мане: «Что такое жизнь?» В последующих главах через при-

1 Там же. С. 33—34.
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зму моюнкумской трагедии (глава 3) осмысливается эта жизнь, 
предстающая как цепь трагедий, происходящих по вине челове-
ка. Расплачиваются за эту вину — невинные: Авдий Каллистра-
тов, распятый на саксауле; напарник Бостона Эрназар, сорвав-
шийся в горах в пропасть и оставшийся там навеки стоящим на 
коленях, словно отмаливая чьи-то грехи; маленький Кенджеш, 
сын Бостона, своя «плаха» и у Бостона.

Насколько величественны в романе картины природы, на-
столько неприглядна, порочна, бессмысленна жизнь человека, 
живущего без Бога в душе, без ощущения слитности с миром 
вокруг и осознания своего предназначения. Если Вселенная ис-
полнена гармонии, то человеческий мир не знает ее. «Есть своя 
красота в степных ночах в летнюю пору. Тишина безмерная, 
исходящая от величия земли и неба, теплынь, напоенная дыха-
нием многих трав, и самое волнующее зрелище — мерцающая 
луна, звезды во всей их неисчислимости, и ни пылинки в про-
странстве между взором и звездой, и такая там чистота, что пре-
жде всего туда, в глубину этого загадочного мира, уходит мысль 
человека в те редкие минуты, когда он отвлекается от житей-
ских дел»1.

Степь и станция в романе  — два противоположных по-
люса в противопоставлении «природного» и «социального»: 
«На  станции, подавляющей своей индустриальной мощью 
огромное степное пространство, стоял грохот, лязг, шла жизнь, 
неостанавливающаяся ни на минуту, подобно пульсу»2. Степи 
как символу «целесообразности оборота жизни» противостоит 
«всесокрушающая механизированная сила», «колоссальная ма-
шина истребления, разогнавшаяся на просторах Моюнкумской 
саванны»3. До появления человека жизнь в саванне шла в при-
родном ритме: дни сменяли друг друга, завершая свой круг каж-
дый; весной народилось волчье потомство, осенью и зимой шла 
«великая охота», чередовались времена года. И так было от веку.

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 109.
2 Там же. С. 194—195.
3 Там же. С. 198.
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Изображая жизнь саванны, писатель не идеализирует при-
роду, обращаясь к тем ее сторонам, которые с точки зрения че-
ловека свидетельствуют о противоречиях внутри нее. С учетом 
природных законов стремится объяснить и их. В частности, в 
произведении говорится о том, что в природе одна кровь дает 
жизнь другой крови...  — «так поведено началом всех начал, 
иного способа не будет, и тут никто не судия, поскольку нет 
ни правых, ни виноватых, виновен только тот, кто сотворил 
одну кровь для другой»1. Как справедливо отметил один из ис-
следователей «Плахи», «мысль о том, что в “естественных ве-
щах несправедливости не существует”, что в природе царит 
“изначальное равновесие” будет находить в романе постоянное 
подтверждение»2.

В романе Айтматова наряду с проблемой взаимоотноше-
ний человека и природы ставятся субстанциальные вопросы 
добра и зла, свободы и необходимости, бытия человечества и 
планеты. В нем речь идет о «трагической необходимости в по-
знании добра и зла»3. Движущей пружиной в сюжетостроении 
романа и является это «познание», реализующееся не только в 
трагическом противостоянии человеческого мира природно-
му, но и в противопоставлении сегодняшнего вечному; в обра-
щении к двум мифопоэтическим символам, позволяющим рас-
крыть катастрофичность современного бытия: образу волчицы 
Акбары — «великой матери всего сущего»4 — и образу Иисуса 
Христа. Природа и Духовность — это те критерии нравствен-
ности человека, которыми писатель меряет его.

Самопознание, по Айтматову, невозможно без решения он-
тологического вопроса человеческой жизни: что есть добро и 
что есть зло, какова связь между ними и что есть человек по 

1 Там же. С. 29.
2 Агеносов В.В. К проблеме воплощения эстетического идеала в совре-

менном философском романе («Плаха» Ч. Айтматова) // Эстетический идеал 
и проблема положительного героя в советской литературе. М., 1987. С. 112.

3 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 8.
4 Там же. С. 112.
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отношению к ним. В связи с мечтами Акбары о «звездном часе 
волка», о первой для ее детенышей охоте, мечтами, внушенны-
ми ей самой природой, или ниспосланными свыше, говорится о 
роли мечты в познании добра и зла. Мечта и реальность проти-
востоят друг другу зачастую как добро и зло. Терпит крушение 
и мечта Авдия о спасении душ наркоманов и оберкандаловцев, 
о том, чтобы «повернуть их судьбы к свету», мечта о Боге-со-
временнике. Авдий, веривший, «как в мировой закон», в то, что 
«Бог живет в слове», и оно действенно в том случае, если идет 
от «истины подлинной и безупречной», не знает жизни, не знает 
того, что «зло противостоит добру даже тогда, когда добро хочет 
помочь вступившим на путь зла...»1.

Наряду с «подлинной и безупречной» истиной есть и «изна-
чальный опыт добра и зла», который передается «из поколения 
в поколение в нескончаемости памяти, в нескончаемости вре-
мени и пространства человеческого мира»2. Гришан требует от 
Авдия невозможного, настаивая, чтобы он воспринимал добро и 
зло так же, как воспринимает их Гришан. За этой деталью кро-
ется обобщение, объясняющее трагизм существования человека 
в XX в.

Автор стремится понять человека, «единственного обладате-
ля разума» на земле, «противоречивое существо», гения и муче-
ника3. Изображая стихию зла, объективно оценивая ее мощь и 
всесилие, Айтматов противопоставляет ей хрупкого человека с 
его идеей Бога-современника, Авдия Каллистратова.

В романе «Идиот» Ф.М. Достоевский поставил перед со-
бой задачу «изобразить положительно прекрасного человека». 
По его словам, «труднее того нет ничего на свете, а особенно 
теперь. Все писатели, не только наши, но даже все европей-
ские, кто только не брался за изображение положительно пре-
красного, — всегда пасовал. Потому что это задача безмерная. 
Прекрасное есть идеал, а идеал — ни наш, ни цивилизованной 

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 91.
2 Там же. С. 163.
3 Там же. С. 25.
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Европы еще далеко не выработался»1. Ту же задачу поставил пе-
ред собой Айтматов в романе «Плаха». Может быть, этим объ-
ясняются многочисленные упреки критики в художественной 
бледности образа Авдия, его сконструированности, умозритель-
ности.

Писатель в образе Авдия, как и Достоевский, стремится изо-
бразить реального современного человека, находящегося в гуще 
событий, наделенного чертами евангельского Христа. «Князь 
Христос»  — таково краткое словесное выражение нравствен-
ной сущности Льва Николаевича Мышкина, данное Достоев-
ским в подготовительных материалах к окончательной редакции 
романа. Авдий Каллистратов с его идеей Бога-современника 
предстает в романе как «новый Христос». Сохраняя верность 
Учителю, он сознательно идет на мученическую смерть во имя 
спасения души падших и заблудших.

И князь Мышкин, и Авдий в своей жизнедеятельности ис-
поведуют нравственный постулат, в основе которого лежит за-
поведь Христа возлюбить человека «как самого себя», понима-
емая Достоевским таким образом: «Высочайшее употребление, 
которое может сделать человек из своей личности, из полноты 
развития своего я,  — это как бы уничтожить это я, отдать его 
целиком всем и каждому безраздельно и беззаветно»2. В этом 
писатель видел «величайшее счастие».

Сознавая собственное назначение, князь Мышкин и Авдий 
Каллистратов личное приносят в жертву, жертвуя одновременно 
и собой. Герой Достоевского, Лев Николаевич Мышкин, из со-
страдания к Настасье Филипповне и Рогожину отказывается от 
личного счастья и терпит крах (по первоначальному замыслу ав-
тора он должен был умереть, в окончательном варианте смерть 
была заменена глубоким душевным расстройством). «Князь со-
всем больной и юродивый», — по словам Достоевского. Авдий 
свою любовь к Инге Федоровне приносит в жертву избранному 
им пути — на Голгофу за грехи человеческие.

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1985. Т. 28. Кн. 2. С. 251.
2 Литературное наследство. М., 1971. Т. 83. С. 173.
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Руководствуясь «главнейшим и... единственным зако-
ном бытия всего человечества»1, законом сострадания, князь 
Мышкин всех прощает, видит и понимает причины поступ-
ков людей, считает, что нет грехов, которые нельзя простить. 
Иисус Христос был «исполнен любви даже к злодеям, если 
только они способны еще к исправлению»2. Герой «Плахи» 
верит в возможность чистосердечного покаяния наркоманов и 
оберкандаловцев, верит в возможность воскрешения их пад-
ших душ.

Евангельский Христос отличался «безмерным смирением, 
благородством, кротостию, терпением и состраданием ко всем 
бедным и несчастным»3, он сочетал в себе чистоту и благость. 
Нравственный облик князя Мышкина во многом близок облику 
Христа, хотя герой Достоевского даже мысленно не стремит-
ся уподобить себя Ему. Авдий же Каллистратов, «скиталец» и 
«еретик», в больном полубредовом состоянии грезящий о спа-
сении Учителя, претендует на роль ученика Спасителя и со-
знательно решается повторить Его путь. Князь Мышкин по 
приезде в Россию говорит о себе: «Главное в том, что уже пере-
менилась вся моя жизнь... Я сидел в вагоне и думал: “Теперь я 
к людям иду; я, может быть, ничего не знаю, но наступила но-
вая жизнь”. Я положил исполнить свое дело честно и твердо»4. 
«Новая жизнь» для Авдия начинается с момента изгнания его из 
семинарии, когда он также идет к людям и стремится помочь им 
обрести Бога в душе. Оба героя наделены необыкновенной про-
ницательностью. Так, князь Мышкин «мысли окружающих ви-
дит насквозь»5.

Оба сталкиваются с непониманием, злобой, их называют чу-
даками, идиотами, безумцами, но они проповедуют, сострадают, 
стремятся разделить участь с теми, кому плохо, кто нуждается в 

1 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 192.
2 Библейская энциклопедия. М., 1990. С. 762.
3 Там же. С. 760.
4 Достоевский Ф.М. Полн. собр. соч.: в 30 т. Л., 1973. Т. 8. С. 64.
5 Там же. Т. 9. С. 363.
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помощи. Но если князь «влияние имеет»1 на людей, «где только 
он ни прикоснулся — везде он оставил неисследимую черту»2, 
и результаты его благой деятельности очевидны, то у Авдия все 
обстоит иначе. В более жестком и трагическом пространстве 
«Плахи», в полукриминальной жизни персонажей, в гуще кото-
рых оказывается Авдий, выполняющий свою высокую миссию, 
его голос остается неуслышанным, лишь детская душа Лень-
ки откликается на самопожертвование Авдия во имя спасения, 
нравственного возрождения наркоманов, во имя искоренения 
зла.

В рукописях романа «Идиот» указано, что князь Мышкин 
спасет многих героев произведения. В частности, «он восста-
новляет Настасью Филипповну и действует влиянием на Ро-
гожина. Доводит Аглаю до человечности...»3. Но чем дальше 
Достоевский углубляется в содержание реального романа, тем 
отчетливее осознает, что светлых решений не будет. Князь со-
вершил лишь частицу того, что был призван и способен совер-
шить. И в этом трагическое противоречие романа: в столкнове-
нии героя-идеалиста с русской действительностью. Не может 
существовать «положительно прекрасный человек»  — в этом 
больном мире. Мир убьет этого человека, и его миссия окажет-
ся невыполненной. К тому же приходит и современный автор, 
о чем свидетельствует не только жизнеописание Авдия Калли-
стратова, изложенное в первых двух частях романа, но и участь 
традиционного айтматовского героя — Бостона в третьей части. 
В связи с образами Льва Мышкина и Авдия Каллистратова, их 
христианской сущностью, исполнены глубокой символики на-
звания романов: «Идиот» и «Плаха».

Вслед за Достоевским, особый интерес которого вызывало 
Евангелие Иоанна, Айтматов обращается именно к нему. Срав-
нение содержания евангельской легенды об Иисусе Назаряни-
не и Понтии Пилате в интерпретации Айтматова с «первоис-

1 Там же. Т. 8. С. 101.
2 Там же. Т. 9. С. 366.
3 Там же.
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точником» позволяет увидеть близость первой к Евангелию от 
Иоанна, единственному из четырех, где изложен спор о власти. 
Знаменитое учение Иоанна о Логосе явно прослеживается в 
«Плахе», однако автор опирается и на другие Евангелия, отдав 
все же предпочтение четвертому.

Роман Достоевского «Идиот» определенным образом повли-
ял на реализацию замысла Айтматова создать образ человека, 
следующего по пути Учителя. В художественном осмыслении 
и интерпретации евангельского материала «вел» Айтматова и 
Михаил Булгаков, что вполне закономерно и оправдано. Согла-
симся с Г. Гачевым, заметившим по поводу переклички «Плахи» 
с «Мастером и Маргаритой»: «...так ведь “Распятие” Джотто не 
мешает быть “Распятию” Кранаха: то разные парафразы и ва-
риации исходного сюжета. И при том различен контекст этих 
сцен: у Булгакова он — эстетический: внутри сатиры на совре-
менность и веселой диаволиады единственный выход  — худо-
жественное творчество и ради него — любовь (“Мастер и Мар-
гарита”); у Айтматова контекст этический: человек призван к 
нравственному творчеству; спасение мира и ценностей чело-
вечества  — через совесть, раскаяние, жертву и смелость быть 
“и одним в поле воином”»1.

Наряду с проблемой добра и зла в романе ставятся вопросы 
о «смысле существования человека», о том, что такое «людская 
жизнь», что есть истина, как взаимосвязаны жизнь и смерть  
(«...что такое рождение человека», и думал ли ты о том, 
«что  смерть всегда с тобой, пока ты дышишь, а после смерти 
смерти нет, но жизнь выше смерти, нет меры в мире выше жиз-
ни — и потому избегни смертоубийства...»)2. Многие вопросы, 
которыми задаются герои романа, являются неразрешимыми и 
свидетельствуют о трагичности человеческого существования.

В романе утверждается ценность жизни, будь то волки или 
люди. Хотя житейские обстоятельства таковы, что они предо-

1 Гачев Г. Притча о мире: о романе Чингиза Айтматова «Плаха» // Дауга-
ва. 1987. № 3. С. 88.

2 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 70.
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пределяют события и судьбы, зачастую евангельская заповедь 
«не убий!» нарушается (Сандро, Бостон). А человек оказывает-
ся у края жизни и смерть кажется лучшим исходом. Этой уча-
стью не обойдены и волки. Осиротев после утраты последнего 
своего выводка, они ищут смерти.

Выживший после истории с наркоманами Авдий особенно 
остро ощущает ценность жизни, хотя в отсутствие Инги Федо-
ровны болезненно переживает свое одиночество и мысль о са-
моубийстве посещает его. Бостон, знающий цену жизни («цена 
ценою познается»), после смерти жены не хочет жить, но все-
таки возрождается к новой жизни, которая «пошла по новому 
кругу»1. В финале романа этот круг завершается для Бостона, 
хотя герой и «продолжает свой путь». И вновь, как когда-то, ему 
«хотелось и не хотелось жить». Неизвестно, достанет ли ему 
сил, как волне Иссык-Куля, «возродиться самой из себя» для 
«нового круга жизни», скорее всего, нет, потому что перед этим 
сам Бостон осознал происшедшее с ним — потеря маленького 
сына  — как «конец света», конец его «вселенной». Иисус На-
зарянин в романе Айтматова говорит Понтию Пилату: «...ведь 
смерть каждого человека — это конец света для него...»2

Размышления Авдия о судьбе человека приводят его к во-
просу о жизни и смерти. «Не бывает изолированных судеб, нет 
отделяющей судьбу от судьбы грани, кроме рождения и смерти. 
А между рождением и смертью мы все переплетены, как нити в 
пряже»3. «И до чего же странно устроены люди. Никто никому 
не нужен. Какая пустота вокруг, какая разъединенность»4. Та-
инство рождения и любовь — ключевые моменты, противосто-
ящие угрозе небытия, по мысли Авдия. И  смысл своей жизни 
Авдий видит в любви.

Иисус Назарянин Айтматова говорит о том, что «тяжелее 
всего человеку быть человеком изо дня в день». Позиции Ав-

1 Там же. С. 173.
2 Там же. С. 157.
3 Там же. С. 121.
4 Там же. С. 182.
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дия и Учителя во многом совпадают. Авдий размышляет над 
тем, что перед каждым стоит «неизбывная задача  — быть че-
ловеком сегодня, завтра, всегда». Для Айтматова нет противо-
речий в устройстве природного мира, где все основано на 
«изначальном равновесии»1. В жизни же людей эти противо-
речия есть, они неразрешимы и трагичны. В некоторых из них 
повинен сам человек. История мыслится писателем как путь, 
состоящий из таких противоречий: братоубийственные войны, 
несовершенство человеческой природы, в которой сочетают-
ся «одновременно две противоположные силы  — силы добра 
и силы зла», торжество добра, устремленность к божественно-
му, возвышение человеческого духа до «вершин собственного 
величия» и торжество «великого зла бытия.., обернувшегося 
маленьким успехом маленьких людей»2; вечность круговраще-
ния времени, беспредельность Космоса и короткий миг челове-
ческой жизни («измеримая жизнь»), противостояние человека 
природе, его одиночество среди людей, отчужденность друг от 
друга и др.

Не случайно этот путь представляется автору круговраще-
нием (поначалу роман должен был так называться). Трагизм 
существования человека видится Айтматову в предопределен-
ности, замкнутости этого пути. Однако возможны «прорывы», 
подобные божественным прозрениям, когда «дух человеческий, 
устремленный к вершинам собственного величия», преодоле-
вает пространство и время, ощущая себя в единстве прошлого, 
настоящего и будущего: «Мое существование словно бы вышло 
на вневременной и внепространственный простор, где чудодей-
ственно совмещались все мои познания о прошлом, в сознании 
настоящего и в грезах о будущем»3.

Природа в произведениях Айтматова обладает своей внут
ренней гармонией, человеческий же мир  — дисгармоничен и 
противоестественен природе. Этот разлад и может стать причи-

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 215.
2 Там же. С. 109.
3 Там же. С. 63.



143

ной глобальной катастрофы, неотвратимое движение человече-
ства к которой и запечатлено в «Плахе».

Г.Д. Гачев обратил внимание на присущую произведени-
ям Айтматова новизну жанра. Писатель «не повторяется, а от-
крывает в повести и романе неожиданные возможности»1. 
Хотя именно роман «Плаха», как ни одно другое произведе-
ние автора, вызвал множество нареканий критики, связанных 
с его формой. Лев Аннинский в статье «Скачка кентавра...» 
оценивал роман как «странный, несообразный, полный не-
вероятных внутренних диспропорций агрегат разноплано-
вых и разноосновных  — встык  — художественных частей»2. 
Игорь Золотусский писал о том, что роман «распадается на ку-
ски, на суверенные существования разных сюжетов, которые, 
формально пересекаясь, продолжают жить самостоятельной 
жизнью...»3. Дмитрий Урнов отмечал «совершенно очевидный 
композиционный просчет», допущенный автором «Плахи»: 
«Лишь при сложной интерпретационной работе.., связывая во-
едино три или четыре части, можно представить их как целое 
произведение»4. Другой критик характеризовал роман Айтма-
това как «мозаику»5. Однако Георгий Гачев в синтетизме струк-
туры «Плахи» увидел достоинство произведения. Это «не толь-
ко “роман” по жанру, а синкретическая Книга: тут и мистерия, 
и философский диалог, и животный эпос...»6. Для объяснения 
специфической формы айтматовского романа критика прибегла 
к сравнению его с симфонией.

1 Гачев Г. Притча о мире: о романе Чингиза Айтматова «Плаха» // Дауга-
ва. 1987. № 3. С. 89.

2 Аннинский Л. Вино в сосуде? Кровь в сосудах? // Литературная учеба. 
1982. № 6. С. 21.

3 Золотусский И.П. Отчет о пути // Золотусский И.П. Исповедь Зоила. М., 
1989. С. 97.

4 Урнов Д.М. Новые темы — новая проза? «Плаха» Ч. Айтматова  // Ур-
нов Д.М. Пристрастия и принципы. М., 1991. С. 317.

5 Красновас А. Роман Ч. Айтматова «Плаха»: два прочтения // Дружба на-
родов. 1986. № 12. С. 21.

6 Гачев Г. Притча о мире: о романе Чингиза Айтматова «Плаха» // Дауга-
ва. 1987. № 3. С. 88—89.
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Структура повестей и романов Айтматова свидетельствует 
об особом внимании автора к архитектонике, композиции про-
изведения, целостности и гармоничности формы. Повышенное 
внимание писателя к монолитности и стройности формы объяс-
няется тем, что его творчеству присуще стремление синтезиро-
вать разные по своей эстетической природе нарративы. Можно 
спорить об органичности таких включений в художественную 
ткань произведений, как фантастический сюжет о паритет-кос-
монавтах и планете Лесная Грудь в первом романе, или еван-
гельские главы в «Плахе», но значение их несомненно в ос-
мыслении бытийных вопросов и реализации художественной 
концепции произведения.

Таким образом, добро и зло — вечные нравственные ориен-
тиры, их осмысление может видоизменяться в ходе историче-
ского развития, но в сути своей они неизменны. Не случайно в 
романе «Плаха» молитва монахини содержит в себе слова: «Ты, 
Всепрощающий, не оставляй в неведении нас, не позволяй нам 
оправданий искать себе в сомкнутости добра и зла на свете»1.

Во второй половине восьмидесятых годов прошлого века 
в русской литературе появляется несколько социально-фило-
софских романов, в которых проблема добра и зла предстает 
ключевой, выполняя структурообразующую функцию,  — это 
«Факультет ненужных вещей» Ю. Домбровского, «Белые одеж-
ды» В. Дудинцева, «Отец-Лес» А. Кима, «Все впереди» В. Бе-
лова. Роман «Плаха» занимает в этом ряду свое место. Несмо-
тря на то что авторы этих произведений обращаются к разным 
периодам отечественной истории и социально-политическим 
коллизиям, каждый из писателей по-своему осмысливает со-
отношение сил добра и зла, разрушительную и созидательную 
их действенность, предлагая свой вариант решения проблемы 
в контексте драматических событий. Самым трагическим сре-
ди упомянутых произведений является «Плаха», в которой гра-
ница между категориями добра и зла постепенно размывается, 

1 Айтматов Ч.Т. Плаха... С. 172.
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а ее исчезновение грозит завершением человеческой цивилиза-
ции — и в этом видится прогностический смысл романа-траге-
дии Айтматова.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О ФЕНОМЕНЕ 
ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ИМПЕРАТИВА Ч.  АЙТМАТОВА

Извечный вопрос: что есть человек в мире бытия? Одной из 
загадок в нем является феномен озарения (просветления), когда 
вдруг, как луч света в темноте, ему открывается нечто новое, не-
изведанное и он может предвидеть дальнейшие пути развития 
или гибели. То, что ученый познает кропотливым, многолетним 
трудом, истинным художникам, поэтам дается в виде озарения. 
Известно множество примеров такого феномена. Как прави-
ло, такие озарения, открытия приходят к творческим людям — 
писателям, художникам, ученым внезапно, когда они глубоко 
погружены в то, над чем размышляют в периоды так называе-
мого «пограничного» состояния. Таких людей называют гения-
ми. Гениальный Винсент Ван Гог еще в позапрошлом веке (!) в 
одном из своих шедевров изобразил космос не холодным и пус
тым, но насыщенным вихрями энергии и материи, что соответ-
ствует современным научным представлениям.

Безусловным примером такого феномена является ГЛУБИН-
НЫЙ экологический императив Ч.Т.  Айтматова  — кровная, 
ментальная связь человека с живыми существами, с живой 
Природой. И именно это: разрыв единства человека и Природы 
позволил ему предвидеть гибельные последствия, к которым 
может привести человечество  — забвение или высокомерное 
пренебрежение этой взаимосвязью. Эту парадигму Ч. Айтматов 
провозгласил в самом начале своего творчества в XX в., раньше, 
чем к этой же мысли пришли ученые Билл Деволл и Джордж 
Сешнс только недавно, в XXI  в., обосновавшие новое миро-
воззренческое направление  — ГЛУБИННУЮ экологию. Они 
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этически, философски обобщили известную естественно-науч-
ную истину о всеобщей взаимосвязи ВСЕГО СО ВСЕМ и еще 
раз показали пагубность парадигмы антропоцентризма, сфор-
мулированную в наставлении Бога человеку в Ветхом Завете: 
«И благословил их Бог, и сказал им Бог: «Плодитесь и размно-
жайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею, и владычествуй-
те над рыбами морскими, и над птицами небесными, и над вся-
ким животным, пресмыкающимся по земле»1.

Ван Гог «Звездная ночь»

Чингиза Торекуловича всегда занимала мысль: что есть 
жизнь и кто в ней человек. Блез Паскаль назвал человека мыс-
лящим тростником  — «слабейшее из творений природы, но 
он — тростник мыслящий»2. В чем загадка органически свой-
ственного Айтматову  — мыслящему, страдающему тростни-
ку  — биоцентрического мировоззрения или, иначе, глубин-
ного экологического императива, отрицающего гибельную 

1 Ветхий Завет. Быт 8, 17, Быт 9, 1, 7.
2 Паскаль Б. Мысли. М., 2019. С. 237.
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для биосферы и человечества технократическую цивилиза-
цию? Биоцентрический императив  — аксиома о физической, 
эмоциональной, морально-нравственной связи с животным ми-
ром — красной нитью проходит практически через все его ху
дожественные произведения. Любовь и ненависть, радость и 
страдания, дружба и вражда, преданность и предательство, 
свойственные человеку, в полной мере присущи и «братьям на-
шим меньшим», с которыми мы идем (точнее шли) со времени 
сотворения Жизни. И всю эту гамму чувств Ч. Айтматов пере-
дает через судьбы иноходца Гульсары, волчьей семьи Акбары 
и Ташчайнара, снежного барса Жаабарса, верблюда Каранара. 
Эти создания природы, наряду с героями его повестей Танаба-
ем, Эдигеем, Органом, становятся героями его произведений; и 
от этого ярче и глубже видится неразрывная связь между все-
ми живыми существами планеты, и в целом духовная сущность 
Жизни  — уникального явления в солнечной системе. В этой 
ипостаси  — художественном отображении единства чувств, 
высших представителей животного мира и человека достигли 
совершенства Ч.  Айтматов и Эрнест Сетон-Томпсон (1860—
1946) — знаменитый канадский писатель, художник-анималист, 
ученый-натуралист и общественный деятель.

Новой глубиной  — апофеозом экологизма Ч.  Айтматова, 
стала для меня повесть «Пегий пес, бегущий краем моря». Один 
из ключевых героев этой повести — глава племени нивхов ста-
рец Орган. В море и только там его посещали удивительные 
грезы, когда «ничто не отвлекало его от сокровенных мыслей...» 
и где «он чувствовал себя сродни и Морю, и Небу». По леген-
де нивхов они произошли от быстротечной, как пламень, любви 
человека и внеземной красоты Рыбы-женщины.

Вот Печаль — Молитва старика Органа:
«Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина? // Твое жаркое 

чрево — зачинает жизнь, // Твое жаркое чрево — нас породило 
у моря,  // Твое жаркое чрево — лучшее место на свете.  // Где 
ты плаваешь, Великая Рыба-женщина? // Твои белые груди, как 
нерпичьи головы,  // Твои белые груди вскормили нас у моря.  // 



149

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?  // Самый сильный 
мужчина к тебе поплывет, // Чтобы чрево твое расцветало, // 
Чтобы род твой на земле умножился...  // Это море  — тоска 
моя,  // Эти воды — слезы мои,  // А земля — голова моя одино-
кая! // Где ты плаваешь, Великая Рыба — женщина?»1.

Удивительно, почему жителя гор (!) Ч.  Айтматова так при-
влекают океан, море, где вечно живут Рыба-женщина и рыба 
Золотой Мекре из повести «И дольше века длился день»,  — 
причастные рождению человека. Это уже почти мистика  — 
свидетельство генетической памяти писателя, погружающейся в 
глубины веков. В океане зародилась жизнь и в нем же погибнет 
человечество, если не опомнится. «Это море  — тоска моя,  // 
Эти воды — слезы мои»2, — открыл нам Ч. Айтматов свою ду-
шевную печаль. В этой связи позволю себе привести замеча-
тельное стихотворное предупреждение великого русского поэта 
Федора Ивановича Тютчева: «Когда пробьет последний час при-
роды, // Состав частей разрушится земных:// Все зримое опять 
покроют воды, // И Божий лик изобразится в них»3.

Итак, вернусь к своему вопросу: в чем загадка органически 
свойственного Ч.  Айтматову биоцентрического мировоззрения 
или, иначе, глубинного экологического императива?

Его детство и отрочество прошло в далеком горном селе 
Шекер. Во время его детства Жизнь сельчан мало отличалась от 
жизни древних предков-кочевников, благополучие или небла-
гополучие которых напрямую зависело от милостей или неми-
лостей Природы. Возможно, именно интуиция — генетическая 
память  — Ч.Т.  Айтматова стала базисом его идеологии. А что 
такое интуиция или генетическая память? Это не дар, спущен-
ный с небес,  — это для одаренных людей предтеча открытия. 
Интуитивный путь познания базируется на объективном син-
тезе наблюдений (опыта) человечества за явлениями природы 

1 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря. Повесть // Айтматов Ч.Т. 
Собр. соч.: в 3 т. М., 1984. Т. 2. С. 438.

2 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 443.
3 Тютчев Ф. Люблю грозу в начале мая. М., 2011. С. 19.
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и социальными отношениями, преломленными через субъек-
тивные ощущения мыслящим, просвещенным человеком. В 
контексте глубинного понимания единства человека и живот-
ного мира, проявляющегося в генетической памяти людей, на-
помню о трех выдающихся сказаниях кыргызов. О Рогатой Ма-
тери-Оленихе, вскормившей человеческих детей, о жестоком 
наказании охотника Кожожаща, убившего последнего козленка 
священной Матери-Козы, и о сказании  — поэме «Карагул бо-
том» — разрывающий душу плачь (кошок) старого охотника, по 
ошибке застрелившего единственного сына, одетого в шубку из 
шкуры козленка.

О понятии «манкуртизм», введенного в оборот Ч.Т. Айтма-
товым и ставшего нарицательным понятием для мирового со-
общества: относится ли это к общественно-политическим или 
экологическим аспектам. И в этом проявился его особый дар 
предвидеть разрушительную силу воздействия на мозг челове-
ка. Ведь МОЗГ, как это доказано наукой, — есть совершенный 
центральный нервный аппарат, вершина эволюции жизни. Эко-
логический аспект этого понятия в том, повторюсь, что произо-
шел глубокий разлом между человеком и породившей его при-
родой. Человек—Манкурт ЗАБЫЛ, что живые существа и люди 
взаимосвязаны, взаимозависимы и представляют органически 
единое, не раздельное целое. Политики давно используют ме-
тод лишения исторической памяти людей — ведь манкурт дела-
ет только то, что повелит хозяин. И об этом тоже писал в своих 
произведениях Айтматов, но это отдельная тема.

Надо, наконец, понять всеобщую взаимосвязь и взаимозави-
симость всех элементов, компонентов Природы. В нашем мире 
все связано со всем посредством механизмов обратных связей.

В чем еще пафос интуитивного биоцентризма Ч.Т.  Айтма-
това? Мировое сообщество во главу угла многочисленных про-
блем экологии ставит сохранение биоразнообразия. Биосфера, 
как высший уровень всех экосистем, отличается гигантским 
разнообразием биологических видов и, следовательно, мини-
мальной энтропией и максимальной устойчивостью. Дело в 
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том, что в нашей Вселенной, в ее косной и живой материи дей-
ствует Закон необходимого разнообразия, препятствующий ро-
сту энтропии (хаосу, смерти). До определенного предела мудрая 
Природа в состоянии восполнять потери, но после этого преде-
ла следует рост энтропии и неизбежный распад, смерть. За всю 
геологическую историю Земли зафиксировано пять массовых 
вымираний живых организмов, связанных с трансформацией 
биосферы. Мировым научным сообществом доказано: в насто-
ящее время наступает шестое массовое вымирание. Конечно, 
бактерии, грибы, некоторые виды микроорганизмов выживут, 
но большинство организмов, адаптированных к современной 
биосфере, вымрет. Пиррова победа человека над изначально 
свободным животным миром, Природой символически и пси-
хологически мастерски показана в эпизодах борьбы Эдигея и 
верблюда Каранара, готового крушить все вокруг, когда в нем 
пылает любовная страсть. Эдигей в яростной схватке вновь по-
рабощает Каранара, но в результате сам терпит морально-нрав-
ственное поражение: ожесточается против всех и всего и даже 
Бога, в которого верил...

Ремарка к принципу необходимого разнообразия, подтверж-
дающая гуманизм Ч.Т.  Айтматова  — гражданина мира. Разно
образие — фундаментальное свойство всех систем, в том числе 
и социальных. Единообразие приводит к росту энтропии и куль-
турной деградации. Это положение отражено, между прочим, и 
в Библии, в стихе—легенде о Вавилонском столпотворении. Ци-
тирую полностью главу 11:

1. На всей Земле был один язык и одно наречие.
2. Двинувшись с Востока, они нашли в земле Сеннаар рав-

нину и поселились там.
3. И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем ог-

нем. И стали у них кирпичи вместо камней, а земляная смола 
вместо извести.

4. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до 
небес; и сделаем себе имя, прежде, нежели рассеемся по лицу 
всей земли.
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5. И сошел господь посмотреть город и башню, которую 
строили сыны человеческие.

6. И сказал господь: вот, один народ, и один у всех язык, и 
вот, что начали они делать, и не отстанут они от того, что 
задумали делать.

7. Сойдем же и смешаем там языки их, так, чтобы один не 
понимал речи другого.

8. И рассеял их Господь оттуда по всей земле; и они переста-
ли строить город.

9. Посему дано им имя Вавилон; ибо там смешал Господь 
язык всей земли и оттуда рассеял их Господь по всей земле1 (кур-
сив мой. — К.Б.).

Казалось бы, ничего предосудительного люди не затевали: 
строили себе город и башню до небес. За что же Господь на-
казал их? Потом, для себя, нашел ответ в параллели с ролью 
и значением биологического разнообразия. Мудрость Твор-
ца, смешавшего языки, в том, что он понимал: моноязычие  — 
это однообразие, замкнутость, которые, в конечном счете, ведут 
к увеличению энтропии в социуме и к деградации народа. Мно-
гообразие языков  — это разнообразие культур, цивилизаций и 
неизбежное их взаимообогащение, и, следовательно, источник 
прогресса. И подтверждение этому закону  — творчество дву
язычного писателя — Ч.Т. Айтматова.

Через все свои произведения Ч.  Айтматов провозглашает 
примат морали, нравственности и гармонии с живой матерью-
природой, как и великий поэт Ф. Тютчев: «Не то, что мните 
Вы, природа. // Не слепок, не бездушный лик. // В ней есть душа, 
в ней есть свобода, // В ней есть любовь, в ней есть язык»2.

Итак, технократическая цивилизация в стадии масштаб-
ного кризиса. Она заражена вирусом сверх потребительства, 
алчно истребляет природные ресурсы, жизненно необходимые 
всем биологическим видам и неизбежно разрушает экосисте-
мы (природу) и, главное, души людские. Здесь считаю умест-

1 Библия. Книга Бытия. Вавилонская башня, 11 глава (Быт. 11:1—9).
2 Тютчев Ф. Люблю грозу в начале мая... С. 82.
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ным напомнить еще об одном удивительном феномене Приро-
ды, которую Она вырабатывала в течение миллиардов лет и 
которую в XX веке «открыли» ученые. Это закон бережливости 
Бэра—Вернадского: в природе ничто не выбрасывается, ничто 
не пропадает. Все ресурсы в переработанном виде использу-
ются в вечном круговороте вещества в трофических цепях эко
систем.

Чингиз Торекулович всеми своими произведениями пыта-
ется донести до людей, что в жестоком, бездуховном технокра-
тическом мире нет места природному человеку и его меньшим 
братьям — живым существам. В нем нет места Любви, Добру 
и поэтому истинный интеллигент, талантливый журналист Ар-
сен и повелитель гор барс Жаабарс — изгои — уходят умирать 
в пещеры гор; а «чужой» (так звала его злая от беспросветно-
сти жизни старуха) мальчик бросается в чистые воды реки и 
«рыбкой» уплывает к своей мечте — белому пароходу в водах 
священного лазурного Иссык-Куля.
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им. М.В. Ломоносова

К ВОПРОСУ О СЕМАНТИКЕ «СТЕПИ»  
В ТВОРЧЕСТВЕ М.Ю. ЛЕРМОНТОВА 

И Ч.Т. АЙТМАТОВА1

Михаила Лермонтова и Чингиза Айтматова  — великих ху-
дожников, которых разделяет немалая историческая, социальная, 
этнокультурная дистанция  — можно с полным правом назвать 
мастерами пейзажа. Давно замечено, что лермонтовские поэмы 
«строятся вокруг картин природы в большей степени, чем вокруг 
условной биографии героев»2, и что в природе Лермонтов «чер-
пает образы и краски, аналогии и уподобления»3 для изображе-
ния человеческого мира. Имя Айтматова мы также ассоциируем 
с выразительными пейзажными картинами, которые не обрамля-
ют фабулу, но, скорее, вплетаются в сюжетную ткань. О  значи-
мости «пейзажа» (прежде всего  — степного) в прозе Айтмато-
ва напоминает и название сборника его ранней прозы («Повести 
степей и гор»), и заглавие монументальной коллективной моно-
графии, «Чингиз Айтматов. Пробуждение степи», изданной в 
Турции несколько лет назад. Общая топика (в нашем случае — 
степной пейзаж), к которой обращаются «русский европеец» 
Лермонтов и певец киргизской и казахской земли Айтматов, дает 
возможность сопоставить западную и восточную трактовку пер-
возданного мира в его разреженной, пустынной ипостаси.

1 Материалы данной статьи были опубликованы ранее: Максимов  Б.А. 
К  вопросу о семантике «степи» в творчестве М.Ю.  Лермонтова и Ч.Т.  Айт-
матова // Русский язык и русская литература в цифровую эпоху. Казань, 2024. 
С. 178—190.

2 Наблюдение принадлежит А.С.  Либерману (М.Ю.  Лермонтов: pro et 
contra: антология. СПб., 2014. Т. 2. С. 121—122).

3 На это еще до революции обратил внимание В.Ф.  Саводник (Там  же. 
С. 291).
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В своей ранней лирике Лермонтов, подобно Пушкину, тракто-
вал степь на сентименталистский манер — как аллегорию есте-
ственного уклада жизни, при котором «цивилизация» не угнета-
ет «природу». Пятнадцатилетним подростком он славит «степей 
глухих народ счастливый / И нравы тихой простоты» и противо-
поставляет степному бытию «двух соколов» измены, предатель-
ства и бездушие света, которые им довелось наблюдать в городе. 
В философском смысле «естественная» жизнь кочевников ассо-
циируется со свободой — от цивилизационного гнета, от извра-
щенных светских конвенций. С сентименталистской «свободой» 
резонирует крестьянский идеал «вольной волюшки», юридиче-
ского освобождения от крепостных уз в диком поле, знакомый 
Лермонтову из семейных преданий о пугачевщине. Мотив степ-
ной «вольницы» отчетливо слышен в ранней лирике («Ярма не 
знает резвый здесь табун»; «А моя мать  — степь широкая <...> 
А  жена моя воля-волюшка»; «Отворите мне темницу <...> На 
коня потом вскочу / В степь, как ветер, улечу»; «зачем я не птица, 
не ворон степной <...> Зачем не могу в небесах я парить / И одну 
лишь свободу любить?»; «Не лучше ли гулять в широком поле? / 
Черкес прямой — всегда, везде один,  / И служит только родине 
да воле!»), отголоски его мы находим и в зрелом творчестве, на-
пример, в оппозиции «светских цепей» и «цветущих степей» 
<М.А.  Щербатовой> или в путевых заметках Печорина: «И ты, 
[метель] изгнанница,  — думал я,  — плачешь о своих широких, 
раздольных степях! Там есть где развернуть холодные крылья, а 
здесь тебе душно и тесно, как орлу, который с криком бьется о 
решетку железной своей клетки». Заметим, что степь как роди-
на вольных и самобытных «дикарей» — концепт с философской 
точки зрения негативный, полемический: он являет собой укор и 
альтернативу социальным зависимостям цивилизованного евро-
пейца и извращенным нравам светского общества.

Со временем поэт склоняется к позитивной, виталистской 
трактовке степного приволья, которое мыслится не как отсут-
ствие внешних препон или автономия от внешних воздействий, 
а скорее, как субъективное переживание слитности внешнего 
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и внутреннего1. Лермонтов всегда дорожил минутами экста-
за, стирающего различие между человеком и миром. Визуаль-
но единство индивидуума и среды, как правило, воплощается в 
образе всадника, спаянного с конем (своим животным двойни-
ком, или тотемом?), который, в свою очередь, породнен со сте-
пью: «Не изменит добрый конь: / С ним — и в воду и в огонь; /
Он, как вихрь, в степи широкой / С ним — все близко, что да-
леко». Преодолеть раскол между самосознанием и физическим 
«миром», по Лермонтову, возможно лишь в движении и через 
движение: «Я чувствовал, как конь дышал,  / Как он, ударивши 
ногой,  / Отбрасываем был землей,  / И я в чудесном забытьи  / 
Движенья сковывал свои,  / И с ним себя желал я слить,  / Чтоб 
этим бег наш ускорить». Стремительная скачка по степи подчи-
няет ментальные процессы — моторным и сенсорным реакци-
ям, которые производят эффект синэстезии: «Возвратясь домой, 
я сел верхом и поскакал в степь; я люблю скакать на горячей ло-
шади по высокой траве, против пустынного ветра; с жадностью 
глотаю я благовонный воздух <...> Какая бы горесть ни лежала 
на сердце, какое бы беспокойство ни томило мысль, все в мину-
ту рассеется; на душе станет легко, усталость тела победит тре-
вогу ума». Стоит добавить, что Лермонтов вплоть до последних 
лет своей скоротечной жизни допускал лишь краткое, эйфори-
ческое воссоединение цивилизованного человека с природой, 
которое манифестируется либо в любовном акте, либо в едино-
борстве2. Поэтому природные картины (степные, горные пейза-
жи, марины) на всем протяжении творчества — от «Черкесов» 
и до «Демона», от «Песни барда» до «Спора», «Даров Терека», 

1 По мысли Лермонтова, вернуться в материнское лоно степи и «стать 
вольным зверем — значит преодолеть свойственную лишь человеку болезнь 
души, ведущую к ослаблению и внутренней расщепленности», — замечает в 
этой связи С.В. Савинков (Савинков С.В. Творческая логика М.Ю. Лермонто-
ва: дис. ... д-ра филол. наук. Воронеж, 2004. С. 68).

2 Тесная взаимосвязь и взаимозаменяемость мотивов любовного «объятья» 
и схватки / единоборства у Лермонтова убедительно показана в исследованиях 
С.В. Ломинадзе (М.Ю. Лермонтов: pro et contra. С. 887—894) и С.В. Савинкова 
(Савинков С.В. Творческая логика М.Ю. Лермонтова. С. 76—78).
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«Дубового листка» — у него окрашивает эротический и власт-
ный (насильственный)1 дискурс.

От классической эпохи через сентиментализм тянется тра-
диция видеть в степи, пустыне и высокогорье храм (или пре-
стол) вечности, нерушимый реликт первозданного мира. Юный 
Лермонтов сакрализовал степные просторы («степь и небо  / 
Мне были храмом, алтарем курган») и ассоциировал их (как 
и горные кряжи) с вечностью или могучей архаикой: «и подо 
мной как остов великана / В степи обросший мохом и травой / 
Лежали горы грудой вековой»; «И мысль о вечности, как вели-
кан  / Ум человека поражает вдруг  / Когда степей безбрежный 
океан  / Синеет пред глазами». В зрелом творчестве Лермон-
това степь не противопоставлена более течению времени, она 
включается в цепь трансформаций — исторических и природ-
ных. Вместе с тем веру в вечное круговращение жизни, кото-
рую проповедовали романтики, ослабляет эсхатологический 
взгляд на мировую историю. По мысли Лермонтова, жизнен-
ные процессы в конечном итоге возвращают «мир» в состояние 
энтропии, окончательной и необратимой2. Закономерный фи-

1 В частности, М.Н. Эпштейн трактует сквозной для лермонтовского 
творчества мотив скачки на коне как эмблему любовной страсти и, одновре-
менно, доминации — как «выражение активного, страстного характера лири-
ческого героя, ищущего утверждения своей личности над миром  <...> конь, 
несущий всадника на себе, воплощает человеческое всемогущество, покоря-
ющее землю» (Эпштейн М.Н. «Природа, мир, тайник вселенной...»: Система 
пейзажных образов в русской поэзии. М., 1990. С. 94). 

2 Любопытно, что в отечественной критике лермонтовский эсхатологизм 
принимается как данность. «Мы смотрим на все происходящее в поэме с 
точки зрения <...> вечной изменяемости и преходящности, этой всепоглоща-
ющей бездны смерти и разрушения», — пишет, применительно к «Мцыри», 
Ю.В. Манн (М.Ю. Лермонтов: pro et contra. С. 707). «Движение с развитием 
(путь всего живого), увы, опять же — “на время”, с чего-то начавшись, “рано 
иль поздно” приводит к концу (той же смерти)», — констатирует, принимая 
лермонтовскую точку зрения, С.В. Ломинадзе (Там же. С. 763). Между тем за 
рамками христианской, финалистской картины мира (например, в Азии) эта 
мысль вовсе не очевидна, поскольку в циклическом круговороте «смерть» за-
вершается (или разрешается) «рождением». 
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нал жизненного цикла изображен в «Трех пальмах»: «И солн-
це остатки сухие дожгло  / А ветром их в степи потом разнес-
ло. / И ныне все дико и пусто кругом — / Не шепчутся листья 
с гремучим ключом: / Напрасно пророка о тени он просит — / 
Его лишь песок раскаленный заносит...» Энтропийное состоя-
ние до-мира, к которому природа (в частности, степное пред-
горье Кавказа) возвращается после потрясений, Лермонтов, как 
правило, описывает апофатически: «Ни бранный шум, ни пес-
ня молодой / Черкешенки уж там не слышны боле; / И в зной-
ный, летний день табун степной / Без стражи ходит там, один, 
по воле». Если в сентименталистской традиции незыблемость 
первозданной «природы» оценивалась позитивно, то роман-
тику до-исторический мир может представляться инертным, 
в предельном случае  — омертвелым. Именно «печальный» 
вид ковыльной степи, где ветер из года в год «свободно гонит 
пыль» и колеблет сухую траву, предваряет у Лермонтова зна-
менитую формулу «так жизнь скучна, когда боренья нет». Не 
столь уж велика дистанция от «немой степи» в элегии памяти 
Одоевского и «степей холодного молчанья» в «Родине» до сон-
ной, мертвенной азиатской пустыни в балладе «Спор»: «Вот у 
ног Ерусалима,  / Богом сожжена,  / Безглагольна, недвижима,  / 
Мертвая страна». Степь и ее эмблемы — курган и коршун (или 
ворон)  — приобретают в поэзии Лермонтова могильные кон-
нотации. «Речка, кругом широкие долины, курган, на берегу 
издохший конь лежит близ кургана, и вороны летают над ним. 
Все дико», «все одичало, онемело», «кругом все дико и бес-
плодно»  — так  выглядит, по Лермонтову, пустынное царство 
смерти. Бесплодие (вспомним итог «Трех пальм»: «И следом 
печальный на почве бесплодной / Виднелся лишь пепел седой и 
холодный») — характерный атрибут мертвой природы, которая 
пребывает, но не возрождается.

Как всякий негативный, т.е. конструируемый «от против-
ного», концепт, степь у сентименталистов и романтиков имеет 
оборотную, теневую сторону. Если «константное» превращается 
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в «мертвенное» (о чем говорилось выше), то степная вольница, 
неограниченная автономия оборачивается метафизическим оди-
ночеством в пустоте. Романтики и в живописи, и в литературе 
охотно противопоставляли изолированного субъекта  — разво-
площенным, безлюдным ландшафтам. Излюбленные лермон-
товские сравнения — «Как пыльный лист, оторванный грозой, / 
Летит крутясь по степи голубой!», «так колос на поле пустом / 
Забыт неопытным жнецом», «дубовый листок оторвался от 
ветки родимой / И в степь укатился, жестокою бурей гонимый», 
[занесенный] «снегом крест в степи забытый»  — подчеркива-
ют неукорененность человеческого индивида (строго говоря — 
урбанизированного европейца) в бескрайних степных просто-
рах. Наивно, предупреждает нас Лермонтов, видеть в природе 
заботливую мать, готовую раскрыть объятья своему блудному 
сыну  — путь к истокам «кремнист», он требует от паломника 
предельного напряжения сил. Природа не знает жалости к сла-
бым, не щадит отпавшего от нее пасынка и экстатическое слия-
ние с нею дорого обходится не только Мцыри («его в степи без 
чувств нашли <...> он страшно бледен был и худ»), но и Печо-
рину, который загнал коня и «остался в степи один, потеряв по-
следнюю надежду; попробовал идти пешком — ноги [его] под-
косились; изнуренный тревогами дня и бессонницей, [он] упал 
на мокрую траву и как ребенок заплакал». По-видимому, сама 
древность степи, ее исполинские масштабы, ее стихийная мощь 
оказываются несоразмерны современному человеку и губитель-
ны для него. В «пустыне безотрадной» лермонтовского ски-
тальца жжет «огонь безжалостного дня» (этот мотив звучит во 
«Сне», в «Дубовом листке», в «Ауле Бастунджи»), или метель 
стирает с лица земли его самого и память о нем (вспомним фи-
налы «Орши», «Демона», а также отчаянную молитву в «Спеша 
на север из далека»). Несомненно, Лермонтова влечет к перво-
зданной природе, где его герой, хотя бы спорадически, может 
почувствовать себя свободным и сопричастным миру, испытать 
душевный подъем. И столь же отчетливо он осознает рискован-
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ность и драматизм возвращения к истокам. Как уже говорилось, 
родство с миром лермонтовскому герою дано ощутить лишь в 
минуту любовной близости или в пылу борьбы. Но именно 
в этот краткий миг, коснувшись родной земли, паломник  — 
вольнодумец, мечтатель, индивидуалист — постигает всю меру 
своей отверженности.

На лермонтовском фоне бросается в глаза, что сарозекская 
и моюнкумская равнины не противопоставлены типологиче-
ски человеческому индивиду (и человечеству), соответствен-
но, в своих пейзажных зарисовках Айтматов пересматривает 
или нивелирует «романтические» характеристики, отчуждаю-
щие «степь» от антропоморфного мира  — пустоту (развопло-
щенность), немоту, константность. Начну с последней конно-
тации (степь как незыблемый, первозданный мир). В отличие 
от европейских сентименталистов, Айтматов не исключает 
степь из потока исторического времени. Для него Сарозеки — 
это  «позабытая книга степной истории»: «когда-то здесь были 
богатые травянистые места, климат был иной», бродили та-
буны и отары, когда-то здесь существовало огромное соленое 
озеро, а потом высохло, когда-то эту землю захватили жуаньжу-
аны, «от  которых и след простыл в веках», а сегодня на степь 
наступают целинные земли, газопроводы, в нее вторгаются се-
кретные военные объекты, огражденные колючей проволокой. 
Очертания степи, ее масштабы, ее покров и запасы («какие тра-
вы, какие пастбища, какие земли были! А что теперь? Пыль 
да сушь кругом, каждая травинка на счету») видоизменяются 
с течением времени, незыблемым остается лишь природный 
круговорот, суточный или сезонный. Едва ли не в каждой пей-
зажной зарисовке Айтматов подчеркивает транзитивность 
актуального состояния и его место в природном цикле. При-
веду лишь несколько выразительных примеров из «Буранного 
полустанка» и «Плахи»: с наступлением весны «соленая равни-
на  <...> просыпалась  — заболачивалась, размякала, становясь 
труднопроходимой, а к лету покрывалась белым жестким на-
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летом соли и затвердевала, как камень, до следующей весны»; 
«скудная, безотрадная пора приближалась для степного зверя. 
Та редкая дичь, что держалась в этих краях летом, исчезла кто 
куда  — кто в теплые края, кто в норы, кто подался на зиму в 
пески»; степи «находились в той поре цветения, когда великие 
и малые травы достигают своего апофеоза, преобразующего лик 
земли всего на несколько дней, чтобы снова затем пожухнуть 
под нещадным солнцем и затем целый год ждать весны». С Лер-
монтовым (и шире — с европейской романтической традицией) 
Айтматова сближает проспективность пейзажных картин, же-
лание домыслить последующие стадии извечного круговорота: 
«Едигей вдыхал полной грудью остудившийся воздух ночных 
сарозеков. Погода обещала быть назавтра, как обычно, ясной и 
сухой, довольно жаркой. Всегда так. Днем жарко, а ночью хо-
лодина, озноб прошибает»; «по равнинам, по увалам, по логам, 
упала сплошным покровом чистая небесная белизна. И сразу за-
шевелились, легко играючи еще не слежавшимся настом, саро-
зекские ветры. То были пока начальные, пробные ветры, потом 
завихрятся, завьюжат, поднимут большие метели»; «молодняк 
того года уже подрос и разбежался в разные стороны, а любов-
ная пора еще была впереди, когда лисы начнут сбегаться зимой 
отовсюду для новых встреч, когда самцы будут сшибаться в дра-
ках с такой силой, какой наделена жизнь от сотворения мира». 
Вместе с тем говоря о деградации степи, наблюдаемой в послед-
ние столетия, писатель не сообщает ей эсхатологического звуча-
ния — не рассматривает ее как возвращение вспять, к энтропии, 
находит современным бедам историческое, но не метафизиче-
ское объяснение («А что теперь? Пыль да сушь кругом, каждая 
травинка на счету, а все потому, что запускают в десять раз 
больше овец, чем на такие площади можно, и овечьи копыта 
становятся пагубой для них») и не ассоциирует экологический 
кризис со смертью, т.е. окончательным разложением. В его гла-
зах непрерывные природные циклы, вечно мигрирующая из 
формы в форму жизнь, имеют большую силу, чем антропоген-
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ный фактор1. Отсюда  — философское отношение Айтматова к 
индивидуальной смерти2, которой Лермонтов сопротивляется 
даже и в поздней, созерцательной лирике («Но не тем холодным 
сном могилы...»). Так, финал жизни Казангапа лишь поначалу 
напоминает развязки лермонтовских поэм: «Последний из тех, 
кто знал и сохранял в памяти сарозекскую быль,  — старик 
Казангап лежал теперь на обрыве, под свеженасыпанным 
холмом одинокой могилы, посреди необъятной степи». 
Далее могила не превращается в ничто, а, скорее, переживает 
вещественные метаморфозы, подчиняясь природному ритму: 
«Едигей представил себе, как мало-помалу бугорок этот осядет, 
приплюснется, сольется с полынным цветом сарозеков и 
трудно, а то и просто невозможно будет различить его на этом 
месте. Тому и быть  — никто не переживет землю, никто не 
минет земли».

1 А.Ф. Кофман пишет в этой связи, что конфликт «преходящего и нет-
ленного» получает в прозе Айтматова «вполне определенное разрешение. 
Какие бы надругательства и жестокости ни совершало в своем беспамятстве 
преходящее историческое время, оно не в силах лишить человека его пра-
основы, его принадлежности к своим корням и своему пространству, кото-
рые пребывают во времени вечности» (Кофман А.Ф. Художественный мир 
Ч.  Айтматова  // Studia Litterarum. 2019. Т.  4. №  2. С.  309—310). Полагаю, 
этот вывод справедлив как для человеческого мира, так и для степного «кос-
моса».

2 На отсутствие страха смерти у Едигея указывает, в частности 
А.И. Смирнова: он не страшится постольку, поскольку «для Едигея — смерть 
и рождение взаимосвязаны»: в основе его мировоззрения лежит «природный 
порядок, ритм» вечного цикла, в котором «на смену ночи приходит день, ноч-
ное оцепенение сменяется пробуждением» (Смирнова  А.И. Природное про-
странство в русской литературе XX века: ландшафт и менталитет // Горизон-
ты цивилизации. 2016. № 7. С. 130—131).

 По меткому наблюдению Г.Д. Гачева, «все предметы, атомы киргизского 
мира» [у Айтматова] устремляются «не в даль, а вбок, вширь». Культуролог 
подчеркивает «обилие боковых, дугообразных движений» в описаниях степи: 
«Есть и круговое завихрение <...> и обратно отраженное движение <...> Сред-
няя всех направлений движения — отлого вкось» (Гачев Г.Д. Ментальности 
народов мира. М., 2008. С. 263). Очевидно, глаз в этом случае выполняет так-
тильную функцию, ощупывая пространство.
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В отличие от романтиков, писатель не склонен 
противополагать единичный объект  — бескрайним пустын
ным просторам, бесконечной «дали». У него только Авдий, 
городской интеллигент, европеец, впервые попав в степь и 
вглядываясь в «поистине неоглядные дали», задается лер
монтовским вопросом: «Что чувствует человек здесь пе
ред лицом ночного космоса, как, наверное, страшно и 
жутко ему от ощущения полного своего одиночества в бес
предельности мира?». В аукториальном повествовании Айт
матов размывает границу между планами: начав с ближ
него, плавно смещается к среднему, подобно лисице, 
которая рыскала «по иссохшим буеракам и облысевшим 
логам», разгребала сусликовые норы «под обмыском старой 
промоины» и «неуклонно приближалась» к железнодорожной 
насыпи или степному ветру, который у Айтматова гуляет 
не по просторам, а «по откосам, по шпалам, по гравийному 
настилу между (звенящими) рельсами». Взгляду писателя, 
который «ощупывает» ближние окрестности, степь предстает 
не пустой и единообразной «средой», а материей, столь же 
дифференцированной и пластичной, как человеческое тело1 
(европейский романтик едва ли сравнил бы «кажущуюся 
нескончаемой Моюнкумскую саванну» с буро-желтым пятном 
«величиной с ноготь большого пальца»).

Заметим, что у Лермонтова (и шире  — в сентимента
листской и романтической традиции) физическое развопло
щение степи  / пустыни компенсируется ее психическим оли
цетворением. Разреженная, почти бестелесная природная 
стихия у романтиков проникнута человеческими эмоциями и 
волениями, дружественна или враждебна человеку. Степные 
травы и колкие кусты язвят усталого путника, его обжигает 

1 Пластичность степного пейзажа у Айтматова Г.Д.  Гачев связывал со 
«скульптурным» (а не живописным) зрением кочевников: «Красок, цветов в 
киргизском мире мало: кочевник <...> лучше воспринимает пластику, объемы 
в мире, т.е.  то, что охватывает движущийся глаз, а не цвета, предстающие 
остановившемуся взору» (Там же. С. 271).
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«огонь безжалостного дня», «крест в степи забытый» 
занесен «вьюгой зла», по «печальным» степным просторам 
«скитается летучий Аквилон», осиротевшему младенцу степь 
на закате поет материнскую колыбельную. Сравнительно с 
европейскими лириками, Айтматов в пейзажных зарисовках 
избегает психологических «проекций», в его понимании «степь 
безучастна, ей все равно, худо ли, хорошо ли тебе, принимай 
ее такую, какая она есть». Антропоморфность ей сообщает не 
воображаемое психическое родство с человеком, а телесная 
материя и форма, единая для человеческого и природного 
мира. Помимо пластичности ландшафта (не только степного — 
вспомним планету Лесная Грудь), Айтматов подчеркивает 
единство природной среды и ее обитателей. Степь предстает 
у него не порожней рамой для действия, а телесной массой, 
плотной и осязаемой, в которой пространственные, животные, 
растительные атрибуты сливаются друг с другом: когда сайгаки 
мчались по Моюнкумам, «по взгорьям, по равнинам, по 
пескам, как обрушившийся на землю потоп,  — земля убегала 
вспять и гудела под ногами так, как гудит она под градовым 
ливнем в летнюю пору, и воздух наполнялся вихрящимся 
духом движения, кремнистой пылью и искрами, летящими 
из-под копыт, запахом стадного пота...» В конечном счете, 
Айтматов трактует «степь» так же, как современные европейцы 
трактуют «город», видя в нем не локус, не пространственную 
структуру, а симбиоз «пространства» и «жизни». Этот 
всеобщий изоморфизм1 осознает, прощаясь с жизнью, герой 

1 Отсюда — размытие границы между человеческим и животным миром, 
на которое обращает внимание А.Ф. Кофман, и «чрезвычайно широкое рас-
пространение в прозе Айтматова <...> мифологически[х] мотив[ов] метемп-
сихоза и зооморфизма. Будь то во сне, в воображении или в реальности чело-
век способен с легкостью превратиться в рыбу, птицу, в дикое или домашнее 
животное» (Кофман  А.Ф. Художественный мир Ч.  Айтматова. С.  303). Об 
изоморфности человеческого и животного бытия и животных «двойниках» у 
Айтматова см.: Погорелая Е.А., Владова Н.И. Смысловые константы романа 
Ч.  Айтматова «И  дольше века длится день»  // Русский язык и литература в 
школах Кыргызстана. 2024. № 1. С. 56, 61.
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романа «Плаха», пастух Бостон: «он был и небом, и землей, и 
горами, и волчицей Акбарой, великой матерью всего сущего, 
и Эрназаром, оставшимся навечно во льдах перевала Ала-
Монгю, и последней его ипостасью — младенцем Кенджешем, 
подстреленным им самим, и Базарбаем, отвергнутым и убитым 
в себе».

Что, кроме материального тождества, роднит «степь» 
с ее «жильцами», делает из пространства  — биоценоз? По 
мысли Айтматова, единство обеспечивает миграция и добыча 
пропитания  — мотивы, которые остаются периферийными 
в европейском степном пейзаже. У Айтматова не только 
станционный поселок Боранлы, но и все Сарозеки, «серединные 
земли желтых степей» являют собой коммутационный 
узел, перекрестье дорог: они связывают Восток и Запад, из 
края в край их пронизывает тонкая нить железной дороги, 
уподобляемая жилке на виске и кровеносному сосуду. Причиной 
тому не только и не столько индустриализация — степь искони 
служила своеобразным транспортным коридором, по ней 
двигалось войско Чингисхана, ее пересекали, захватывали и 
оставляли жуаньжуаны и другие кочевые народы, в давние 
времена «здесь проходили купцы и шли торги», «проносились 
<...> всадники» «в островерхих шапках, на лошадях в 
старинной сбруе», в наши дни по Моюнкумской степи 
мигрируют табуны сайгаков, за ними гонятся волки, гуси летят 
над «саванной» зимовать в Гималаи, и даже сборщики анаши 
стекаются в степь «отовсюду, от Архангельска до Камчатки, 
прут, как рыба на нерест».

Ключевую роль в отношениях степи и ее обитателей 
у Айтматова играют мотивы голода и насыщения. Это 
наглядно иллюстрирует миграция копытных и хищников 
по Моюнкумской саванне, именуемая «великой охотничьей 
жизнью», безостановочной гонкой на выживание. Перечисляя 
степные травы («колючки разные, полынь большей частью, 
да на выносах из оврагов разнотравье клоками держится»), 
писатель не забывает упомянуть, что овражная трава сгодится 
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на сено; повествуя о миграции кочевников, замечает, что 
«коренные сарозекцы  — казахские номады <...> держались 
в тех местах, где удавалось добыть воду в заново прорытых 
колодцах». Показательно, что междоусобные войны он 
мотивирует экономическими причинами («жили в этих местах и 
другие кочевые народы, и между ними происходили постоянные 
войны за выпасы и колодцы»), даже «могучий рывок 
Чингисхана в Европу» истолкован в «биологическом» ключе: 
монголы рвутся «в Европу, к ее сказочно богатейшим городам, 
где каждого воина ждала обильная добыча, к ее густозеленым 
лесам и лугам с травостоем по брюхо лошади, где кумыс 
потечет рекой». (У  Лермонтова акценты расставлены иначе: 
вооруженную борьбу в его поэмах обуславливает либо кровная 
месть, причины которой не поясняются, либо стремление 
горцев защитить традиционный уклад от колонизаторов.)

Благоприятствующая торговле, привлекающая мириады 
копытных, хищников и птиц, степь не может быть названа 
«бесплодной». По мысли Айтматова, в ней сокрыт великий 
источник жизни  — великий и нестабильный. Он прячется, 
кочует, являет себя спорадически, как тучка, висевшая над 
головой Чингисхана во дни его славных побед. Однажды 
удается поймать золотую царь-рыбу, которая облегчает роды, 
однажды у старой служанки, качавшей на руках младенца, 
грудь наполняется молоком, внезапный ливень дарит детям и 
взрослым ощущение невиданного счастья, и даже разрозненные 
«островки» анаши сулят сборщикам богатство и пагубный 
экстаз. Резкие дневные перепады и сезонные контрасты вкупе с 
нестабильностью источника жизни (главным образом — влаги) 
формируют своеобразный характер  — упорный, выносливый, 
трудолюбивый. «Трудно растениям приспособиться  <...> 
остаются только те, что выживают», эта формула применима 
и к сайгакам, способным «бежать без передышки с восхода и 
до заката солнца», к верному и могучему волку Ташчайнару, 
и к неутомимому Каранару, который с тяжелым грузом 
пробивается сквозь буран, и конечно, к таким цельным и 
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стойким натурам как буранный Едигей и Бостон. По мысли 
Айтматова, человека и зверя укореняет в степи не душевный 
порыв, а рутинная адаптация, повседневный труд — обходчика 
путей, чабана, летописца  — будничные заботы о пропитании, 
крове, потомстве. «Устоять» «на сарозекских разъездах» 
сможет лишь тот, кто «пристанет к делу», «приживется». Если 
лермонтовская степь пьянит и терзает одинокого странника, то 
у Айтматова, оставаясь «безучастной» и «неумолимой», она 
выковывает натуру, способную «соразмерить величие пустыни с 
собственным духом».

Как видим, коннотации концепта «степь» у Лермонтова 
и Айтматова различаются столь существенно, что их можно 
было бы представить в виде системы оппозиций. На одном 
полюсе  — негативная свобода, абсолютная автономия, на 
другом  — коммуникационный узел, перекрестье путей. 
С  одной стороны  — первозданная, историческая «вечность», 
с другой  — летопись истории. В одном случае  — финальная 
энтропия, в другом  — безостановочный круговорот жизни, 
ежедневная гонка на выживание. У Лермонтова  — олице
творенная пустота, разлитый в пространстве дух, своего 
рода Солярис, то заботливый, то жестокий. У Айтматова  — 
безразличная к человеку плотная и пластичная материя, 
совокупное живое тело, биоценоз. Здесь  — одинокий путник 
или всадник, на мгновенье воссоединившийся с родиной 
в динамическом порыве: любовном экстазе или пылу 
единоборства. Там — пастух, земледелец, строитель, которого 
прочно связывают со степью насущные, рутинные заботы и 
труды, который кормится от степи и обживается в ней. Здесь — 
любовная жажда, соперничество, эйфория, разочарование, 
там  — терпеливая, чуждая амбиций, методичная адаптация. 
Перечисленные выше антиномии позволяют нам на конкретном 
примере осознать и оценить дистанцию между оптикой 
коренного жителя и путешественника, взглядом изнутри и 
снаружи, привычным и отстраненным, культурными кодами 
Востока и Запада.
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ. ПОВЕСТЬ «ДЖАМИЛЯ» —  
ПУТЬ К ПРИЗНАНИЮ  

(Дискуссионный взгляд на историю. Особое мнение)

В советском литературоведении утвердилось мнение о том, 
что мировое признание творчества Чингиза Торекуловича Айт-
матова случилось благодаря французскому писателю, коммуни-
сту  — Луи Арагону. Даже знаменитый Георгий Гачев  — этот 
тонкий и вдохновенный знаток произведений Чингиза Айтмато-
ва, считал, что на мировую арену Айтматова вывел Луи Арагон, 
после издания его повести «Джамиля». Так ли это?

Как всем известно, в 1956—1958  гг. Чингиз Торекулович 
учился на Высших литературных курсах в Москве. В начале 
1958  г. молодой начинающий писатель принес в редакцию по-
пулярного журнала «Новый мир» свою повесть, которую он на-
звал «Мелодия» («Напев»). Журнал был популярен благодаря 
тому, что главный редактор Александр Твардовский сумел со-
брать вокруг себя талантливых, думающих писателей, поэтов, 
литературоведов. Главное в том, что после сталинской эпохи 
и Второй мировой войны журнал стал неким оппозиционным 
рупором передовой интеллигенции Советского Союза. В нем 
впервые стали печататься те, кто был изгнан из творческих со-
юзов, перенес все тяготы сталинских застенков и поселений, ре-
прессий. Например, Солженицын. Печататься в «Новом мире» 
у Твардовского было престижно. Как правило, Александр Три-
фонович предъявлял высокие требования к авторам. Он сам 
внимательно перечитывал массу рукописей, которые сыпались 
в адрес редакции. Если Твардовский находил в рукописях что-
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то особенное, талантливое, по-настоящему творческое, то он 
редактировал. Особенной слабостью его было менять названия 
рукописей, видимо, исходя из внутреннего чутья талантливо-
го поэта, философа. И как правило, он наделял понравившиеся 
ему произведения содержательным и раскрывающим суть, кра-
соту и смысл названием. И в случае с повестью молодого, пока 
неизвестного писателя из Киргизии не обошлось без вниматель-
ной оценки, редактирования. Александр Трифонович, прочитав 
повесть, вычеркнул прежнее название и написал — «Джамиля». 
Как нам кажется, это было большой удачей. С благословения 
А.Т.  Твардовского в 1958  г. повесть Ч.  Айтматова «Джамиля» 
увидела свет в «Новом мире».

Просила бы читателей набраться терпения, так как совер-
шим исторический экскурс в историю 30-х  годов Киргизии и 
Москвы.

Как известно, не только творческая интеллигенция, но и 
представители высшей партийной и советской элиты посе-
щали собрания знаменитой Лили Брик. Участвовал в этих ме-
роприятиях, как теперь хорошо известно, и Жусуп Абдрахма-
нов — председатель СНК Киргизии, талантливый организатор, 
умнейшая и просвещенная личность1. Ныне указом Президента 
Кыргызской Республики за выдающийся вклад в становление 
кыргызской государственности он причислен к «отцам-основа-
телям современной кыргызской государственности»2. Так вот 
с Л.  Брик, В.  Маяковским и с их кругом кыргызских государ-
ственных деятелей познакомила Мария Яковлевна Натансон3 — 
любимая женщина Ж. Абдрахманова, высланная во Фрунзе как 
оппортунистка и троцкистка. Благодаря ей, ее рекомендациям 
литературной и политической элите Москвы Ж.  Абдрахманов 

1 Великий Жусуп Абдрахманов и его эпоха: сб. док-тов и мат-лов). Биш-
кек, 2021.

2 Абдрахманов Юсуп. Избранные труды. Бишкек, 2001.
3 Мария Яковлевна Натансон (1901—1937). Родная сестра Анны Яков-

левны Киршемблат  — матери Е.М.  Примакова  — государственного деятеля 
СССР и России.
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долгие годы дружил с Владимиром Маяковским и очень был 
близок с Лилей Брик и другими известными деятелями той эпо-
хи, в том числе партийными. Есть документальные съемки, фо-
тографии, где на похоронах Маяковского около его гроба стоит 
Ж. Абдрахманов рядом с Лилей Брик.

Во время изучения истории жизни и деятельности Жусупа 
Абдрахманова меня волновал один вопрос: неужели с москов-
ской партийной и литературной элитой был знаком только Аб-
драхманов? Ведь были блестяще образованные руководители 
республики, с которыми не могла не сталкиваться Мария Натан-
сон. Ведь после исключения из партии, как сторонницы Троц-
кого, ее направили во Фрунзе. Там Мария Натансон работала в 
промышленной секции Госплана республики. Именно в те годы 
Торокул Айтматов был народным комиссаром торговли, а затем 
председателем центрального совета народного хозяйства Кирги-
зии1. В небольшом коллективе руководства областью наверняка 
она была знакома и сотрудничала и с Торокулом Айтматовым. 
И он, будучи в Москве как в командировках, так и когда учил-
ся в Институте красной профессуры, встречался с кругом знако-
мых и близких Натансон, в том числе и с сестрами Каган, осо-
бенно Лилей Брик. Тем более, что лето он проводил на даче под 
Москвой, где часто встречались как партийные советские работ-
ники, так и творческая интеллигенция.

Можно предположить, для Л. Брик фамилия Айтматова была 
хорошо знакома. И возможно, именно Лиля Брик рекомендова-
ла Эльзе обратить внимание на молодого Айтматова, опублико-
вавшего свое «счастливое» произведение в «Новом мире»! Ведь 
она была главным советчиком и авторитетом для Эльзы. Имен-
но Лиля Брик направляла ей вновь вышедшие произведения со-
ветских авторов как для перевода, так и для чтения.

Что же дальше? В далекой Франции жила писательница, 
переводчик, талантливая личность  — Эльза Триоле, в деви-

1 Указ Президента Кыргызской Республики «Об отцах-основателях совре-
менной кыргызской государственности» от 24 июля 2024 г. УП № 205. URL: 
online.toktom.kg/NewsTopic/7148



172

честве Элла Юрьевна Каган, супруга известного французско-
го писателя Луи Арагона. Родная и единственная сестра ле-
гендарной Лилии Юрьевны Каган, более известной широкой 
публике как Лиля Брик. Девочки выросли в интеллигентной, 
культурной московской семье Каганов, окруженные музыкой, 
высоким искусством. Знаменитый певец-бас Федор Иванович 
Шаляпин, однажды увидев маленьких сестер Каган, был по-
трясен их красотой и манерами, приглашал на свои концерты. 
Дом Каганов был местом, где встречались писатели, худож-
ники, музыканты, поэты. Туда Элла Каган привела и своего 
друга и возлюбленного Владимира Маяковского. В доме Ка-
ган Маяковский познакомился с Лилей и забыв все приличия, 
влюбился в нее. Элла тяжело переживала это предательство, 
но привязанность и любовь к сестре пересилили ее чувства 
(кстати, когда Сталину принесли список «врагов народа», 
он вычеркнул фамилию Л.  Брик, сказав: «...не трогайте жену 
В. Маяковского)1.

Вскоре Элла познакомилась с французским офицером Анре 
Триоле, вышла за него замуж. Приняв его фамилию и изменив 
свое имя, она стала Эльзой Триоле. Через какое-то время она 
уехала с ним во Францию. Брак был не долгим. Эльза начала 
заниматься писательством. В Париже она познакомилась с из-
вестным сюрреалистом, поэтом и прозаиком Луи Арагоном. 
Луи безумно влюбился в Эльзу. Она была потрясающе краси-
ва, умна, талантлива. Первая женщина Франции, удостоенная 
Гонкуровской премии за литературное творчество. Кстати, 
премия присуждается один раз в жизни лауреата. Знаменитые 
граждане Франции увлекались ею. Художник Анри Матисс 
рисовал ее портреты, Ив Сен-Лоран посвятил ей целую кол-
лекцию модной одежды. Ее творчеству особое значение при-
давала Катрин Денев, а в России навечно был влюблен в нее 
Виктор Шкловский. Именно благодаря Эльзе Луи Арагон стал 

1 Лиля Брик — муза русского авангарда. URL: https://muzeimayakovskogo.
ru/exhibitions/virtualnye/lilya%20brik%20muza%20russkogo%20avangarda/
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сторонником социалистических идей, коммунистом, увлекся 
советской литературой, особенно произведениями В.  Маяков-
ского. Однако русский язык он особо не знал, а читал пере-
воды русской и советской литературы, которые делала Эльза. 
Кстати, переводы Эльзы Триоле выходившей в СССР новой 
литературы на французский язык стали основным источником 
финансового благосостояния четы Арагонов. Были времена, 
когда они бедствовали, и только переводы Эльзы вытаскивали 
семью из голода1.

По нашему глубокому убеждению, именно Эльза Триоле 
очень внимательно следила за советскими литературными из-
даниями, особенно рекомендованные Лилей Брик. Эльза Тиро-
ле регулярно, практически каждую неделю вела переписку со 
своей сестрой. Лиля Брик была в курсе всех новых литератур-
ных изданий и новых художественных произведений, в ее доме 
собиралась творческая интеллигенция не только Москвы, но 
и всего Советского Союза. Ее считали «Музой русского аван-
гарда». Лиля высылала новые издания журнала «Новый мир» 
Эльзе, так как та переводила на французский язык некоторые 
повести. Счастливая судьба повести «Джамиля» в том, что Эль-
за прочитала и перевела ее, показала текст Луи Арагону, и он 
сказал: «Самая красивая история любви на земле»2. Луи Арагон 
к тому времени был самым известным в СССР французом-ком-
мунистом, поэтом и писателем, в 1957 г. он получил междуна-
родную Ленинскую премию «За укрепление мира между на-
родами». Его мнение и оценка стали для советского читателя и 
руководства страны неким ориентиром и свидетельством меж-
дународного признания творчества молодого писателя Чингиза 
Айтматова. А в Советском Союзе оценку Луи Арагона поддер-

1 Эльза Триоле. URL: https://m.readly.ru/author/18783/; https://www.livelib.
ru/author/180058-elza-triole

2 Луи Арагон: «Джамиля»  — самая красивая история любви на зем-
ле». URL: https://vesti.kg/obshchestvo/item/24677-lui-aragon-dzhamilya-
%E2%80%93-samaya-krasivaya-istoriya-lyubvi-na-zemle.html.Вести.kg-
Новости Кыргызстана



174

жал великий писатель Мухтар Ауэзов, сделавший очень многое 
для признания кыргызского эпоса «Манас».

Что касается Кыргызстана, то группа авторов во главе с од-
ним из старейшин Союза писателей выступили с критикой 
«Джамили». Мол, муж на фронте защищает Родину, а она ему 
изменяет...

Но сила международного признания и поддержка Мухта-
ра Ауэзова сыграли решающую роль. В 1963  г. Ч.Т.  Айтма-
тову (ему было 35  лет) была присуждена Ленинская премия 
за «Повести гор и степей», куда вошли «Верблюжий глаз», 
«Джамиля» и «Первый учитель».

Иногда повороты истории таковы, что мы не знаем ее тай-
ные взаимосвязи и взаимозависимости, и лишь пытаемся инту-
итивно уловить знамения... Но есть твердое убеждение, что ни-
что в этом мире не происходит случайно.

Роза Торекуловна Айтматова, с которой консультировалась 
автор данной статьи, рассказывая о жизни отца Торекула Айтма-
това, сказала, что он был знаком и работал с Марией Натансон. 
Во время учебы в Москве и проживания под Москвой, где со-
биралась партийная и литературная элита, возможно, он не раз 
участвовал в совместных мероприятиях. И Лиля Брик, ее сестра 
и круг известных писателей, поэтов, партийных работников, со-
ставлявших их окружение, были знакомы Торекулу Айматову. 
Есть уверенность, что международное признание «Джамили» 
молодого Ч.Т.  Айтматова состоялось благодаря сестрам Ка-
ган — Лиле Брик и Эльзе Триоле. А значит, фамилия Айтмато-
вых была для них возможным отзвуком прошлых лет. И здесь 
мы сталкиваемся с теорией случайностей — ничего случайного 
в истории, в обществе не бывает. Таков, по нашему убеждению, 
путь к международному признанию «Джамили» Чингиза Торе-
куловича Айтматова. Несомненно, талант Чингиза Торекулови-
ча как бы был переплетен со славой и памятью его рано погиб-
шего отца.
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МУЗЫКА В ТВОРЧЕСТВЕ И.С. ТУРГЕНЕВА 
И Ч.Т. АЙТМАТОВА1

Под музыкальностью в литературоведении, как правило, 
подразумевают особенный эмоциональный, интонационный 
строй произведения и композиционное сходство литературно-
го произведения с музыкальным. Однако стоит отметить, что 
музыкальность — это и так называемое «чувство музыки» как 
эстетического качества, общность структурных принципов ли-
тературы и музыки.

Роль музыки в творчестве И.С. Тургенева отмечал А.Н. Крю-
ков: «Мир музыки нашел отображение в художественной про-
зе Тургенева. У него немного произведений, герои которых не 
поют, не музицируют, не говорят о музыке, не посещают кон-
цертов. Число, место, масштабы музыкальных эпизодов, нако-
нец, авторское отношение к ним свидетельствуют о важности 
возложенных на них задач. В ряде сочинений Тургенева музы-
ка — существенное средство характеристики героев»2.

Литературоведы высказывали мнение, что если Тургенев на-
делял персонажа любовью к музыке или умением ее чувство-
вать, исполнять, то можно утверждать: этот герой был близок 
автору, вызывал его симпатии. Соответственно, поверхностное, 
несерьезное отношение к искусству музыки, слезливо-сенти-
ментальное ее исполнение, а также фальшивое пение являются 
отрицательной чертой персонажа.

1 Материалы данной статьи были опубликованы ранее, см.: Чернова Ю.В. 
Музыка в творчестве И.С. Тургенева и Ч.Т. Айтматова // Русский язык и рус-
ская литература в цифровую эпоху. Казань, 2024. С. 196—205.

2 Крюков А.Н. Тургенев и музыка. Л., 1963. С. 5.
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«Сферой жизни, в которой Тургенев находил истинное ду-
ховное наслаждение, является искусство, особенно музыка. Как 
в жизни самого писателя, так и многих его персонажей музыка 
имеет большое значение»1.

В своих произведениях И.С. Тургенев предстает перед нами 
как превосходный художник-пейзажист. В изображении при-
роды у И.С.  Тургенева существует особое созерцательное от-
ношение к ней, признание и утверждение ее эстетического 
значения, красоты и тайны. Тургеневский пейзаж психологи-
чен. «Природа у Тургенева сама живет, дышит, изменяет-
ся в каждом своем мгновении, или гармонируя с чувствами и 
переживаниями человека, или оттеняя их, становясь участ-
ником данной нравственно-психологической коллизии или 
ситуации»2, — писал С.М. Петров. Существует также и фило-
софская направленность пейзажа. Картины природы, как пра-
вило, символичны, связаны с «вечными» темами, с мыслями о 
жизни и смерти. Поклоняясь природе и боготворя ее, Тургенев 
вместе с тем считал, что в природе заключено стихийное, ирра-
циональное начало, которое враждебно по отношению к челове-
ку. Человек в произведениях Тургенева ничтожен перед лицом 
вечности. Исследователи неоднократно отмечали, что картины 
природы у Тургенева зачастую даны в восприятии героев, окра-
шены их эмоциональностью, субъективным мировосприятием. 
Однако нельзя сказать, что природа всегда напрямую связа-
на с внутренним миром героя. Пейзажи в произведениях Тур-
генева очень живописны, легки. Однако, несмотря на особую 
воздушность, легкость тургеневских картин природы, все они 
очень живы и реалистичны, ощутимо конкретны. Это создает-
ся благодаря звуковой, осязательной и обонятельной насыщен-
ности этих картин. Музыкальность прозы Тургенева отмечал и 

1 Гражис П.И. Тургенев и романтизм. О сочетании реалистического и ро-
мантического образного отражения. Казань, 1966. С. 35.

2 Петров С.М. И.С.  Тургенев  — великий русский писатель-реалист  // 
Творчество И.С. Тургенева: пособие для учителя / под общ. ред. С.М. Петро-
ва; ред.-сост. И.Т. Трофимов. М., 1958. С. 558.
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А.Н. Крюков: «Тургенев был наделен тонким и острым слухом. 
Для него как для писателя эта особенность имела важное зна-
чение. В сочинениях Тургенева часто встречаются описания 
звуков музыки, звуков природы. Автор находит слова, не только 
говорящие о звуках, но и воссоздающие соответствующую зву-
ковую атмосферу. Описания как будто рассчитаны на то, что 
их нужно не столько прочитать и понять, сколько услышать»1. 
Пейзажи Тургенева полны природных звуков, запахов, он ма-
стерски передает ощущения летнего утреннего зноя и ночной 
свежести, весеннего ветра и зимнего морозного воздуха.

Звуковая наполненность пейзажей появилась уже в раннем 
творчестве писателя. В «Записках охотника» (1848) все пейза-
жи не только зримы, но и слышимы. Нам передается шум ветра, 
пение птиц, шелест трав. Однако музыка в них не является еще 
главной характеристикой, она несет дополнительное значение. 
Только в синтезе с пейзажем звуки природы позволяют реали-
зовать передачу психологического состояния героев, особенно-
стей их характеров, создавать настроение. Рассмотрим, как это 
реализуется в рассказе «Бежин луг».

Рассказ «Бежин луг» начинается с описания прекрасного 
летнего июльского дня. Пейзажные зарисовки отражают пре-
красные впечатления рассказчика. Состояние безмятежного 
покоя, тишины, исходящее от природы, передается и читате-
лю, который становится как бы соучастником событий. Смена 
пейзажа передает изменяющееся настроение рассказчика, его 
тревогу, волнение. Звуки природы создают атмосферу страха. 
«...и до того в ней было немо и глухо <...> Какой-то зверок сла-
бо и жалобно пискнул между камней.  <...> Казалось, отроду 
не бывал я в таких пустых местах: нигде не мерцал огонек, не 
слышалось никакого звука»2. Но в то же время природа являет-
ся тайной для человека, чем-то непознаваемым. Тургенев часто 
говорил, что природа говорит на своем языке, только голоса у 
нее нет. Автор рассказа дает ей возможность поговорить с чи-

1 Крюков А.Н. Тургенев и музыка. Л., 1963. С. 76.
2 Тургенев И.С. Бежин луг // Записки охотника. Минск, 1977.
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тателем. На смену реальным звукам дня и ночи приходят звуки 
таинственные, создающие атмосферу сказочности: «Казалось, 
кто-то долго, долго прокричал под самым небосклоном, кто-
то другой как будто отозвался ему в лесу тонким, острым 
хохотом, и слабый, шипящий свист промчался по реке»1. Но 
вот он нашел ночлег и успокоился около костра, теперь «кар-
тина была чудесная». «Сидя без шапок и в старых полушубках 
на самых бойких клячонках, мчатся они с веселым гиканьем и 
криком, болтая руками и ногами, высоко подпрыгивают, звон-
ко хохочут»2. Природа оживает в рассказах ребят, они населяют 
ее живыми существами. Природа как бы сама участвует в диа-
логе с ребятами, отвечая на их рассказы. «Все смолкли. Вдруг, 
где-то в отдалении, раздался протяжный, звенящий, почти 
стенящий звук, один из тех непонятных ночных звуков, кото-
рые возникают иногда среди глубокой тишины, поднимаются, 
стоят в воздухе и медленно разносятся наконец, как бы зами-
рая. Прислушаешься — и как будто нет ничего, а звенит. Ка-
залось, кто-то долго, долго прокричал под самым небосклоном, 
кто-то другой как будто отозвался ему в лесу топким, острым 
хохотом, и слабый шипящий свист промчался по реке. Мальчи-
ки переглянулись, вздрогнули...»3.

Несмотря на то что у Тургенева уже в 50-е годы появляется 
непосредственно музыкальная характеристика персонажей, зву-
ковой уровень его пейзажей только усиливается. Мы можем это 
наблюдать в повести «Фауст» (1855): «Горлинки немолчно ворко-
вали, изредка свистала иволга, зяблик выделывал свое милое ко-
ленце, дрозды сердились и трещали, кукушка отзывалась вдали; 
вдруг, как сумасшедший, пронзительно кричал дятел. Я слушал, 
слушал весь этот мягкий, слитный гул, и пошевельнуться не хо-
телось, а на сердце не то лень, не то умиление»4. Эти звуки на-

1 Там же.
2 Там же.
3 Там же.
4 Тургенев И.С. Фауст  // Тургенев И.С. Полн. собр. соч. и писем: в 28 т. 

М.; Л., 1964. Т. 7.
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вевают воспоминания о прошлом героя, вносят покой, радость в 
теперешнюю жизнь.

Пейзаж в романе «Отцы и дети» выполняет несколько 
функций. Во-первых, он отражает чувства и эмоции героев. 
Кирсанов не видел сына целый год и несказанно рад его при-
езду, растроган, взволнован. Этому свиданию рад и Аркадий: 
«Все кругом золотисто зеленело и лоснилось под тихим дыха-
нием теплого ветерка, все — деревья, кусты и травы; повсюду 
нескончаемыми звонкими струйками заливались жаворонки; чи-
бисы то кричали, виясь над низменными лугами, то молча пере-
бегали по кочкам; красиво чернея в нежной зелени еще низких 
яровых хлебов, гуляли грачи; они пропадали во ржи, уже слег-
ка побелевшей, лишь изредка выказывались их головы в дымча-
тых ее волнах...»1. Мотив юности, обновления жизни входит в 
повествование вместе с этой картиной природы. Во-вторых, 
нам дается характеристика Аркадия через его отношение к при-
роде. Мы видим, что Аркадий весь поглощен этой чудесной 
картиной, а следовательно, он впечатлителен и восприимчив, 
любит природу, хотя и не смеет признаться в этом. В «Отцах и 
детях» Тургенев использует не только музыкальность природы, 
но и музыку как способ характеристики персонажа. «Аркадия 
в особенности поразила последняя часть сонаты, та часть, в 
которой, посреди пленительной веселости беспечного напева, 
внезапно возникают порывы такой горестной, почти трагиче-
ской скорби... Но мысли, возбужденные в нем звуками Моцарта, 
относились не к Кате»2. Скорее всего, здесь описано личное 
впечатление Тургенева от произведения Моцарта. Отношение к 
природе ярко характеризует практически всех персонажей рома-
на «Отцы и дети». Тургенев описывает один из летних вечеров 
Николая Петровича Кирсанова. После споров с молодым поко-
лением герою становится тоскливо. Пытаясь понять молодое 
поколение, он размышляет, как можно «не сочувствовать худо-

1 Тургенев И.С. Отцы и дети // Тургенев И.С. Накануне. Отцы и дети. М., 
1979.

2 Там же.
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жеству, природе?..». Кирсанов смотрит вокруг, и взору его пред-
стает великолепный летний пейзаж: «Уже вечерело; <...> Сол-
нечные лучи с своей стороны забирались в рощу и, пробиваясь 
сквозь чащу, обливали стволы осин таким теплым светом, что 
они становились похожи на стволы сосен, а листва их почти 
синела и над нею поднималось бледно-голубое небо, чуть об-
румяненное зарей. Ласточки летали высоко; ветер совсем за-
мер; запоздалые пчелы лениво и сонливо жужжали в цветах 
сирени...»1. Николай Петрович вспоминает свою молодость, 
умершую жену, и «размягченное сердце» его долго не может 
успокоиться, в груди возникает «какая-то ищущая, неопределен-
ная, печальная тревога». В этом романе все герои походят про-
верку Природой так же, как и Любовью.

Как мы видим из вышесказанного, звуки природы не про-
сто позволяют автору создать реалистичный пейзаж, наряду с 
упоминанием запахов и цветов, но и служат способом переда-
чи внутреннего состояния героя. Природа открывает перед нами 
душу героя: его страхи и радости. Картины природы, созданные 
Тургеневым, всегда связаны с идейным смыслом произведения.

Музыка в произведениях Тургенева неразрывно связана с 
темой искусства во всем творчестве И.С. Тургенева. Но не ме-
нее связана с музыкой тема Любви и Смерти в произведениях 
автора. Для Тургенева эти понятия любви и смерти были нераз-
делимы. Он не только ощущал их связь, но и находил ей под-
тверждение, осмыслял ее, что впоследствии отразилось в его ху-
дожественных произведениях.

«...есть любовь и любовь — любовь, переживаемая физиче-
ски и бессильная перед смертью, и любовь с в е р х ч у в с т в е н -
н а я, неколебимая и при смерти того, кто живет в ней и ею, 
находящаяся вне времени, бессмертная»2. Для Тургенева жизнь 
без любви невозможна.

В произведениях И.С.  Тургенева мы наблюдаем, что далеко 
не каждый герой способен на сверхчувственную любовь (а имен-

1 Там же.
2 Топоров В.Н. Странный Тургенев (Четыре главы). М., 1998.
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но ее и воспевал автор). Ведь если человек не способен любить, 
значит, он мертв. Это не физическая, а духовная смерть. Именно 
рядом с «живыми» героями возникает музыка. Богатый внутрен-
ний мир позволяет им понимать всю глубину музыки.

Музыка для автора, точнее, отношение героев произведе-
ний к музыке является средством характеристики персонажей, 
способом выражения авторского отношения к ним. В произве-
дениях Тургенева музыка как средство характеристики героев 
не менее значимо, чем портретная характеристика, речевая, ав-
торская, пейзаж и другие. Любовь к музыке у персонажей про-
изведение, ее понимание, эмоциональный отклик  — это прак-
тически всегда положительная характеристика. В то время как 
отстраненность от этого вида искусства, поверхностное и несе-
рьезное восприятие ее — это отрицательная черта в характери-
стике героя.

Данное высказывание справедливо и для творчества 
Ч.Т.  Айтматова, чьи герои обладают особенным внутренним 
слухом, эстетическим вкусом.

«Круг музыкальных образов в произведениях Ч.  Айтма-
това чрезвычайно широк, музыка звучит практически во всех 
произведениях автора: музыка природы, музыка слова, ритм 
жизни, звучание народных музыкальных инструментов, много-
функциональные музыкальные темы и образы, что свидетель-
ствует о глубокой интеграции музыки в художественную прозу 
Ч. Айтматова»1. Остановимся подробнее на музыкальности по-
вести «Джамиля».

Интересно, что первоначальное название у повести было 
«Мелодия». На изменении настоял А. Твардовский при публи-
кации произведения в журнале «Новый мир». Таким образом, 
по замыслу Ч. Айтматова, именно музыка была главным героем 
произведения, символом истинной любви.

Повесть Ч. Айтматова «Джамиля» построена на взаимопро-
никновении словесных, визуальных и музыкальных мотивов. 

1 Хурматуллина Р.К. Музыкальность как творческий стиль Чингиза Айт-
матова // Филология и культура. 2013. № 2 (32). С. 281—283.
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В  произведении доминирует визуальное художественное вос-
приятие действительности, так как герой-повествователь  — 
живописец, однако именно музыка способствует раскрытию 
дара героя-повествователя.

Песни Динияра и Джамили вызывают у Сеита зрительные 
ассоциации, которые усиливают восприятие мира, делая его еще 
более обозримым и образным. «Слушая Данияра, я хотел при-
пасть к земле и крепко, по-сыновьи обнять его только за то, что 
человек может так ее любить. Я впервые почувствовал тогда, 
как проснулось во мне что-то новое, чего я еще не умел назвать, 
но это было что-то неодолимое, это была потребность выразить 
себя, да, выразить, не только самому видеть и ощущать мир, 
но и донести до других свое видение, свои думы и ощущения, 
рассказать людям о красоте нашей земли так же вдохновенно, 
как умел это делать Данияр. Я замирал от безотчетного страха 
и радости перед чем-то неизвестным. Но я тогда еще не пони-
мал, что мне нужно взять в руки кисть»1. Писатель показывает 
зарождение и становление истинного Художника, для которого 
чувственное восприятие превалирует над социальными услов-
ностями и установками.

Пение Данияра открывает сердце Джамили. Слушая свое 
сердце, она движется на встречу истинной любви. «Джами-
ля шла, склонив голову, и крепко держалась за грядку брички. 
И когда голос Данияра начал снова набирать высоту, Джамиля 
вскинула голову, прыгнула на ходу в бричку и села рядом с ним. 
Она сидела окаменевшая, сложив на груди руки. Я шел рядом, 
забегая чуть вперед, и смотрел на них сбоку. Данияр пел, ка-
залось не замечая возле себя Джамили. Я увидел, как ее руки 
расслабленно опустились, и она, прильнув к Данияру, легонько 
прислонила голову к его плечу. Лишь на мгновение, как перебой 
подстегнутого иноходца, дрогнул его голос и зазвучал с новой 
силой. Он пел о любви!»2.

1 Айтматов Ч. Джамиля. СПб., 2006. С. 40.
2 Там же. С. 45.
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Музыка и любовь неразделимы в повести, однако эти чув-
ства не могут раскрыться без природы родных земель, которая и 
способствует рождению музыки. Отметим, что автор не вводит 
в произведение никаких музыкальных инструментов. Истинная 
музыка, рожденная в душе героя, воплощается через описание 
особенностей голоса и пения. Голос — главный и единственный 
инструмент, который доступен человеку, при этом он же являет-
ся показателем фальши в человеке.

«Степь будто расцвела, всколыхнулась, раздвинула тьму, и я 
увидал в этой широкой степи двух влюбленных. А они и не за-
мечали меня, словно меня и не было здесь. Я шел и смотрел, как 
они, позабыв обо всем на свете, вместе покачивались в такт пес-
не. И я не узнавал их. Это был все тот же Данияр в своей рас-
стегнутой, потрепанной солдатской гимнастерке, но глаза его, 
казалось, горели в темноте. Это была моя Джамиля, прильнув-
шая к нему, такая тихая и робкая, с поблескивающими на рес-
ницах слезами. Это были новые, невиданно счастливые люди. 
Разве это не было счастьем? Ведь всю свою огромную любовь к 
родной земле, которая рождала в нем эту вдохновенную музыку, 
Данияр целиком отдал ей, он пел для нее, он пел о ней»1.

Пение Данияра — это способ соединения с природой. Ши-
рота степей, глубина ущелья — все это одновременно заложено 
в голосе певца и постоянно наполняет силой его песню. «Боль-
ше всего меня поразило, какой страстью, каким горением была 
насыщена сама мелодия. Я не знал, как это назвать, да и сейчас 
не знаю, вернее, не могу определить — только ли это голос или 
еще что-то более важное, что исходит из самой души человека, 
что-то такое, что способно вызвать у другого такое же волнение, 
способно оживить самые сокровенные думы»2.

Любовь, музыка, природа и живопись показаны автором в 
неразрывном единстве. Герой-повествователь становится ху-
дожником, живет в городе, но через всю жизнь проносит пред-
ставление об истинной красоте, увиденной в живой картине и 

1 Айтматов Ч. Джамиля. СПб., 2006. С. 46.
2 Там же. С. 35.
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запечатленное впоследствии на холсте. Этот синкретизм стано-
вится для человека источником постоянного вдохновения.

«Я смотрю на них [на картине] — и слышу голос Данияра. 
Он зовет меня в путь-дорогу — значит, пора собираться. Я пой-
ду по степи в свой аил, я найду там новые краски. Пусть в каж-
дом мазке моем звучит напев Данияра! Пусть в каждом мазке 
моем бьется сердце Джамили!»1.

У Айтматова, как и Тургенева, способность к восприятию 
искусства становится одной из главных характеристик героя. 
Такие персонажи  — истинные художники, способные на лю-
бовь к человеку, природе, родному краю.

Синтетичность искусств усиливает чувственность восприя-
тия, сенсуализирует процесс рецепции. Эстетическое богатство, 
представленное в творчестве двух великих писателей, обращено 
к читателю, к его созерцающей душе.
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НРАВСТВЕННЫЙ ИМПЕРАТИВ И. КАНТА  
В ХУДОЖЕСТВЕННОМ ПРОЗРЕНИИ 

Ч. АЙТМАТОВА  
(«Пегий пес, бегущий краем моря»)

Извечное стремление человека познать Мир и себя в этом 
Мире нашло свое выражение в создании им Религии, Художе-
ственного Творчества и Науки. Эти способы познания, возник-
нув в начале как единая и неразделимая реакция на воздействие 
действительности (процессов природы в широком смысле), дол-
гое время сосуществовали в едином лоне. Вспомним мудрецов 
древности, сочинявших свои научно-богословские (философ-
ские) трактаты в форме художественных произведений. Однако 
по мере расширения и углубления знаний эти способы позна-
ния, сопрягаясь и пересекаясь, неизбежно вырабатывали свой 
аппарат исследования и в своем неуклонном развитии все даль-
ше отходили друг от друга, порой вступая в противоречия, от-
вергая друг друга. Выдающееся художественное произведение 
отличает многогранность отражения жизни и многослойность 
проникновения в глубины человеческой психики, в которой за-
кодирована, возможно, вся предыстория и опыт человечества. 
И  поэтому каждый человек в соответствии со своим психиче-
ским складом, со своим уровнем знаний, со своим мироощуще-
нием и миропониманием найдет в выдающемся художествен-
ном произведении свою духовную нишу и каждый раз будет 
открывать для себя все новые его грани, чутким камертоном от-
зывающиеся на состояние души.
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Таким выдающимся художественным произведением, на 
мой взгляд, является «Пегий пес, бегущий краем моря» Ч. Айт
матова»1.

Будучи по форме повестью, «Пегий пес, бегущий краем 
моря» точностью образов, силой слова, внутренней ритмикой 
оказывает такое глубокое эмоциональное, чувственное воздей-
ствие, какое по силе только хорошей поэзии, и поэтому скорее 
может быть назван поэмой. Тем более что целый ряд эпизодов, 
например, сон Органа о долгожданной встрече с Рыбой-женщи-
ной, есть по жанру не что иное, как белый стих.

Эта повесть-поэма, являющаяся, на наш взгляд, на сегод-
няшний день вершиной творчества Ч.  Айтматова, будучи по 
объему очень небольшой, оказалась удивительно емкой, что 
присуще поэзии; и вместила такой огромный пласт проблем че-
ловеческого бытия, что может быть исследована с точки зрения 
и психологии, и социологии, и мифологии, и эстетики, и исто-
рии, и философии. Попытаемся исследовать одну — морально-
нравственную — проблему, составляющую, на наш взгляд, ядро 
повести.

И. Кант, размышляя о величайших загадках мироздания и 
человечества, писал, что «две вещи наполняют душу все новым 
и возрастающим удивлением и благоговением, чем чаще и про-
должительнее размышляешь о них, — звездное небо надо мною 
и моральный закон во мне»2.

Исследуя истоки возникновения нравственности, морали 
в человеке, чего в нем как в биологическом виде не заложено, 
Кант пришел к вполне материалистическому выводу, что Мо-
ральный закон  — продукт истории. Таким образом, человек 
принадлежит двум мирам. С одной стороны, он принадлежит к 
чувственно воспринимаемому (феноменальному) миру и, следо-
вательно, живет и действует согласно законам этого мира, под-

1 Айтматов  Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря  // Айтматов  Ч.Т. Собр. 
соч.: в 3 т. М., 1984. Т. 2. С. 417—511.

2 Кант И. Трактаты и письма. М., 1980. С. 12.



188

чиняясь законам Природы. С другой стороны, будучи членом 
интеллигибельного (ноуменального) мира, он, в соответствии с 
Моральным законом, наделен свободой выбора. Эти два мира, 
сосуществующие в одном человеке, находятся в постоянном ди-
алектическом взаимодействии. И от того, какой мир и насколь-
ко возобладает на том или ином этапе жизни человека, зависит 
мера Добра и Зла в нем. Моральный закон, Нравственность есть 
категория, благоприобретенная в процессе исторического раз-
вития человечества только за счет воспитания и, следовательно, 
категория динамичная, развивающаяся.

Отыскивая истоки возникновения Морального закона в амо-
ральном от природы человеке, Кант неизбежно пришел к Вооб-
ражению как к его «конструктору». Воображение, свойственное 
человеку от природы, породило Любовь и Страх, а они, в свою 
очередь, — Моральный закон и Религию.

Согласно Канту, присущий биологическому виду инстинкт 
продолжения рода, благодаря воображению человека, трансфор-
мируется в Любовь тем большую, чем более предмет чувства 
удален, — и таким образом становится высшим элементом куль-
туры1. Обозначив суть научных философских обобщений Канта 
о возникновении Морали, проследим, как, независимо от него, 
путем художественного восприятия и осмысления народной ми-
фологии к таким же философским выводам пришел Ч. Айтматов.

Над бескрайним Океаном с криком носилась утка Лувр, 
неся в себе Яйцо. Снесла она его в Океане, и из этого первого 
Яйца началась земля и вся жизнь на ней. С чего же начинается 
род людской в повести. Было три брата, двое из них, сильные 
и здоровые, завладев женщинами, носительницами потомства, 
бросают брата, калеку, обрекая его на неизбежную смерть. Соб-
ственно, этот их поступок не добр и не зол. Он естественен на 
самой ранней стадии развития человека, когда в нем еще не за-
родилась Мораль и, следовательно, он принадлежал к феноме-
нальному миру.

1 Немецкая классическая философия. Право и свобода // Кант И. Метафи-
зика нравов. Этическое учение о методе. М.; Харьков, 2000. Т. 1. С. 283—300.
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Итак, хромоногий брат остается один. И вот здесь-то в по-
вести и начинается самое интересное  — зарождение Любви 
(в соответствии с концепцией Канта). Хромоногому брату при-
шла на помощь сама Природа. Он удовлетворил свой биологи-
ческий инстинкт  — продолжил свой род с помощью чудесной 
Рыбы-женщины. Его сын  — сильный, ловкий охотник  — обе-
спечит его дальнейшее существование. Казалось бы, человек 
решил свои проблемы. Но нет. Из его жизни навсегда исчезла 
Рыба-женщина, т.е. стала недосягаемой, отдалилась, и он вновь 
силой своего Воображения вызывает ее образ, тоскует по ней:

Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?
Это море — тоска моя,
Эти воды — слезы мои,
Земля — голова моя одинокая!
Где ты плаваешь, Великая Рыба — женщина?1

Так возникала в первом человеке Любовь  — предтеча Мо-
рали. И далее в повести мощно звучит мелодия Любви: это и 
необыкновенный по силе художественного воздействия своей 
обнаженной сущностью сон-мечта о встрече с Рыбой-женщи-
ной старика Органа и противоположная этой чувственности 
детская целомудренность предчувствий Кириска, пробуждаю-
щих в нас светлые воспоминания, и спокойная сильная своей 
зрелостью любовь его отца и матери. Есть в повести и другой 
элемент, предшествующий возникновению морали как системы 
запретов, — Страх. Страх перед неизведанными силами слепой 
стихии порождает сонмы злых духов, всевозможные запреты и 
табу. Тем не менее любовь как высший элемент культуры Homo 
sapiens, как предтеча высокой Морали главенствует в повести, 
пронизывает ее и наполняет светом. Однако все это  — лишь 
предыстория, подход к главной теме. Главные нравственные 
коллизии проявляются в событиях, разворачивающихся в Вели-
ком тумане, когда погибающие от жажды люди в утлой лодчон-
ке оказываются один на один с безвременьем, слепой стихией, и 

1 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря... С. 437.
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от того, какой выбор они сделают, зависит будущее рода челове-
ческого, ведь род Рыбы-женщины — это модель человечества.

И. Кант, как говорилось выше, главным признаком проявле-
ния человека ноуменального, в отличие от феноменального, сле-
по подчиняющегося обстоятельствам, считал Моральный закон, 
диктующий Свободу выбора1.

Как мы помним, зарождение Морального закона в первом 
человеке рода Рыбы-женщины произошло благодаря Вообра-
жению и Любви. Старик Орган — старейшина, патриарх рода, 
в этой модели человеческого общества олицетворяет наиболее 
мудрую его часть, является хранителем, воспитателем, т.е. пред-
ставителем ноуменального мира и, следовательно, человеком, 
в котором Моральный закон преобладает, господствует. Поэто-
му его решение — уйти первым из жизни для того, чтобы дать 
шанс на спасение здоровым, сильным мужчинам — опоре рода, 
его будущему — мальчику Кириску — дался ему легко, и, хотя и 
подсказал путь другим, не несет в себе напряжения и драматиз-
ма борьбы в человеке двух начал, борьбы в нем Зла и Добра.

Совсем другое дело Мылгун. Вот в ком разворачивается 
острая драматическая борьба между Добром и Злом. В Мылгу-
не идет постоянная с переменным успехом борьба Зла и Добра. 
И он из лодки уходит не спокойно и твердо, как Орган и Эмрай-
ин, а бежит, дойдя до крайней черты, когда вот-вот рухнет в нем 
Моральный закон, и он выпьет всю воду, воспользовавшись пра-
вом сильного. Победа Морали в Мылгуне приобретает масштаб 
настоящей психологической драмы (на берегу у него остались 
маленькие дети, которых еще предстояло поставить на ноги), 
достигает высоты и тем более значительна, что векторы фено-
менального и ноуменального у него, в отличие от Эмрайина, не 
совпадают.

Итак, из смертельных объятий Великого Серого Тумана на 
берег жизни возвращается один только мальчик Кириск. Возвра-
щается уже другим человеком, человеком, взошедшим на более 

1 Айтматов Ч.Т. Плаха  // Айтматов Ч.Т. Собр. соч.: в 3  т. М., 1984. Т. 2. 
С. 175.
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высокую нравственную ступень, ибо он получил и извлек такой 
мощный, предметный урок, который вряд ли мог извлечь за все 
годы спокойной жизни. И первое, что он делает, поняв, что спа-
сен, — складывает песню в честь своих учителей Морали, кото-
рая станет его песней на всю жизнь. И будут нести его по жизни 
волны Мылгуна, и будет овевать его душу ветер Органа, и будет 
светить ему звезда Эмрайина. И мы тоже извлекаем уроки нрав-
ственности.

Так, научная мысль Канта и художественное прозрение 
Ч.  Айтматова слились в стремлении познать мир и человека в 
нем.

Чингиз Торокулович в своих произведениях заповедовал 
нам: «Тяжелее всего человеку быть человеком изо дня в день»1. 
Это горестное и честное признание великого писателя и в то же 
время земного человека — назидание всем.

Список литературы
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ЧИНГИЗ АЙТМАТОВ  — МИРОТВОРЕЦ, 
ТАЛАНТЛИВЫЙ ДИПЛОМАТ

Чингиз Торекулович Айтматов был не только выдающимся 
писателем ХХ в., но и талантливым дипломатом, миротворцем. 
В советской дипломатической среде Чингиза Торекуловича на-
зывали прирожденным дипломатом, дипломатом от Бога. Этот 
дар, как нам представляется, наиболее отчетливо проявился у 
него еще до работы в дипломатическом ведомстве — в процес-
се воплощения им в жизнь идеи о встрече интеллектуалов мира, 
получившей название «Иссык-Кульский форум». Возможно, эта 
идея была навеяна тем, что в другом, евро-американском, мире 
группа интеллектуалов Римского клуба была также озабочена 
будущим мира, планеты.

В октябре 1986 г. произошло событие, которому суждено 
было сыграть заметную роль в годы перестройки в СССР. Это 
Иссык-Кульский форум, собравший вместе выдающихся дея-
телей мира. Участник этой встречи, испанский ученый, по-
литик, государственный деятель, писатель и поэт Федерико 
Майор вспоминал: «На форум собрались передовые люди того 
времени. Известный музыковед Нараяна Менон из Индии, куби-
нец Лисандро Отеро, председатель Римского клуба Александр 
Кинг, французский писатель, лауреат Нобелевской премии Клод 
Симон, итальянский общественный деятель Аугусто Форти, из-
вестный американский футуролог Олвин Тофлер (Элвин Тоф-
флер.  — Ред.), его соотечественники писатель Жэймс Болду-
ин (Джеймс Болдуин. — Ред.) и актер Дэвид Болдуин, актер и 
писатель из Британии Питер Устинов, который тоже был очень 
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знаменит, эфиопский художник Афеверк Текле (Афеворк Те-
кле.  — Ред.), турецкий писатель Яшар Кемаль, американский 
писатель мирового масштаба Артур Миллер, мой турецкий друг, 
композитор Зулфу Ливанели (Зюльфю Ливанели. — Ред.). Было 
много и советских знаменитых деятелей искусства. Чингиз Айт-
матов собрал в Кыргызстане, вокруг озера Иссык-Куль поисти-
не выдающихся и значимых людей»1.

17 октября 1986 г. Чингизу Торекуловичу удалось провести 
задуманную встречу, вызвавшую у всех естественное восхище-
ние. Он и сам был приятно удивлен данному обстоятельству, 
сказав: «Даже фантаст Лем или парадоксальный футуролог 
Тоффлер не рискнули бы предсказать, что однажды соберутся 
под единой крышей лучшие умы ХХ столетия, чтобы на поро-
ге ХХI объявить будущее Веком планеты, Веком творчества». 
В непринужденных беседах зародилась уникальная идея встре-
чи третьего тысячелетия как торжества мира, гуманизма и со-
зидания. Эта встреча творческих интеллектуалов проходила под 
лозунгом «Выживание через творчество».

По прошествии многих лет понятно, что это событие стало 
началом принципиально нового планетарного мышления как 
инструмента решения грядущих проблем человечества. Заме-
чательно, что при этом участники форума подчеркивали, что 
человеческая жизнь, человеческие ценности выше этнических, 
национальных интересов и что творческое могущество человека 
мудрого способно предложить путь к мирному будущему плане-
ты. Возможно, что такие плодотворные и оригинальные взгляды 
мировых интеллектуалов в определенной мере способствовали 
ускорению окончания противостояния двух противоположных 
социальных систем — социалистической во главе с СССР и ка-
питалистической под лидерством США — и так называемой хо-
лодной войны2.

1 Федерико Майор: Я не забуду Иссык-Куль. URL: https://rus.azattyk.org/a/
kyrgyzstan_forum_issykkul_mayor/24363937.html

2 Беседа М.С. Горбачева с группой деятелей мировой культуры // Совет-
ская культура. 1986. 21  октября. №  126. URL: http://www.gorby.ru/userfiles/
hairov_issyk.pdf
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Сегодня, в условиях нестабильной обстановки в мире, ги-
бридных войн, критического потепления климата, вызовов, 
связанных с искусственным интеллектом, нам кажется, что эти 
великие мыслители ХХ  в. были трогательными романтиками. 
И все же форум состоялся. Прежде всего благодаря искреннему 
вниманию, проявленному самыми известными интеллектуалами 
мира к творческой личности Чингиза Айтматова.

В одном из интервью Федерико Майор вспоминал: «Знаете, 
у Айтматова была удивительная способность собирать вокруг 
себя выдающихся людей. Помню, до этого вышел его роман 
“И дольше века длится день”, который мы все высоко оценили. 
Когда мы получили приглашение на Иссык-Куль, Артур Миллер 
сказал: «Этот Айтматов — очень интересная и неординарная лич-
ность». Я тогда ответил: «Я его еще не знаю так хорошо, но, не-
сомненно, это человек со своим видением будущего». Помню, в 
одной из первых публикаций о форуме, которая появилась в АПН 
(Агентство печати «Новости».  — Ред.), было написано, что Ис-
сык-Кульский форум  — это зародыш нового мышления. Я ду-
маю, это совершенно точное определение. Не надо забывать, что 
это еще был Советский Союз. Можете себе представить, что нас 
пригласили в страну, дали возможность совершенно свободно по-
делиться своими идеями и мыслями. Я в качестве нейробиохими-
ка несколько раз бывал до этого в СССР и не понаслышке знал, 
насколько была ограничена свобода слова. Иссык-Куль дал нам 
большие возможности в плане выражения своих мыслей. После 
этого мы встречались еще четыре раза. Одну из встреч я органи-
зовал у нас в Испании, в Гренаде (в Гранаде. — Ред.). Айтматов 
тоже туда приезжал... Да, самая большая надежда кыргызского 
народа — это была, в конце концов, и надежда Чингиза — новое 
начало. Он понимал, что эре молчания, эре закрытости пришел 
конец. Народ стремился открыть двери внешнему миру»1.

Отзывы участников памятной встречи были самые высо-
кие. Так, президент Римского клуба Александр Кинг с почтени-

1 Беседа М.С. Горбачёва с группой деятелей мировой культуры...
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ем сказал: «Я считаю, что Иссык-Кульская встреча стала очень 
важным событием в общественной жизни. Более того, это была 
вдохновляющая встреча... Один из главных выводов, к которо-
му мы пришли,  — это необходимость перестройки мышления 
в наш ядерный век». С восхищением говорил о форуме амери-
канский драматург Артур Миллер: «Иссык-Кульская встреча 
дала уникальную возможность обменяться взглядами по самым 
актуальным проблемам в исключительно свободной атмосфере. 
Были сделаны первые шаги к тому, чтобы увидеть мир сквозь 
призму нового времени». А французский писатель, лауреат Но-
белевской премии Клод Симон гордо заявил: «С полной уверен-
ностью могу сказать одно: встречи интеллектуалов из разных 
стран, представителей различных видов искусств, безусловно, 
нужны и полезны. И я хочу выразить благодарность Чингизу 
Айтматову, стране, которую он представлял, за гостеприимство, 
за возможность встретиться и обменяться мнениями».

Встреча действительно была уникальной, она была подобна 
«мозговому штурму», прорыву в поиске истины, нового миро-
воззрения. Цели и главные мысли интеллектуалов мира были 
суммированы в историческом «Заявлении участников Иссык-
Кульской встречи». Впервые было открыто заявлено, что буду-
щее не должно зависеть только от решений, принимаемых поли-
тиками, и от конфронтаций между отдельными державами, что 
«огромную роль призван сыграть человеческий гений, сила во-
ображения талантливых людей, инициативы и открытия людей 
науки, мечты поэтов, а также надежды простых людей». Пред-
ставляется, это была надежда на безболезненное преодоление 
противостояния двух миров — социализма и капитализма.

Поскольку в Заявлении была выражена надежда на то, что 
руководители стран, несущих основной груз ответственности, 
смогут найти в себе достаточно мудрости, вдохновения и веры, 
чтобы проложить путь к будущему миру, приемлемому для все-
го человечества, участники форума направили письмо прези-
денту США Р. Рейгану и Генеральному секретарю ЦК КПСС 
М.С. Горбачёву.
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Из воспоминаний супругов Тоффлеров об Иссык-Куле:  
«Перед тем как согласиться на поездку, мы предупредили, что 
мы отказываемся подписывать какие-либо формальные до-
кументы. Мы так решили, потому что не хотели, чтобы наши 
имена в дальнейшем могли быть использованы в политической 
афере против США. Однако, когда нам вручили проект Мани-
феста... в нем мы не обнаружили никаких резких выпадов про-
тив США или кого бы то ни было. В документе просто говори-
лось, что приближается XXI  в., поэтому интеллигенции всего 
мира необходимо было подготовить всех людей к грядущим 
переменам. Это, конечно же, было посланием, которое и я, и 
Хайди могли подписать с легким сердцем. Мы согласились сде-
лать это, но предложили организаторам добавить еще одну фра-
зу к документу, которая бы гласила, что интеллигенция должна 
иметь право спорить, обсуждать, не соглашаться и высказывать 
возражения без каких-либо опасений. Нам было интересно уз-
нать, как отреагировали бы на это советские граждане. К на-
шему восторгу и удивлению, все участники с радостью согла-
сились добавить наш призыв о свободе слова, и мы подписали 
документ. За этим последовал еще один сюрприз: нам объявили, 
что мы все полетим в Москву на встречу с советским лидером 
Михаилом Горбачёвым, 16 октября раздался звонок из Москвы. 
Звонил Е.К. Лигачев, который сообщил, что М.С. Горбачёв со-
гласен встретиться с участниками и в г. Фрунзе направлен пра-
вительственный самолет. Дело в том, что по окончании встречи 
Ф.  Майор предложил, а затем и подписал по поручению всех 
участников телеграмму на имя М.С.  Горбачёва с предложени-
ем встретиться и рассказать о результатах Форума. Встреча с 
участниками Иссык-Кульского форума состоялась 20 октября в 
Кремле»1.

И уже через год, 22 октября 1987 г., в Венгене (Швейцария) 
по инициативе английского писателя и актера Питера Устинова 
прошло следующее мероприятие Иссык-Кульского форума. За-

1 Тоффлеры об Иссык-Куле. URL: https://www.gorby.ru/userfiles/hairov_
issyk.pdf
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тем по инициативе Генерального директора ЮНЕСКО Федери-
ко Майора 9 декабря 1988 г. состоялся живой диалог в Гранаде 
(Испания). Эти и другие встречи, продолженные в концептуаль-
ном русле Иссык-Кульского форума, проходили с активным уча-
стием Чингиза Торекуловича.

В это время в Советском Союзе полным ходом шла пере-
стройка, происходили изменения во внешней политике государ-
ства. Очередной съезд Коммунистической партии СССР принял 
новую концепцию, которая предусматривала следующее: отказ 
от идеи раскола мира на две системы; целостность и недели-
мость мира; отказ от использования силы в решении мировых 
проблем; приоритет общечеловеческих ценностей над классо-
выми, национальными, идеологическими. Именно в этот пери-
од Чингиз Торекулович был назначен на пост Чрезвычайного и 
Полномочного Посла СССР в Великом Герцогстве Люксембург, 
что было весьма оправдано и обосновано. Это было со всех сто-
рон естественно-логичное и адекватное решение. Надо сказать, 
что Ч. Айтматова ценили и за рубежом, и во всех республиках 
Советского Союза, и позже  — СНГ1. Его миротворческая дея-
тельность проявилась и в событиях 1990 г. в Ферганской долине 
и Оше.

Чингиз Торекулович на посту посла раскрылся как одарен-
ный международник, стал действенным проводником нового 
курса внешней политики страны на западном направлении, где 
разворачивались важнейшие внешнеполитические события в от-
ношениях с европейскими государствами и США.

По воспоминаниям коллег2, работавших вместе с Чингизом 
Торекуловичем в Посольстве Кыргызской Республики в Брюссе-
ле, такие мероприятия, как встречи в министерствах принима-
ющей страны, участие в деятельности рабочих и руководящих 
органов международных организаций, переговоры с коллегами 

1 Болджурова И.С., Боконбаева Ж.К. Очерки истории советской диплома-
тии Киргизии (1921—1991 годы). Бишкек, 2018. С. 9, 95—96.

2 70 лет МИД КР. Ж. Кадракунов: Чингиз Айтматов — дипломат Мира. 
URL: https://kg.akipress.org/news:603657
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из других стран, Чингиз Торекулович проводил с высочайшим 
искусством, проявляя обычное спокойствие, доброжелательное 
отношение, внимание, такт и терпение, а главное — присущую 
ему человеческую мудрость.

Его выступления, комментарии к заседаниям, замечания и 
предложения, представляемые на таких встречах, всегда вызы-
вали всеобщий интерес. Как правило, после завершения подоб-
ных мероприятий Чингиз Торекулович оказывался в окружении 
коллег. Послы, ведущие эксперты и специалисты стремились 
продолжить с ним состоявшиеся обсуждения в неформальной 
обстановке или просто пообщаться. Он всегда был центром 
внимания, пользовался всеобщим уважением как всемирно 
известный писатель, успешный дипломат, интеллектуал, эру-
дит и просто как интересный собеседник и глубокоуважаемый 
коллега.

С кем бы он ни беседовал, с кем бы ни обсуждал текущие 
проблемы, новости, будь то король Бельгии, сотрудник между-
народного секретариата или свой сотрудник из посольства, он 
всегда был спокойным, внимательным, доброжелательным, про-
являл уважение к любой личности и всегда оставался удиви-
тельно скромным.

Чингиз Торекулович был хорошо известен руководству раз-
личных министерств и международных организаций. Генераль-
ный секретарь НАТО того времени Джордж Робертсон, бывший 
к тому же членом Приватного совета Ее Высочества Королевы 
Великобритании, всегда подходил к нему со всей своей свитой, 
при встречах в коридорах Альянса, чтобы поприветствовать и 
справиться о его работе, делах, настроении... Уже будучи в ста-
тусе Чрезвычайного и Полномочного Посла Кыргызской Респу-
блики в странах Бенилюкса, в ходе подобной встречи Чингиз 
Торекулович просил его рассмотреть вопрос о возможности вве-
дения синхронного перевода на русский язык на рабочих засе-
даниях и встречах на экспертном и высоком уровнях. Известно, 
что рабочими языками НАТО были только английский и фран-
цузский. Через несколько дней состоялась встреча с Генераль-
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ным секретарем НАТО для более детального обсуждения пред-
ложения, высказанного послом Ч.Т. Айтматовым.

Введение синхронного перевода на русский язык было 
огромным облегчением для всех представителей стран СНГ, 
особенно для советников, которым приходилось шепотом пере-
водить своим послам на ухо весь процесс. А это были весьма 
длительные обсуждения довольно сложных и крайне важных 
для понимания вопросов военного и гражданского сотрудниче-
ства. Послы постсоветских государств, получив такую благо-
приятную возможность, стали выступать на языке, который они 
знали практически в совершенстве. Теперь они могли задавать 
вопросы, давать свои комментарии и таким образом принимать 
более активное участие в проводимых обсуждениях1.

Интересно, что в рамках программы НАТО «Партнерство 
во имя мира», сугубо военной организации, Чингизу Торе-
куловичу удавалось добиваться активизации и в невоенных 
сферах сотрудничества, и прежде всего в области предупреж-
дения чрезвычайных ситуаций. Благодаря его личной ини-
циативе осуществлялось множество научно-практических 
проектов сверх плановых мероприятий. Например, проект о 
создании единой образовательной и научной Интерсети, проект 
НАТО «Виртуальный шелковый путь» для обеспечения вузов 
Кыргызстана высокоскоростным каналом доступа к глобаль-
ной сети Интернета. Ч.Т.  Айтматов выносил на обсуждение и 
проблемы генетических основ острых горных заболеваний, 
учитывая, что наша страна горная, чем способствовал углубле-
нию исследований проблем горного населения кыргызстански-
ми академическими институтами. Одним из важных проектов 
было обеспечение микробиологической безопасности питье-
вой воды в сельских регионах Кыргызстана. Чингиз Торекуло-
вич интересовался также развитием коневодства в республике 
и многим другим. Он всегда был готов сделать что-либо по-
лезное для населения сельских, горных, отдаленных районов, 

1 Писатель, философ, дипломат // Независимая газета. URL: https://www.
ng/dipkurer/2013-10-14/11_aitmatov.html
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добиваясь дополнительного финансирования сверх выделен-
ных Организацией Североатлантического альянса бюджетных 
средств.

Позже, спустя несколько лет дипломатической деятельности, 
Чингиз Торекулович проводит второй Иссык-Кульский форум 
(16 июля 1997 г.) в городе Бишкек и на Иссык-Куле. На данной 
встрече ее участники обсуждали чрезвычайно актуальную тему: 
«Национальные и глобальные аспекты культуры ХХI века». По 
мнению Ч. Айтматова, для новых независимых государств, для 
их народов, акцентирующихся на своих национальных особен-
ностях и поисках самоидентичности, было очень важно, позна-
вая силу и жизнеспособность национальных культур, не отри-
цать необходимость уважения к мировым, общечеловеческим 
культурным ценностям.

Среди проблем, которые обсуждались на форуме, Чингиз То-
рекулович особо выделил проблему всепоглощающего воздей-
ствия массовой культуры, которая не знает ни границ, ни пре-
делов своего пагубного влияния, в результате чего могут быть 
утрачены крайне важные особенности национальных культур. 
При этом он остановился на проблемах неоправданного возве-
личивания национальных культур до такой степени, когда они 
противопоставляются всему окружающему миру и другим на-
циональным культурам. Как известно, последствия этих явле-
ний вызывают большие бедствия до непримиримых конфлик-
тов, и даже гражданской войны.

Таким образом, имея два крыла  — писательство и дипло-
матию, Чингиз Торекулович был верен своей миссии Человека 
Мира и своему страстному желанию, чтобы на планете Зем-
ля всегда царили согласие и мирное сосуществование всех на
родов.

Напомним, что третий Иссык-Кульский форум прошел с 
участием 155 интеллектуалов из 25  стран в 2018  г., который 
был объявлен Годом памяти в связи с 90-летием со дня рож-
дения Чингиза Айтматова. На 4-й встрече, проходившей в де-
кабре 2020  года в Бишкеке, было принято решение изменить 
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название форума на Международный Иссык-Кульский форум 
имени Чингиза Айтматова1.

Список литературы

1.	 Федерико Майор: Я не забуду Иссык-Куль.  — URL: https://rus.
azattyk.org/a/kyrgyzstan_forum_issykkul_mayor/24363937.html

2.	 Беседа М.С. Горбачёва с группой деятелей мировой культуры  // 
Советская культура. 1986, 21  октября. №  126. URL: http://www.
gorby.ru/userfiles/hairov_issyk.pdf

3.	 Тоффлеры об Иссык-Куле. URL: https://www.gorby.ru/userfiles/
hairov_issyk.pdf

4.	 Болджурова И.С., Боконбаева Ж.К. Очерки истории советской ди-
пломатии Киргизии (1921—1991 годы). Бишкек, 2018. С. 9, 95—96.

5.	 70 лет МИД КР. Ж. Кадракунов: Чингиз Айтматов  — дипломат 
Мира. URL: https://kg.akipress.org/news:603657

6.	 Писатель, философ, дипломат // Независимая газета. URL: https://
www.ng/dipkurer/2013-10-14/11_aitmatov.html

7.	 В Бишкеке прошел 4-й Международный Иссык-Кульский фо-
рум имени Чингиза Айтматова. URL: https://www.tdbb.org.
tr/?p=16408&lang=ru

1 В Бишкеке прошел 4-й Международный Иссык-Кульский форум имени 
Чингиза Айтматова. URL: https://www.tdbb.org.tr/?p=16408&lang=ru



202

Койчуев Бахтияр Турарович

Койчуев Батыр Бахтиярович
Кыргызско-Российский славянский университет 

имени Б.Н. Ельцина

НАЦИОНАЛЬНЫЕ КОДЫ И ДИСКУРС 
МИРОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ  

В ТВОРЧЕСТВЕ Ч.Т. АЙТМАТОВА

Творчество Чингиза Айтматова в художественных обра-
зах отобразило эволюцию общественного сознания киргизской 
нации, ее стадиального развития от древности до культуры 
XX — начала XXI в. Художественный мир киргизского писате-
ля свидетельствует о том, что культурные пласты не исчезают 
бесследно, оставаясь в «долговременной» памяти народа, исто-
рико-культурном наследии, передающемся из поколения в поко-
ление посредством слова, в котором запечатлеваются уходящие 
времена.

Ч.Т. Айтматов — писатель-билингв, ставший ключевой, свя-
зующей фигурой, вобравшей в себя все наследие двух языков и 
культурных систем; фигурой, выразившей эту синергию в своих 
трудах, которые уже стали классикой мировой литературы.

Дискуссия вокруг межкультурного взаимодействия рус-
ской и киргизской литературы без подробного разбора творче-
ства Ч.Т.  Айтматова является целиком упущенной, поскольку 
Ч.Т.  Айтматов стал феноменом литературы не только как кыр-
гызоязычный писатель, и не только как писатель русскоязыч-
ный  — это литератор, чей творческий путь, путь духовный и 
жизненный, наполненный множеством потерь и лишений, стал 
неразрывной составляющей взгляда на «человека двадцатого 
века» — человека, вобравшего в себя несколько культурно раз-
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личных по природе, но несущих одни национальные мотивы 
элементов двух народов.

Для полноценного разбора культурного взаимодействия важ-
но разобрать тему всеобщего гуманизма в работах Ч.Т. Айтма-
това, одной из составляющих которой является тематика эко-
логического гуманизма и антропоцентризма  — чрезвычайно 
актуальная на сегодняшний день.

Произведения Чингиза Айтматова, порожденные своей куль-
турной средой, неотделимы от национальных архетипов и глав-
ных символов культуры мифотворчества: «...для меня сегодня 
природа в полном понимании — это действительно родная сти-
хия, ибо я вырос и родился в горном аиле в Шекере. Следует 
отметить, что не только экологическая среда может влиять на 
формирование человека и даже на какие-то его способности, 
особенности его таланта, но и устное народное творчество, 
фольклор, сказания, сказки, произведения народных поэтов, им-
провизаторов, акынов»1.

В своих произведениях Ч.Т.  Айтматов опирался не только 
на национальные киргизские формы мифов и сказаний, но и на 
фольклор других народов — это мы видим, например, в описа-
нии жизни нивхов в повести «Пегий пес, бегущий краем моря». 
Порой Ч. Айтматов сам создает произведения, опираясь на по-
этику мифотворчества. В художественном мировоззрении пи-
сателя мифологические формы и фольклорные мотивы любых 
народов несут единую концепцию и осмысленную функцию 
отображения внутреннего состояния человека и окружающего 
мира: «Мифы, легенды, сказки... Я думаю, что мы еще даже не 
подошли к тому, чтобы полностью, глубоко и до конца раскрыть 
значение прошлого, которое мы имеем.

Ведь человек к реалистическому пониманию мира, тако-
му, который мы наблюдаем сегодня, подошел не сразу. Он по-

1 Встреча с писателем. Чингиз Айтматов (1977). URL: https://youtu.
be/4BlP91mjBzg?si=u8T-Xq_Oailcs8tr
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степенно познавал мир, себя. На этом пути, на пути эволюции, 
были большие всплески поэтического отношения к миру, пре-
жде всего философского. Это были вершины человеческого 
духа, нашедшие свое выражение в мифах, в мифологических 
образах. Кроме того, это неповторимые видения, неповтори-
мое мировосприятие человека. Больше никто и нигде не созда-
ет мифы, не сочиняет сказок. Я имею в виду народных, эпиче-
ских сказок, не литературных. И было бы грешно, если бы мы 
не воспользовались этим духовным опытом, художественными 
ценностями, которые возвели до нас предыдущие поколения в 
своем поэтическом мире. Мы обращаемся к ним, чтобы воспол-
нить то, чего сейчас нам не хватает в той или иной степени для 
полноты изображения человека, природы, мира  — всего, всей 
Вселенной. Обращаемся к мифам, которые пытались обобщить, 
объяснить и с философской, и с поэтической точки зрения все, 
что окружало людей, и все, что они видели,  — от космоса до 
мельчайшей травинки, до какого-нибудь крошечного существа. 
Во всем этом человек находил какой-то смысл, целесообраз-
ность, значение, символ»1.

Интересна не параллельно существующая, а исходящая из 
вышеперечисленного неповторимая, «совестливая», назида-
тельная манера авторского слога Ч.Т. Айтматова, переходящая в 
поздних романах в практически чистые философские размыш-
ления о природе человека, мотивах добродетели и злодеяния 
внутри него: «Надо творчески подходить к мифам, легендам, 
чтобы они вросли в наше современное сознание. Это наглядный 
пример того, как миф, трактующий в былом понимании чело-
века борьбу добра и зла, сталкивается с сегодняшней жестокой 
реальностью  — рациональным отношением человека к себе и 
природе»2.

1 Встреча с писателем. Чингиз Айтматов (1977). URL: https://youtu.
be/4BlP91mjBzg?si=u8T-Xq_Oailcs8tr

2 Программа ДЖИНС КЛУБ с Чингизом Айтматовым. URL: https://youtu.
be/mAEfHAOXYIA?si=p42bsDxAs1ujawd0



205

Здесь Ч.Т.  Айтматов развивал вполне конкретный тезис, 
который прослеживается во многих его работах и эволюцио-
нирует вместе с творческим гением писателя. Тезис о том, что 
потеря своих корней, своей культурной идентичности, а вме-
сте с тем и природной (поскольку культура всегда является от-
ражением природы внутри конкретной культурообразующей 
группы), ведет к внутреннему уничтожению человеком гу-
манистического отношения к себе, себе подобным и к самой 
природе.

В данном контексте вспоминается персонаж «Белого парохо-
да» Орозкул, чье беспамятство по отношению к мифам, своим 
национальным корням, к тому факту, что выходят они из при-
роды явственной, живой и настоящей, насилие к этой природ-
ной жизни в лице Матери-Оленихи в угоду своим собственным, 
низшим, примитивным порывам и желаниям, служит олицетво-
рением антропоцентричного в человеке, что его, собственно, 
полноценным человеком делать и перестает.

Получив силы считать себя «венцом природы», человек вме-
сте с тем, не вобрал в себя соответствующих такому статусу 
морально-ценностных ориентиров, принципов защиты, мило-
сердия и созидания. Развитие этого нарратива прослеживается 
в романе «Плаха», где прямо описываются чудовищные момен-
ты расправы браконьеров над беззащитными сайгаками, а так-
же в истории персонажа произведения Бостона Уркунчиева, вы-
бравшего свой собственный ответ социуму, представленному в 
лице Базарбая Нойгутова, на жестокость к природе и животно-
му миру. Если Авдий Каллистратов принимает мученическую 
смерть, подобно Иисусу Христу, за свои идеи и созидательные 
принципы гуманизма, то Бостон смиряется с отмщением, убий-
ством своего сородича за все то, что тот совершил с волчьим 
племенем Акбары и Ташчайнара. Здесь  — природа, синтез и 
конфликт, которого быть не должно, но он существует и разру-
шителен для всего на планете, конфликт между человеческим и 
природой. Ч.Т. Айтматов продолжает развивать эту тему вплоть 
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до своей последней работы — заветного романа «Когда падают 
горы (Вечная невеста)».

По словам писателя, мир природный и человеческая куль-
тура не конфликтны  — они родственны, вторая выходит из 
первого через человека как творческого созидательного ин-
струмента: «Я бы сказал, что в целом для всего эстетического 
мировосприятия человека природа сама по себе является мо-
гучим источником, своего рода житницей многих наших ми-
роощущений, и не случайно, совершенно не случайно лучшие 
гуманистические произведения, лучшие страницы, лучшие по-
лотна, музыкальные шедевры очень тесно связаны с природой, с 
пониманием природы, с восприятием окружающей нас красоты, 
красоты не в смысле “альбомной”, ведь даже выжженная степь 
и голые горы  — все имеет свою неповторимую красоту, надо 
только уметь это распознать, проникнуться чувством понимания 
природы»1.

В культурном взаимодействии русской литературы с кыр-
гызской данная философская тема Ч.Т.  Айтматова, затраги-
вающая вопросы мирового масштаба (как мы воспринимаем 
сегодняшний день, наблюдая за экологическими катастрофа-
ми в нашей стране и по всему миру), тема необходимости ан-
тропогуманизма к Земле, на которой мы живем, проходящая 
сквозь все работы и сюжеты Ч.Т. Айтматова, весьма интерес-
на в сравнении с остальными классиками русской литерату-
ры: «Я думаю, что природа, в общем-то, присутствует в моем 
творчестве довольно заметно, и это не случайно. Не случайно 
потому, что наша отечественная литература, как русская клас-
сическая, так и современная, в целом ряде случаев изобилует 
прекрасными примерами, образцами того, как художник и при-
рода выступают вместе, чтобы создать свой образ, предназна-
ченный для обогащения души, чувств, ума читателя, зрителя, 
слушателя.

1 Встреча с писателем. Чингиз Айтматов (1977).
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Сейчас уместно вспомнить, что лучшие образцы уже по-
вторного, мыслительного воспроизводства, воссоздания при-
роды художественными средствами мы находим и у Толсто-
го. Помните, “Хаджи-Мурата”? Как начиналась эта великая 
повесть? Как через описание кустарника была предсказана 
предстоящая дальше трагедия  — драма Хаджи-Мурата и того 
времени?

Думаю, мы могли бы сослаться и на творчество Тургенева. 
Он не ограничивается описанием природной красоты подмо-
сковной, европейской, а идет дальше. Эти элементы творчества 
Тургенева обретают самостоятельную силу. Так понимать и 
описывать природу, как Тургенев, очень сложно, придется или 
повторяться, или искать новые краски, новые приемы.

У Пришвина то же самое. Пришвин, по-моему, вообще пи-
сал о человеке через природу»1.

Ч.Т. Айтматов говорил о художественной наследственности 
тематики природы внутри литературной поэтической традиции 
кыргызских лириков и акынов: «Я бы хотел упомянуть об одном 
кыргызском акыне прошлого века, звали его Женижок, это был 
большой мастер своего жанра, у него есть целая поэма, которая 
называется “Вода”. В ней лишь вода, и больше ничего. Вода в 
разных состояниях, в разные времена года; вода утром и вече-
ром, ночью и при свете луны и звезд; вода в восприятии жен-
щины и мужчины-погонщика в состоянии, когда запаленный 
скакун вместе с наездником припадает к воде; или другая, со-
вершенно противоположная, контрастная картина: утром, рано, 
только солнце взошло, ребенок босой, маленький, входит в воду, 
что он чувствует и как вода играет с ним.

Можно бесконечно много говорить о природе, о человеке, о 
литературе и вообще обо всем эстетическом в человеке, что не-
посредственно, нерасторжимо связано с природой»2.

1 Программа ДЖИНС КЛУБ с Чингизом Айтматовым.
2 Встреча с писателем. Чингиз Айтматов (1977).
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Однако крайне интересен тот факт, что творчество Ч.Т. Айт-
матова не просто показывает взаимодействие человека, культу-
ры и природы в сугубо художественном плане, в качестве ли-
тературного приема, как это проявлялось у классиков русской 
литературы до него, а несет именно морально-нравственный и 
назидательный нарратив, включающий современные принципы 
энвайронментализма.

Важно также отметить диалогичность Ч.Т. Айтматова с од-
ним из классиков русской литературы, которая проявляется в 
различии идейного представления о вопросах культурного ха-
рактера, литературного развития этносов и человеческих нацио
нальных сообществ.

Л.Н. Толстой считал, что именно литературная проза явля-
ется вершиной культуры того или иного этноса. Поэтичность, 
стихосложение, песнопение, всегда сопровождающиеся мета-
форами и аллюзиями к природе, природной тематике в своей 
структуре, — лишь определенная ступень на пути к осмыслен-
ной, авторской, прозаической литературе, которая поднимает 
уже не вопросы восприятия и отражения окружающего мира 
вокруг человека, а философски-внутреннюю проблематику в че-
ловеческой личности.

Л.Н. Толстой выстраивает четкую иерархию, наподобие 
«учения о трех штилях» М.В. Ломоносова, причем, стоит отме-
тить, он не идет параллельно, а продолжает и переосмысливает 
ломоносовскую концепцию, где народные произведения (бас-
ни, песни, работы лирического рода фольклорной литературы) 
аналогично занимали низшую ступень общего творческого на-
следия народа. Разделение, по Л.Н. Толстому, проводится уже 
между родами, видами и жанрами самой литературы вообще, 
где проза, особенно наделенная философскими размышления-
ми, занимает ступень высшую.

Л.Н. Толстой четко разграничивает, что народные, лири-
ческие, поэтизированные формы,  — лишь этап на ступени 
развития национальной литературы, и даже исчезают за не-
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надобностью в развитом обществе, чему есть историческое под-
тверждение, если сопоставить литературное развитие с разви-
тием техническим и социальным на временной шкале любого 
народа, и кыргызского в частности, например, когда акынство 
исчезло как направление, уступив свою стезю литературным 
поэтам.

В подобной ретроспективе, опять же по Л.Н. Толстому, сред-
невековая литература Европы была крайне богата народными и 
авторскими сказаниями, стихами и песнями, а позже сошла на 
нет, или же трансформировалась идейно до абсолютного раз-
личия затрагиваемых тем с перевесом в философскую, экзи-
стенциальную осмысленность, что и соответствует культурным 
представлениям, появившимся в эпоху Ренессанса, а позднее 
продолжающим свое развитие на волне промышленной револю-
ции и индустриализации.

Ч.Т. Айтматов же, напротив, приводя в пример акына Жени-
жока, не противопоставляет народную и авторскую литературу, 
отмечая значимость и вклад лирической устной стихотворной 
формы в общее литературное достояние. Наследие культурное 
и этническое, по его словам, преемственно в литературной тра-
диции и не является всего лишь ступенью в общем культурном 
развитии словесного искусства, а напротив, подчеркивает само-
бытность того или иного народа и не изучено еще полностью 
для осмысления современным человеком в эпоху сугубого экзи-
стенциализма и победившего индустриального, постиндустри-
ального социума.

Ч.Т.  Айтматов считает, что развитие литературных процес-
сов не отрицает исходные художественные формы, существо-
вавшие в том числе и бесписьменно, в том числе благодаря (или 
вопреки) отсутствию полноценного письма, книгопечатания, 
технического прогресса. Утрачивание этих литературных форм 
несет за собой огромную потерю культурного достояния и не-
способность нахождения внутреннего, идейного содержимого 
той или иной культуры, заключавшейся и выражавшейся по-
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средством своих лирических, пусть и примитивных в исполне-
нии, но богатых по содержанию литературных форм.

Разбирая поэтичность художественных средств, которые 
использовались Л.Н. Толстым, например в «Хаджи-Мура-
те», Ч.Т.  Айтматов подчеркивает лирическое отражение при-
родного в литературе авторской, в произведениях одного из 
крупнейших русских писателей. Ч.Т.  Айтматов рассматривает 
творчество Л.Н.  Толстого также в совокупности общего лите-
ратурного достояния (которое не противоречит традициям на-
родной культуры, а пронизано и наполнено ими), отражающей 
природное и фольклорное национальное миропонимание любо-
го народа.

Здесь есть невольное противоречие, но осмысленно разные, 
параллельные взгляды двух великих писателей дают возмож-
ность для дискуссии и волю к рассуждению о преемственности 
или же противопоставлении внутрилитературных процессов и 
культурных взаимодействий.

Многие темы, поднимающие проблематику экологического 
кризиса в творчестве Ч.Т. Айтматова, не вписывались в идеоло-
гию Советского государства, которое само по себе было антро-
поцентрично и во главу существования ставило именно чело
века.

Этим нарратив человеческой «неблагодарности», «богохуль-
ности», «беспамятства» к своим корням и своей земле в работах 
Ч.Т.  Айтматова абсолютно противоположен существовавшей в 
СССР идее о «развитом социализме», в котором человек зани-
мает главенствующую роль, а также цель и инструмент прогрес-
са, прогресса снова же исключительно для себя.

Силы природы, животные, география, флора и фауна, а ино-
гда даже отражавшая их национальная культура (гонения на 
которую происходили в сталинский период и затронули кыр-
гызский народ в частности) являются в данной социально-
философской концепции даже не средствами, а «сырьем» на 
пути общечеловеческого социального равенства, считающегося 
априори важнее природных проблем и катаклизмов, культур-
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ных кризисов, которые могут возникать впоследствии и вместе 
с этим.

В концепции советского государства, что скорее было не-
злонамеренным умыслом, но бездумно опрометчивым курсом, 
человек не мог быть неблагодарен природе  — ведь она созда-
на для его нужд в построении светлого коммунистического бу
дущего.

К сожалению, за время существования СССР нам извест-
но огромное количество подобных примеров, когда недаль-
новидные решения вторжения человека в природные явления 
наносили огромный ущерб как экологии, так и, что логично, 
самому человеку: бомбардировка газового месторождения в 
Урта-булаке и в других аналогичных местах ядерными удара-
ми; ядерные испытания в Семипалатинске и на отдаленных 
островах Новой Земли; стечение обстоятельств, которые при-
вели к аварии на Чернобыльской атомной электростанции; 
полное исчезновение и уничтожение в угоду орошения хлоп-
ковых плантаций Аральского моря; катастрофическое обмеле-
ние Каспийского моря.

Творчество Чингиза Торекуловича, его идеи абсолютно «зе-
леного» толка шли вразрез с проводимой тогда политикой со-
ветского государства по отношению к живой природе, что 
отличает Айтматова от многих советских писателей, так как по-
добные темы затрагивались редко, и, справедливости ради надо 
сказать, были не так остро ощутимы во второй половине XX в., 
на них еще нельзя было взглянуть из будущего и сделать пе-
чальные выводы о нашем цивилизационном пути.

Современниками Ч.Т.  Айтматова, независимо от этниче-
ского происхождения, лояльности или нелояльности к государ-
ственному строю, существованию внутри советской культур-
ной парадигмы, вышедшими из нее и создававшими работы за 
рубежом, подобные темы не поднимались и не раскрывались в 
должной мере. Однако среди общей плеяды советских литера-
торов в этом смысле у Ч.Т. Айтматова были и единомышленни-
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ки  — писатели, затрагивающие тематику сохранения природы 
и необходимости следования принципам экологического гума-
низма наряду с гуманизмом общечеловеческим и культурным. 
Проблема культурной утраты была одним из столпов существо-
вания такой плеяды авторов, которых принято относить к «дере-
венской прозе».

Здесь часто отмечается В.Г. Распутин, чье мастерство опи-
сывать настоящую, исконную, культурно-бытовую жизнь, им-
понировало Ч.Т.  Айтматову. Также Ч.Т.  Айтматов отмечал 
сходство своих литературных персонажей и их внутренних 
идейных структур с произведениями В.Г. Распутина. Напри-
мер, в предисловии к изданию последнего варианта повести 
«Лицом к лицу», дописанном в 1991 г. в период конца суще-
ствования СССР и заката «перестройки», дополняющем изна-
чальную рукопись, Ч.Т.  Айтматов отмечает: «Думается, мне 
более или менее удалось восстановить первоначальный замы-
сел в той его полноте, с которой следовало бы написать мою 
повесть, хотя прошли — повторюсь еще раз — многие и мно-
гие годы. Кстати, жизненная коллизия, сходная с той, в кото-
рой оказались мои герои, нашла позднее, а именно почти два 
десятка лет спустя, свое отображение, причем, по-моему, более 
яркое, в повести Валентина Распутина “Живи и помни”. После 
того как я прочитал ее, я уже не возвращался к своей вещи, не 
перечитывал ее пристально, а вот теперь, при переделке, вдруг 
обнаружил, что был у меня тот же мотив, правда, буквально 
в двух-трех фразах о том, как моя героиня испугалась, что за-
беременела. Но, видно, опасения не подтвердились, страх за-
былся, она успокоилась; а у Распутина на этом построена вся 
его великолепная повесть. Впрочем, я не жалею — один пишет 
так, другой видит по-своему. Сейчас я вспомнил то, чего не су-
мел сказать прежде, потому что тогда это не было бы принято и 
понятно»1.

1 Айтматов Ч.Т. Лицом к лицу. Повесть. Бишкек, 1991.
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Общая «метакультура» сводит авторов вместе, соединяет от-
ношением к конкретным морально-базовым единицам разных 
народов, в данном случае кыргызского и русского, которые име-
ют, как любые другие и каждая, в частности, культура на плане-
те Земля, под собой общечеловеческие и межчеловеческие ос-
новы существования.

Однако в отличие от В.Г. Распутина и других авторов де-
ревенской прозы творчество Ч.Т.  Айтматова вышло далеко за 
рамки исключительно проблематики положения национальной 
культуры в советском /  современном мире. В подобной диалек-
тике с социалистическими идеями произведения Ч.Т. Айтматова 
представляют собой интересный парадокс — мифологизирован-
ный по форме нарратив Ч.Т. Айтматова о современном челове-
ке, как о «не помнящем своего имени» и существующим про-
тив самого себя, в конфликте с природной средой и силами не 
антропогенными, что и порождает самоубийственное уничтоже-
ние уже своей собственной, человеческой культурной среды, не 
просто является антиподом существовавшей тогда (и существу-
ющей сейчас, только в иной политической, социальной форма-
ции, о чем тоже успел упомянуть в своих работах Ч.Т. Айтма-
тов) идее социализма и торжества человека над окружающим 
миром, но и подчеркивает двоякую особенность подобного нар-
ратива в советском государстве на тот момент, потому как по-
добного рода идеи антропоцентризма в отношении «человек  /  
природа» всегда являлись порождением цивилизации и культу-
ры монотеистической, оседлой.

Авраамическая религиозная традиция говорит об этом ис-
ключительно в одностороннем ключе, в котором все существу-
ющее на земле создано Богом для человека и исключительно 
для него. Он — центральная фигура в этом мире, все остальное 
даровано создателем для его нужд.

От одной конфессии к другой границы этого антропоцен-
тризма могли варьироваться: где-то человек, пусть и подобно 
ветхозаветным пророкам, в частности Ною, все-таки должен 
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выполнять функцию защищающего остальных живых существ 
и другие виды на земле наставника, или напротив, имеет полное 
и нераздельное право пожинающего, и даже право приносящего 
в жертвоприношении вместо себя или своего сына беззащитное 
животное, подобно Аврааму.

Социалистический нарратив в XX в., который абсолютно от-
рицал Бога и как институт, и как некую незримую силу, и даже в 
некотором роде как существенную культурную составляющую, 
перенял подобную антропоцентричную оптику у авраамиче-
ских монотеистических религий, оставив человека на пьедеста-
ле планеты, пусть не для Божьего замысла, но замысла своего 
собственного, социально-идеологического.

Творчество Ч.Т.  Айтматова уникально по своей сути, так 
как писатель ставит проблему «человек  /  природа» под таким 
углом, под которым она просто не существовала ни в сугубо 
религиозном (стоит отметить, именно монотеистическом), ни в 
идеологическом, ни в социалистическом контексте.

Здесь весьма логично апеллирование Ч.Т.  Айтматова к ми-
фам, легендам, сказаниям и культурным мотивам в отрыве от 
религии монотеистической, в контексте уважения к природе, 
подобному и существующему в дохристианских /  доисламских 
или же вовсе оторванных и далеких от родства с ними культу-
рах, в которых силы природы являлись непосредственными со-
ставляющими единицами и не могли стать «сырьем» для чело-
века или же средством для его социальных идей.

В таком контексте рогатая Мать-Олениха, птица Доненбай, 
Мать-Земля из «Материнского поля», Мать-рыба и даже дере-
вянный каяк из тополя, одухотворенный и живой у героя по-
вести «Пегий пес, бегущий краем моря», являются символами 
этой утраченной, забытой и религиозными и антирелигиозными 
социальными структурами эндогенного, исконного, языческого 
в некоем роде отношения «человек внутри природы есть состав-
ная ее часть», а не наоборот — «природа внутри воли человека 
и часть его юрисдикции».
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Однако Ч.Т.  Айтматов не являлся воинствующим борцом 
ни с религией, ни с коммунистическими идеями. Прекрасно 
понимая, «трезво оценивая»1 как благие, так и отрицательные 
последствия любых идей и идеологий, своими авторскими ми-
фами Ч.Т. Айтматов показывал и возвращал человека в его изна-
чальную сущность, в которой ему следовало органично сосуще-
ствовать с окружающей средой.

Можно как согласиться с писателем, так и возразить ему: 
ведь не все проблемы несут антропогенный фактор в нашем 
мире, а взгляд на природу с олицетворением и наделением ее 
антропоморфными качествами является идеей устаревшей, ар-
хаичной, «языческой» и свойственной культурам и этносам, 
зачастую «нецивилизованным», «диким», изображающим ее 
эмоциональными, лирическими средствами без сугубо фило-
софского логического восприятия. Подобное мнение мы можем 
наблюдать у Л.Н. Толстого в вышеупомянутых нами высказыва-
ниях.

Но невозможно не отметить новизну, исключительность и, 
возможно, пророческую самобытность произведений Ч.Т.  Айт-
матова в контексте роли человека на Земле. Они практически 
не были представлены в русской и так называемой «советской 
многонациональной литературе» в должной мере.

Самобытность поднимаемой Ч.Т.  Айтматовым экологиче-
ской и природной проблематики в русской литературе логична 
и естественна, так как отсутствие подобных тем прослеживает-
ся и в мировой литературе вплоть до второй половины XX в. — 
человечество просто еще не успело обернуться и увидеть, а тем 
более почувствовать влияние и последствия своего технологи-
ческого прогресса, промышленной революции, индустриализа-
ции, колониальной экспансии и прочих действий, положивших 
начало пути разрушения экологической системы на планете.

Здесь кажется уместным монолог Ч.Т.  Айтматова о сове-
сти, в том числе совести в гуманистическом, общемировом, 

1 Программа ДЖИНС КЛУБ с Чингизом Айтматовым.
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межкультурном значении. Эта тема часто затрагивается им как 
автором напрямую в своих работах и проходит смысловой ху-
дожественной линией сквозь все его творчество: «Совесть  — 
это  изначальная проблема человека, все время, с тех пор как 
человек стал человеком, он думает, он рассуждает, он пытается 
определить и понять, что такое “совесть”. Ведь, собственно, о 
чем бы не говорило искусство, оно постоянно говорит об этом.

Совесть, если сформулировать обобщенно, есть внутренний 
стимул и внутренний тормоз: что разрешается, а что запрещено, 
что прекрасно, а что отвратительно. Если у тебя есть совесть, и 
ты убьешь человека, то потом ты убьешь себя. Если у тебя нет 
совести, ты будешь спокойно спать. И так во всех вопросах, во 
всех делах.

Ты можешь кого-нибудь обидеть, если у тебя есть совесть — 
ты утром извинишься. Это элементарные формы проявления 
совести, а над этим возвышаются иные категории: социальная, 
гражданская совесть, но вот что удивительно: все мы понимаем, 
что такое совесть, все мы за нее, однако постоянно происходят 
потрясения, после которых человечество вновь и вновь спраши-
вает себя: куда же девалась совесть? Совесть — это я. Мое Я — 
это совесть, это я, вступая в контакт с окружающими, руковод-
ствуюсь собственной совестью.

По сравнению с отправными нормами человеческого Я, ве-
щественные отношения кажутся вторичными, производными. 
Производными от совести являются и другие качества, как, на-
пример, принципиальность или уклончивость, скромность или 
самодовольство.

Литература и искусство с самого начала сделали вопросы 
совести основным предметом своей заботы. Чтобы сохранить 
человеческое достоинство в себе самом и в других, нужно по-
нимать, что это достоинство существует только благодаря зако-
нам общения. Когда я раню достоинство другого человека, я не 
должен воображать, что мое собственное достоинство останет-
ся не задетым. Все это принадлежит к сфере совести, к утверж-
дению ее высоких норм. Наша совесть подвержена постоянным 
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испытаниям, нужно только явственно осознавать это. Если взять 
большие масштабы, например, взаимоотношения между наро-
дами и общественными системами, то результаты и испытания 
приобретают особый вес»1.

Ч.Т. Айтматов выводит апогей гуманистической мысли тон-
ко и не говорит открыто о бурных, трагичных и ужасающих 
своей жестокостью событиях XX в. (таких как войны, репрес-
сии, национальная вражда), задает риторический вопрос о том, 
куда девался человеческий гуманизм в подобные времена; в 
конце он констатирует, что в масштабах межкультурных и меж-
национальных взаимодействий решения каждого конкретного 
человека и даже целых государств имеют огромные послед-
ствия, которые будут отражаться на общем будущем целых по-
колений; и то, каким будет это будущее — созидающим или раз-
рушенным войной — решают сами люди.

Однако, вернувшись в анализе творчества Ч.Т.  Айтматова 
к разбору темы именно экологического гуманизма и энвайрон-
ментализма, необходимо отметить, что подобные идейные кон-
цепции прослеживаются еще у мировых классиков направления 
романтизма, которые размышляли о разрыве взаимодополняю-
щих отношений человека с природой и экологией.

Эти идеи прекрасно существуют сегодня как в политиче-
ском, социальном и литературном пространстве в отрыве от 
культуры сугубо космополитически, так и в исконных культур-
ных отношениях человека с окружающей средой, в его этносе 
и внутри его национальной идентичности, особенно у малых 
народов или народов без колониального раннего и/или богатого 
индустриального, промышленно-технически развитого прошло-
го в истории.

В русской литературе были широко представлены и затрону-
ты как социальные проблемы (начиная еще с Золотого века — 
работы Н.В. Гоголя, А.С. Грибоедова, М.Е. Салтыкова-Щедри-
на), так и экзистенциальные, психологические, но тоже сугубо 

1 Встреча с писателем. Чингиз Айтматов (1977).
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внутренне человеческого происхождения (Ф.М. Достоевский, 
Л.Н. Толстой).

Затрагивая помимо культурных, социальных и экзистенци-
альных тем проблемы экологические и природные, достаточно 
малозаметные массовому читателю и редкие для обсуждения, 
Ч.Т.  Айтматов стал выдающимся и редким примером литера-
тора, задававшегося подобными вопросами, что тоже обуслов-
лено его культурой — кочевничество и принципы номадизма и 
социального устройства до сих пор рассматриваются как сугубо 
«зеленые», «трепетные к природе» по своему существу, что по 
мере технологического развития Кыргызстана на сегодняшний 
день может быть спорным.

Однако нет сомнения, что именно к подобным идеям не 
только гуманизма к человеку, а гуманизма экологического ко 
всему живому взывал Ч.Т.  Айтматов в своих произведениях. 
Затрагиваемые им общественно-политические, духовно-нрав-
ственные, философские темы, аналогичные проскальзывающим 
темам энвайронментализма и сохранения природы, также под-
нимаются сегодня на невиданный по своей актуальности уро-
вень во многом благодаря такой отличительной особенности 
творчества Ч.Т. Айтматова.

Двуязычность природы литературного гения Ч.Т.  Айтмато-
ва, писавшего на двух языках и обогащавшего русскую культу-
ру и литературу такими мало поднимаемыми и незнакомыми ей 
нарративами, в данном моменте лишь подчеркивает его миро-
вую значимость как писателя международного, объединяюще-
го, выносящего за скобки этнические различия и отмечающего 
общие трагические тенденции отношения к планете и вместе с 
тем проповедующего, мирное сосуществование каждой из на-
ших человеческих культур с силами природы и взаимоуважение 
внутри подобных отношений.

Теперь, в отрыве от природного вопроса, рассмотрим гене-
зис и эволюцию идей уже сугубо социальных, которые рассма-
тривал Ч.Т.  Айтматов. «Тавро Кассандры» без преувеличения 
является наиболее критикуемым произведением за всю литера-



219

турную карьеру писателя. Тем не менее насколько оно неодно-
значное, выбивающееся из ряда его трудов, настолько и исклю-
чительное, неординарное как для самого Ч.Т. Айтматова, так и 
для всего жанра научной фантастики.

В образе космомонаха Филофея четко отображается апогей 
философского гения Ч.Т.  Айтматова, вышедшего за пределы 
национальных, культурных форм, и эти же формы подчерки-
вающего, щепетильно разбирая их под самыми неудобными и 
табуированными углами, размышляя над темами о праве на не-
рождение, о разрушительности антропоцентризма и нарушении 
человеком природы бытия.

Именно в этом романе, в терзаниях монаха Филофея о со-
вершенных им научных преступлениях против естественного 
хода человеческого создания и существования прослеживаются 
ранние, культурно-вдохновленные идеи Ч.Т. Айтматова.

«Иксроды» — люди «казенные от рождения», если не тож-
дественны по природе проблематики своего образа, то как ми-
нимум являются перекликающимися с «манкуртами» из «Леген-
ды о птице Доненбай» в романе «И дольше века длится день», 
а также «непомнящими предков» потомками, упомянутыми в 
размышлениях деда Момуна в «Белом пароходе». Что исклю-
чительно, здесь эволюция идеи поддержания своего проис-
хождения рассматривается не как антитеза «культура  /  чужая 
культурная зависимость» или же «культура  /  непомнящее бес-
культурье», а как «идеология /  культура», и не просто культура 
национальная, а культура семьи как института.

Идеология, довлеющая над природным процессом рожде-
ния людей, в чьих руках стал инструментом персонаж Андрей 
Крыльцов, именно она становится антагонистом уже не Андрея, 
а монаха Филофея, осознающего всю низменность и тщетность 
идеологических экспериментов над людьми.

Идеология в данной работе Ч.Т.  Айтматова предстает куда 
более страшным и беспощадным врагом, когда сталкивается с 
человеческой природой в ряде вопросов, потому как человече-
ское бескультурье, забывание себя и собственной национальной 
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идентичности — процесс не своевольный, менее продуманный 
и порой не имеющий четкой стратегии.

Если Орозкул в «Белом пароходе» забывает созидательные 
догмы о матери Оленихе, бережно хранимые предками, или 
дед Момун не способен защитить свою и детскую веру внука в 
эти догмы и высокие идеалы, — невольно, из-за слабости соб-
ственных характеров, то приказ начальства в «Тавре Кассан-
дры» по созданию «иксродов» — вполне осознанный, обдуман-
ный, выверенный удар по человеческой природе. Это беспокоит 
Ч.Т. Айтматова как писателя и это он выражает в подобном диа-
логичном осмыслении своей собственной художественной кон-
цепции о совести, культуре и национальной утрате.

Отсутствие культуры можно восполнить недостающими со-
ставляющими, если не в конкретно взятом человеке, то в его 
потомках; можно возродить память о предках даже спустя сто-
летия забвения, но с идеологией подобное невозможно. Идеоло-
гия поддерживается, покуда ее подпитывают новообретенные, 
новоослепленные ею приверженцы. И вытравить разрушитель-
ную идею намного сложнее. Здесь уместно вспомнить цитату из 
другого научно-фантастического, утопического романа «1984» 
классика мировой литературы Джорджа Оруэлла: «Наслед-
ственные аристократии всегда были недолговечными, тогда как 
организации, основанные на наборе  — католическая церковь, 
например,  — держались сотни, а то и тысячи лет»1. «Органи-
зации, основанные на наборе», на привлечении к своей идее, 
живут намного дольше, чем основанные на родстве. И если 
идеология этих организаций деструктивна, антиутопична и раз-
рушительна — она будет поддерживаться и продолжать это раз-
рушение дальше.

Проблема ослепления идеологией освещается Ч.Т. Айтмато-
вым не только со стороны власти, ставящей эксперименты над 
людьми и вмешивающейся в основы человеческого рождения, 
но и со стороны простых людей — в лице разъяренной толпы, 

1 Оруэлл Д. 1984 (роман). URL: https://litlife.club/books/142210/read?
page=37
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забивающей Борка. Ослепление идеей, что ребенок еще до рож-
дения может желать собственной смерти, собственного нерож-
дения на свет, толкает их на жестокое убийство невиновного че-
ловека, уже живущего на этом свете. Ч.Т. Айтматов показывает, 
что идея «неприкосновенности», «сокровенности» прав на соб-
ственное дитя может заставить людей пойти на преступление.

Несмотря на отличную от общего авторского стиля форму и 
жанровую принадлежность, произведение целиком в трагиче-
ском духе предыдущих романов и повестей Айтматова  — фа-
тальность и трагедия раскрываются читателям в конце, конста-
тируя, что от идеологии слепы и те, кто у власти, и те, кто этой 
власти подчиняется. Слепа вся несправедливая иерархия, сама 
структура. И выбивающиеся из нее отдельные личности стано-
вятся мучениками в борьбе за свои идеи и принципы.

Тема бренности жизни в романе «Тавро Кассандры» срав-
нима с концом «Плахи» и судьбами Бостона Уркунчиева и Ав-
дия Каллистратова. Айтматовым озвучивается философски 
глубокая, неутешительная мысль о том, что умереть за челове-
чество — цель бессмысленная, как и объявить войну разрушаю-
щему все живое человечеству.

Здесь кажутся не случайными последние строки автора, изо-
бражающие Бостона, отрешенно смотрящего на буруны и не 
желающего «ни жить, ни умереть»1; и описание моря и китов 
во время смерти Борка: «...и только киты  — вселенские рада-
ры, — как всегда, держали в себе все то, что испытывали, все 
то, что воспринимали они, эхо Вселенной. И с тем плыли киты 
журавлиным клином. Океан пытался разбросать их клин, повер-
нуть их вспять. Но они плыли, борясь, погребаемые огромными 
волнами, вновь всплывая и вновь утопая... Что за сила питала и 
гнала их, зачем и куда они плыли?»2; и последние строки о мо-
нахе Филофее: «Он шагнул в межзвездное пространство, очу-
тившись один на один с бесконечностью, где не было ни верха, 
ни низа, ни сторон, ни горизонта, ни границ, ни измерений.

1 Айтматов Ч.Т. Плаха. Роман. URL: https://umnovo.ru/texts/plakha
2 Там же.
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Он завис в парении и поплыл в никуда, все дальше и дальше 
от космического корабля...

Он плыл, зависая в невесомости, и вскоре исчез из поля 
зрения...»1.

Море и морская стихия играют особую роль в творчестве 
Ч.Т.  Айтматова, здесь можно вспомнить повести «Пегий пес 
бегущей краем моря» и «Белый пароход». Море выступает как 
художественный символ безмятежности, отпущения и одно-
временно тщетности, пустоты, могучей и всепоглощающей 
природной стихии, в которой человеческие страсти, идеоло-
гия, интриги и сопутствующая им жестокость, как прикрытая 
идеалами, так и нет, становятся ничтожными. Будь то море на-
туральное или фигуральное, каким становится вакуумное кос-
мическое пространство для Филофея в предпоследнем романе 
писателя.

Также стоит отметить другой момент  — это осуждение 
Ч.Т.  Айтматовым принципов манихейства, которые, по своей 
сути, принял Филофей; идею (важно подчеркнуть, уже охватив-
шую его самого, подобно толпе и советской власти) того, что 
детям лучше самим выбирать, рождаться на свет или нет. Раз-
мышления Филофея противопоставлены стоицизму — «жить во 
что бы то ни стало и чего бы то ни стоило», ибо любое суще-
ствование лучше, чем несуществование вообще. При поверх-
ностном восприятии может показаться, что стоицизм и творе-
ния Ч.Т. Айтматова, практически всегда несущие в своем конце 
трагичный финал,  — несовместимы, но трагедия у писателя 
выступает инструментом подчеркивания жизнеутверждения  — 
мальчик в «Белом пароходе» тонет, но автор подводит нас к 
определенной, полной надежды на лучшее, мысли через обра-
щение к своему персонажу: «...ты отверг то, с чем не мирилась 
твоя детская душа. И в этом мое утешение. Ты прожил, как мол-
ния, однажды сверкнувшая и угасшая. А молнии высекаются 

1 Айтматов Ч.Т. Тавро Кассандры. Роман. URL: https://litlife.club/books/ 
965/read?page=41
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небом. А небо вечное. И в этом мое утешение»1. Практически 
все семейство в «Пегом псе...» погибает, но остается в живых 
мальчик — продолжатель рода и племени.

Минорная композиция произведений, трагедия в финале, 
свойственная европейской и русской литературе, нашли свое 
новое отражение в произведениях Ч.Т. Айтматова — преемника 
мирового эпического наследия литературной классики.

Герои и произошедшие события дают повод к размышлени-
ям, к осознанию собственного духовного начала. Именно сюда 
самым уместным образом вписывается «концепция совести», 
проповедуемая Ч.Т.  Айтматовым, ведь если бы сюжеты автора 
имели сугубо позитивную структуру без должной трагической 
составляющей, они не несли бы столь глубоких и резких по-
зывов к самоосмыслению, с которым Ч.Т.  Айтматов как автор 
сталкивает каждого из нас при знакомстве со своими произведе-
ниями.

Все это дает нам возможность осознать глубину личности 
Ч.Т.  Айтматова как писателя с мировым именем, вложившего 
огромный вклад в литературное и социально-общественное до-
стояние своими гуманистическими работами, несущими идеи 
принятия, ненасилия, созидания, памяти и осознанности, сопри-
частности миру социальному, человеческому, а также природно-
му, естественному и не антропогенному.

Творчество Ч.Т. Айтматова вырвалось за пределы сугубо на-
циональной литературы и в своем развитии вышло на мировой 
уровень, затрагивая социальные, культурные, созидательные, 
глубоко философские темы, актуальные для всего человечества. 
На пути к званию всемирно известного литератора главенствую-
щую роль сыграла билингвальность Ч.Т. Айтматова, его умелое 
сочетание в своих работах европейского литературного базиса, 
идей классиков русской литературы с кыргызскими культурны-
ми элементами и фольклорной мифологической традицией.

1 Айтматов Ч.Т. Белый пароход. Повесть. URL: https://www.litra.ru/
fullwork/get/woid/00053801184773068165/page/8/ 
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ТВОРЧЕСКОЕ НАСЛЕДИЕ Ч.  АЙТМАТОВА  
КАК СРЕДСТВО ФОРМИРОВАНИЯ 

ЛИНГВОКУЛЬТУРНОЙ КОМПЕТЕНЦИИ 
РУССКОЯЗЫЧНЫХ СТУДЕНТОВ

Введение
Основной задачей обучения иностранному языку выступает 

развитие коммуникативной компетенции, представляющей со-
бой готовность и умение вступать в общение на изучаемом язы-
ке. Для достижения указанной цели необходимо усвоить опре-
деленное содержание учебного процесса, важным элементом 
которого являются сформированные навыки и умения.

Художественная литература представляет собой ценный ис-
точник лингвистической информации, используемый для разра-
ботки практических заданий. Они способствуют развитию всех 
ключевых навыков — устной речи, восприятия на слух, чтения 
и письма, наглядно демонстрируя применение грамматических 
конструкций и новых лексических единиц. Таким образом, во-
прос использования художественной литературы в процессе 
овладения языком, в том числе иностранным, является очень 
важным.

Настоящее владение иностранным языком предполагает не 
только свободное оперирование грамматическими конструкци-
ями и обширным запасом лексики, но и глубокое проникнове-
ние в духовную жизнь народа, его историю, обычаи и ценно-
сти. Именно литература отражает дух нации, передает тонкие 
оттенки чувств, мыслей и поведения людей, позволяя глубже 
понимать смысловые нюансы и культурно-обусловленные кон-
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тексты употребления тех или иных выражений. Без знакомства 
с шедеврами национальной словесности невозможно достичь 
подлинного уровня владения языком, поскольку такие произве-
дения служат ключом к раскрытию глубинных пластов сознания 
и мировосприятия народа. Вот что пишет об этом Н.В. Кулиби-
на: «Художественный текст является трижды культурным объ-
ектом. Во-первых, в художественной литературе отражена вся 
жизнь народа, в том числе и культура как важнейшая ее состав-
ляющая. Таким образом, содержание художественного произ-
ведения представляется национально-культурным по определе-
нию. Во-вторых, язык — “материал”, из которого “изготовлен” 
художественный текст,  — это один из важнейших культурных 
феноменов. В-третьих, художественный текст как произведение 
искусства сам является артефактом культуры»1.

Художественная литература представляет собой ценнейший 
компонент мировой культуры, сочетающий в себе одновремен-
но эстетические, когнитивные и эмоциональные элементы, ярко 
отображающие динамику современного состояния языка. Из-
учение зарубежных литературных произведений, особенно в 
условиях отсутствия естественной языковой среды, помогает 
решить целый ряд образовательных задач: оно способствует со-
вершенствованию навыков устной речи и письменной практики, 
активизирует процесс расширения активного словаря, обеспечи-
вает знакомство с особенностями и спецификой национальной 
культуры и быта, а также оказывает значительное влияние на 
развитие читательского вкуса и повышение общей гуманитар-
ной образованности.

Читая оригинальные произведения авторов различных эпох 
и стилей, студент получает уникальную возможность увидеть 
богатство языка, разнообразие выразительных средств и ощу-
тить неповторимый колорит страны изучаемого языка. Такой 
опыт не только улучшает языковую компетенцию, но и про-
буждает желание глубже изучать чужую культуру, способствуя 

1 Кулибина Н.В. Зачем, что и как читать на уроке е: метод. пособие для 
преподавателей русского языка как иностранного. СПб., 2015. С. 60.
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формированию терпимого отношения к иным взглядам и обы-
чаям, воспитывая толерантность и взаимоуважение. При этом, 
как справедливо отмечает Н.Д. Гальскова, «...обучение другого 
народа, необходимо осуществлять постоянно, начиная с первых 
шагов изучения предмета»1.

Чингиз Айтматов, признанный одним из выдающихся писа-
телей и глубоких мыслителей XX  в., уделял особое внимание 
вопросу взаимодействия и взаимопроникновения языков и куль-
тур. Его творчество отмечено глубоким интересом к вопросам 
сохранения и обогащения культурного наследия, интеграции 
различных цивилизационных традиций, а также стремлению 
создать мосты взаимопонимания между людьми разных нацио-
нальностей. Через образы героев и сюжеты своих произведений 
писатель подчеркивал необходимость бережного отношения к 
родному языку и культуре, предлагая читателям задуматься над 
глобальным вопросом сохранения человеческого единства в 
многополярном мире.

«Диалог является наиболее универсальной формой соци-
альных отношений. Мне кажется, люди, которые находятся в 
процессе коммуникации, должны обладать умением слушать, 
иметь терпение, проявлять толерантность, выказывать уважение 
и идти на компромиссы ради удовлетворения взаимных инте
ресов.

Компромисс  — это высшее качество разумности, ибо ком-
промисс может иметь место, когда учитываются в ходе диалога 
интересы и той, и другой стороны, а если это перенести в лич-
ностную плоскость,  — когда я учитываю ваши интересы, как 
свои, и соглашаюсь в душе с необходимостью поступать именно 
таким образом во благо общей жизни»2.

Через свои произведения Чингиз Айтматов обращался 
ко всему человечеству, рассказывая миру о жизни, истории 

1 Гальскова Н.Д. Современная методика обучения иностранному языку: 
пособие для учителя. 2-е изд., перераб. и доп. М., 2003. С. 11.

2 Айтматов  Ч. Т.  Собр. соч.: в 7 т. М., 1998. Т.  5. Ода о Величии духа. 
С. 307.
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и культуре киргизского народа. Но главное достоинство его 
творчества заключается в гармоничном соединении нацио-
нального колорита и универсальных человеческих ценностей, 
глубокого патриотизма и искренней заботы о судьбах всего че-
ловечества.

Произведения Айтматова наполнены мудростью, сострада-
нием и уважением к каждому человеку независимо от нацио-
нальности, вероисповедания или социального статуса. Благода-
ря этому его творчество перешагнуло границы одной страны и 
было признано важнейшим достижением мировой литературы, 
став символом духовного богатства и гуманизма. Вот что пишет 
известный литературовед Г.  Гачева: «Маленькие, бесхитрост-
ные его повести, но в них есть художественная бездонность и 
философская глубина, и дают они повод к размышлениям как о 
современных, так и о вечных проблемах человеческой жизни, 
культуры, сознания. Произведения Чингиза Айтматова стали 
неотъемлемым элементом и фактором духовной жизни нашей 
за последние десятилетия: они питают дух — думами, душу — 
переживаниями, воображение  — красотой, углубляют в нас 
внутреннего человека»1.

Другой видный киргизский ученый О.  Ибраимов, рас-
крывая жизненный и творческий путь Ч.  Айтматова, пишет: 
«Айтматов еще долго будет примером истинной светскости, 
приверженности к языкам, к общечеловеческим ценностям. 
К  русскому языку особенно. Его гуманизм базировался на 
родной кыргызской культуре, которую он обогатил, наполнив 
новым содержанием, связав с русской, а посредством ее  — 
европейской цивилизацией. Собственно, в этом и заключался 
феномен Айтматова, если нужно, загадка и разгадка его. Яр-
кий, удивительно органичный национальный базовый кон-
структ его творчества обретал морально-этическое полнозву-
чие, а его уникальный писательский голос — достоверность и 
правдивость, когда он коснулся насущных вопросов, как он го-

1 Гачев Г. Чингиз Айтматов и мировая литература / предисл. Е. Озмителя. 
Фрунзе, 1982. С. 3.
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ворил, трудового человека XX века, человека неравнодушного, 
пристрастного, духовного»1.

Изучая художественные тексты, созданные на основе бес-
смертных произведений Чингиза Айтматова, студенты открыва-
ют для себя яркие и глубокие образы его персонажей: мудрого 
старца Момуна, юного солдата «Солдатенка», учителя-гумани-
ста Абуталипа, мужественного табунщика Танабая, нежных 
и сильных женщин  — Алтынай, Джамили, Асели, Бегимай и 
многих других. Как справедливо отмечает Г. Гачев, «при анали-
зе художественного текста возможно выявление национально-
культурной семантики на уровне языковых единиц и на уровне 
художественных образов2.

Увлекательные сюжетные линии и насыщенная философия 
произведений увлекают молодых читателей в путешествие по 
волшебному миру авторского языка, заставляя размышлять о 
вечных проблемах добра и зла, смысла жизни и смерти, чело-
веческой миссии и месте каждого индивида в огромном космо-
се бытия. Студенты начинают воспринимать художественный 
текст не только как инструмент познания нового языка, но и как 
проводника вглубь нравственных вопросов и жизненных тайн, 
постепенно формируя свою собственную позицию и жизнен-
ную философию.

Рассмотрим использование в учебных целях одного из ран-
них рассказов Чингиза Айтматова «Солдатенок».

Основной задачей занятия является стимулирование само-
стоятельного осмысления художественного текста студентами. 
Особое внимание уделяется обучению выделять ключевые идеи 
и мотивы, представленные автором, формировать собственное 
аргументированное мнение и развивать навыки обсуждения. Та-
кой подход позволит не только обогатить словарный запас и по-
высить уровень владения языком, но и сформировать целостное 
представление о национальном характере и культуре киргизско-

1 Ибраимов О. Айтматов. Последний писатель империи (жизнь и творче-
ство). Астана, 2018. С. 329.

2 Гачев Г. Национальные образы мира. М., 1988. С. 233.
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го народа, расширить кругозор и развить критическое мышле-
ние обучающихся.

Предтекстовая стадия 
(активация интереса — формирование мотивации)
Задача предтекстового этапа заключается в пробуждении 

любопытства обучающихся и создании условий для активной 
учебной деятельности. Преподаватель стимулирует интерес 
студентов, знакомя их с биографическими фактами писателя, 
особенностями его литературного стиля, историческим контек-
стом эпохи, в которой создавалось произведение. Важно также 
вовлечь студентов в обсуждение общих вопросов, связанных с 
тематикой текста, предложить постановку гипотез относитель-
но содержания произведения и целей автора. Это помогает соз-
дать эмоциональную связь между обучающимися и материалом, 
сформировать позитивную установку на восприятие и понима-
ние художественного текста.

Начало занятия преподаватель посвящает подготовке аудито-
рии к восприятию нового материала, сообщив студентам следу-
ющую информацию:

— Сегодня мы приступаем к изучению рассказа Чингиза 
Айтматова «Солдатенок». Ранее вам приходилось сталкиваться 
с этим произведением? Какие ассоциации возникают у вас при 
упоминании названия рассказа? Поделитесь своими впечатлени-
ями и знаниями о нем.

Одновременно с обсуждением темы на доске появляется 
подготовленная заранее таблица, предназначенная для струк-
турирования полученной информации и дальнейшего анализа 
ключевых моментов произведения. Студентам предлагается за-
полнить ее самостоятельно, сформулировав собственные пред-
положения и ожидания перед началом чтения. Этот прием по-
зволяет активизировать мыслительную деятельность студентов, 
стимулируя их аналитические способности и формируя осоз-
нанность восприятия литературы.
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Билем — Знаю → Билгим келет — 
Хочу знать → Билип алдым — Узнал
Студенты сначала индивидуально записывают известные 

им факты в первой колонке таблицы («Билем  — Знаю»), по-
сле чего делятся друг с другом информацией в паре, дополняя 
и уточняя ранее сделанные записи. Затем работа переходит в 
групповую фазу: студенты совместно под руководством препо-
давателя обсуждают вторую колонку («Билгим келет  — Хочу 
знать») и определяют общие направления своего познаватель-
ного интереса. Здесь важно выявить совпадение мнений и вне-
сти ясность в интересующие моменты, обозначив конкретные 
аспекты, подлежащие раскрытию в ходе изучения рассказа.

Кроме того, полезно предварительно снабдить студентов 
небольшим информационным блоком, касающимся сюжета и 
особенностей повествования рассказа «Солдатенок», представ-
ленным как на русском, так и на киргизском языках. Такой мате-
риал позволит расширить представления учащихся о тексте еще 
до начала его детального рассмотрения.

Пример предварительного описания рассказа мог бы вы-
глядеть следующим образом: «Рассказ “Солдатенок” при-
надлежит перу выдающегося киргизского писателя Чингиза 
Айтматова, впервые опубликованное в издании “Кыргызстан” 
среди рассказов автора в 1971 г. Произведение затрагивает глу-
бокие нравственно-философские проблемы детства, памяти 
и преемственности поколений. Оно повествует о маленьком 
мальчике Авалбеке, который стремится следовать примеру от-
ца-военного героя, погибшего на фронте Великой Отечествен-
ной войны. Тема долга, любви к семье и Родине раскрывается 
автором сквозь призму детского сознания и становится важ-
ным элементом воспитания патриотизма и чувства ответствен-
ности».

Этот текст призван подготовить учащихся к последующему 
чтению и осмыслению произведений Айтматова, подчеркивая 
ключевые идеи и мотивы, присутствующие в рассказе.
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Справочный текст может сопровождаться вопросами, ко-
торые будут своеобразным «мостиком» к тому произведению, 
которое они собираются читать на уроке. Например, преподава-
тель может задать следующие вопросы:

1. Читали ли вы раньше рассказы или романы Чингиза Айт-
матова? Если да, назовите некоторые из них?

2. Знаете ли вы произведения Айтматова, где центральной 
является тема военных действий и судеб солдат?

3. Есть ли у вас опыт знакомства с книгами российских авто-
ров либо литературой зарубежных стран, посвященной событи-
ям Великой Отечественной войны?

4. Каково ваше понимание значений следующих выражений:
эселек — глупыш (напр., о ребенке);
кашар — помещение для содержания овец, скота;
жоокер — воин;
эрерке — наслаждаться, нежиться;
ызалан — обижаться, досадовать;
ноопат болгон — умер;
кекен — угрожать; затаить злобу;
туяк — перен. (мужское) потомство.
Важно учитывать, что основной целью предтекстовой рабо-

ты является проявление интереса студентов в предстоящем из-
учении произведения. Поэтому введение избыточной предва-
рительной информации нежелательно, поскольку оно способно 
отвлечь внимание студентов от главной цели  — пробуждения 
желания познакомиться с текстом и глубже понять его содержа-
ние.

Работа над текстом 
(интерпретация и осмысление содержания)
Цель этого этапа заключается в глубоком понимании про-

читанного текста и выработке собственной читательской ин-
терпретации. Для достижения поставленной цели студентам 
предлагается обсудить текст, основываясь на предложенных во-
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просах, сделать выводы о развитии сюжетной линии и взаимо-
отношениях персонажей.

Поскольку текст имеет небольшой объем, его чтение осу-
ществляется непосредственно на занятиях, позволяя эффектив-
но организовать процесс совместного обсуждения и анализа 
произведения.

Часть 1
Преподаватель предлагает обсудить следующие вопросы:
1. По вашему мнению, где разворачиваются события расска-

за и в какое время происходят описанные события?
2. Какой характер носит изложение сюжета в произведении?
3. От чьего лица ведется повествование?
4. Представьте себе внешность и внутренний мир мальчика, 

расскажите о ваших впечатлениях от образа главного героя.
5. Почему, на ваш взгляд, мать мальчика решила назвать его 

отцом солдата-артиллериста из фильма?
6. Дайте характеристику матери мальчика: какую роль игра-

ет ее фигура в сюжете, чего она желает достичь?
7. Предположите, каким будет дальнейшее развитие событий 

в рассказе.
Преподаватель:
— Продолжим чтение рассказа.

Часть 2
Преподаватель:
1. Найдите в тексте предложение «...ал да аталуу болуп чык-

ты». Как вы его понимаете?
2. Что, по-вашему, открыл для себя Авалбек, узнав больше о 

войне?
3. Проанализируйте следующие выражения: жан ынтаасы 

менен; эстен кеткис; кыска өмүр; өлүмгө баш койгон жоокер. 
Попробуйте подобрать к ним синонимы или близкие по значе-
нию выражения.
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4. Как вы считаете, что произойдет далее в рассказе?
Преподаватель:
— Читаем рассказ дальше.

Часть 3
Преподаватель:
1. Как вы полагаете, почему Авалбек чувствует радость по-

сле просмотра столь устрашающего фильма?
2. Зафиксируйте свое внимание на выражении «оозуңа 

таш». Можете предположить ситуации, в которых данное соче-
тание используется в киргизском языке?

3. Отыщите в тексте такие сочетания, как «ноопат болгон» и 
«жалгыз туяк». Приведите синонимичные эквиваленты к каж-
дому из них.

4. Перечитайте внимательно предложение: «Иштин жайын 
сезе калган эстүү-баштуулар атасыз калган баланын жасап 
алган таттуу да, ачуу да алданмасын бузгусу келбей, балдар-
дын талашына аралашпады». Чем объясняется пассивность 
взрослых, наблюдавших детский конфликт?

5. Сопоставьте ваши начальные заметки в таблице под заго-
ловком «Билем —Знаю» с новой информацией, извлеченной из 
текста. Насколько они совпали?

6. Удалось ли вам теперь найти ответы на вопросы, внесен-
ные вами в таблицу под рубрикой «Билгим келет  — Хочу уз-
нать»?

7. Завершите заполнение последней колонки таблицы под 
названием «Билип алдым — Узнал».

Послетекстовая работа
Этапы послетекстовой работы включают проверку уровня 

понимания прочитанного. Вопросы, задаваемые после каждого 
раздела текста, одновременно помогают закрепить понимание 
предыдущих частей. Следовательно, если остается свободное 
время до окончания занятия, можно провести дискуссию со сту-
дентами, обсудив поднятые в рассказе проблемы и предоставив 
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возможность выразить собственное мнение по поводу рассма-
триваемых тем.

Преподаватель:
1. Как вы считаете, какая основная мысль заключена в рас-

сказе?
2. Что пытался донести до читателя Ч.  Айтматов посред-

ством этого произведения?
3. Как вы трактуете финальную фразу текста: «Бүгүнтөн 

баштап, ал ата жолуна түшкөнүн билелек эле, атадан калган 
жалгыз туяк экенин билелек эле...»?

4. Каким человеком, по вашему мнению, станет повзрослев-
ший Авалбек?

5. Выделите интересный отрывок из текста и выполните его 
перевод на русский язык.

6. Какие интересные лексические конструкции и граммати-
ческие формы, встречающиеся в тексте, вы могли бы отметить?

7. Какие идеи, отраженные в произведении, вызывают наи-
больший отклик лично у вас? Обоснуйте свою позицию.

8. Подготовьте эссе-сочинение по одной из предлагаемых 
тем:

l	 Что я знаю о войне?
l	 Судьба детей в годы войны.
l	 Память о войне: это нужно не мертвым, это нужно живым.
Это задание может стать основой для проектной деятель-

ности группы с последующим публичным выступлением на за
нятии.

Применение указанных учебно-методических материалов 
демонстрирует высокую эффективность использования художе-
ственной литературы в обучении иностранному языку, в част-
ности киргизскому, особенно в условиях, когда обучение прохо-
дит вне естественной языковой среды. Художественные тексты 
позволяют решать различные педагогические задачи: ознаком-
ление учащихся с творчеством отдельного автора, закрепление 
и повторение изучаемого тематического языкового материала. 
Возможные формы организации занятий разнообразны: написа-
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ние эссе, выполнение индивидуальных или коллективных про-
ектов, проведение дискуссий и дебатов.

Заключение
Интеграция художественных литературных произведений 

в учебный процесс изучения иностранных языков значительно 
обогащает образовательный процесс как для преподавателей, 
так и для самих учащихся. Богатый контент таких текстов спо-
собствует решению не только узколингвистических задач, таких 
как освоение новых лексических конструкций и грамматики, со-
вершенствование разговорных и письменных навыков, но и раз-
вивает чувство языка, умение анализировать глубину текста и 
постигать авторский замысел.

Подбирая художественную литературу для уроков, необхо-
димо учитывать ряд факторов: степень владения языком студен-
тами, культурологическую ценность выбранного текста и его 
способность поддерживать мотивацию к обучению.

Применение произведений Чингиза Айтматова на занятиях 
по киргизскому языку для русскоязычных студентов открывает 
перед ними доступ к богатству национальной культуры, особен-
ностям быта и мировоззрения народа Кыргызстана. Такие уроки 
способствуют глубокому пониманию философии творчества пи-
сателя, богатой яркими персонажами и увлекательными сюже-
тами, а также позволяют молодым людям задуматься над важ-
ными жизненными вопросами.

Таким образом, знакомство с наследием Чингиза Айтматова 
дает студентам шанс не только обогатить свои познания в об-
ласти киргизского языка и культуры, но и развить важные ин-
теллектуальные качества: критическое мышление, умение оце-
нивать культурные различия и размышлять о глубоких смыслах 
искусства.

Благодаря масштабности личности писателя и глубине его 
произведений, творчество Чингиза Айтматова представляет со-
бой уникальный ресурс для формирования межкультурной ком-
петентности, позволяющей русскоязычным студентам лучше 
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ориентироваться в многообразии современной мировой культу-
ры и осознавать собственную роль в многополярном обществе.
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ВОПЛОЩЕНИЕ 
ОСНОВНОГО ИНСТИНКТА  

В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Ч.  АЙТМАТОВА

Как известно, основным инстинктом биологических видов 
является продолжение рода или, проще говоря, половой ин-
стинкт. Он является главным фактором сохранения и эволюции 
Жизни на нашей планете, а у человека в явной или завуалиро-
ванной форме заложен в базис всей его жизнедеятельности, 
является движителем духовного, морально-нравственного, на-
учного, социально-экономического прогресса или, напротив, ре-
гресса. То есть в основе всего — это завоевание расположения 
самки или самца. Это бесспорный факт, и не требуются ссылки 
на психологов, начиная с З Фрейда. Естественно, что сексуаль-
ные аспекты жизнедеятельности человека находят свое полное 
отражение в художественном творчестве всех народов и во все 
времена: поэзии, музыке, живописи, скульптуре, театре, кино и 
т.д. Этот инстинкт проявляется в разном обличии: в предельно 
обнаженном эротизме, в котором главенствует только физиоло-
гия (например, «Кама сутра»), и художественно-эротическом ос-
мыслении сексуального влечения, освященного духовностью и 
эстетикой прекрасного тела человека. И именно это — гармония 
эротического начала и духовности именуется Любовью. В этой 
связи приходят на память стихотворения блистательного поэта 
В.Д. Федорова (1918—1984): «Все речи да речи... // Молчи, фа-
рисей!.. // Никто не поверит, // Имея понятье, // Что дети родят-
ся // От жарких речей,  // От жарких речей,  // А не жарких объ-
ятий». Или: «Душа да душа!  // Замолчи ты, ханжа!  // Мы тоже 
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святые, // Но разве же худо, // Что к женам нас манит // Не толь-
ко душа, // А женского тела // Горячее чудо»1.

Другой замечательный лирик Степан Щипачев: «Тело твое 
молодое, ржаное // благословенно, как счастье земное. // Что же 
так ноет, // что же так ноет, // сердце мое утомленное зноем»2.

Тема любви, в том числе и плотской, занимает централь-
ное место в лучших произведениях Ч.  Айтматова. Особенно 
мощно музыка эротической чувственности звучит во снах Ор-
гана («Пегий пес, бегущий краем моря»). Дадим слово самому 
Ч. Айтматову, лучше, чем он сам, никто не скажет:

«Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?  // Твое жаркое 
чрево — зачинает жизнь, // Твое жаркое чрево — нас породило 
у моря,  // Твое жаркое чрево  — лучшее место на свете.  // Где 
ты плаваешь, Великая Рыба-женщина? // Твои белые груди, как 
нерпичьи головы, // Твои белые груди вскормили нас у моря.  // 
Где ты плаваешь, Великая Рыба-женщина?  // Самый сильный 
мужчина к тебе поплывет,  // Чтобы чрево твое расцветало,  // 
Чтобы род твой на земле умножился...»3.

«Он ждал Рыбу-женщину как безумец, так страстно и дико, 
как ждет утопающий последней надежды на спасение. ...Крича 
и ликуя, он бросался к ней в море и плыл к ней, превратившись 
в быстро плавающее, как кит, существо... А она, Рыба-женщи-
на, ждала его... ясно вырисовываясь... живой телесной плотью, 
как самая обыкновенная женщина с хорошими бедрами... Он 
подплывал к ней, и они уходили в океан... Они мчались беспре-
рывно и мощно, во власти неодолимого желания поскорее до-
стигнуть некоего места на свете, предназначенного им, где они, 
одержимые страстью, соединятся, наконец, чтобы познать в 

1 Фёдоров В.Д. Все речи да речи // Фёдоров В.Д. Стихотворения и поэмы: 
в 2 т. М., 1970. URL: https://rupoem.ru/fedorovv/vse-rechi-da.aspx

2 Щипачёв С.П. Тело твое молодое, ржаное // Литературный музей Степа-
на Щипачёва. URL: http://litmuseum.ukmpi.ru/index.php/login-module-example/
nasledie-poeta/274-telo-tvoe-molodoe-rzhanoe

3 Айтматов Ч.Т. Пегий пес, бегущий краем моря // Открытый текст. URL: 
https://opentextnn.ru/old/man/index.html@id=6023
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одно молниеносное мгновение всю усладу и всю горечь начала 
и конца жизни».

Это небольшая статья написана в дни празднования девяно-
столетия ушедшего в мир иной выдающегося писателя Чингиза 
Торекуловича Айтматова.

К сожалению, во всемирном хоре его прославления у нас, в 
Кыргызстане, в социальных сетях, в «желтой» прессе проскаль-
зывают иные нотки и нередко беспардонно влезают в его лич-
ную жизнь, душу.

Позвольте напомнить, уважаемые соотечественники, доро-
га жизни Чингиза Торекуловича не была усеяна цветами: без-
отцовщина, полуголодные детство и юность в военные и по-
слевоенные годы, тяжкий крест сына «врага» народа, зависть, 
сплетни и наветы вплоть до идеологических обвинений в годы 
его восхождения к вершинам признания и славы. Ведь недаром 
в народе часто говорят, что большой народ даже свое малое де-
лает великим, а малый народ, к сожалению, свое великое делает 
малым.

Надо иметь в виду также и то, что формирование жизненной 
позиции Ч. Айтматова, на определенном этапе, происходило на 
сломе эпох: от социализма к дикому капитализму, примитивно-
му монетаризму. Абсолютное большинство людей поколения 
Ч.Т.  Айтматова от сороковых вплоть до восьмидесятых годов 
попали в мясорубку трансформации основных ценностей жиз-
ни, интересов, когда главенствует парадигма: все продается и 
все покупается, а физическое и морально-нравственное насилие 
становится нормой жизни. Поэтому в своих произведениях он 
яростно протестовал против всех форм и видов насилия челове-
ка над человеком и Природой.

Пройдя через «огни, воды и медные трубы» Чынгыз Тереку-
лович, помимо своих произведений, заповедовал нам: «Самое 
трудное для человека — Быть каждый день человеком»1.

1 Айтматов  Ч.Т. Плаха  // ЛитРес. URL: https://www.litres.ru/book/chingiz-
aytmatov/plaha-i-dolshe-veka-dlitsya-den-33858783/chitat-onlayn/
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Это — горестное и честное признание великого писателя и в 
то же время земного человека — назидание всем нам.
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